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L- EDITORE a  c h i  l e g g e
----- ~xx~——

Raccogliendo in un volume le poesie edite ed 
inedite di Alfoiso L ingu iti, crediamo di far cosa 
grata a’ cultori de’ buoni studi e a tutti coloro che 
in vari modi e da più tempo né hanno manifestato 
il desiderio.

Quell’ elegante e dotto scrittore che fu il Mon
tanari, ne fece il primo lo più vive istanze; e in 
una bellissima lettera al Ghivizzani, inserita nella 
Gazzetta di Firenze ( 19 Die. 1867, n.° 364 ) , an
nunziandone già prossima , come egli credeva , la 
pubblicazione : Io già fin da ora, dice, nella mia 
mente sento parte della dolcezza che m i pioverà in  
cuore al leggere que’ carmi pieni di alti e generosi 
sp in ti  e fioriti della migliore eleganza italiana, ba
sti dire somigliantissimi agli altri, e di quella cura 
vera che l’ A .  suol porre nelle cose sue, e mi affido 
che troveranno un eco in  tutt' i  cuori, e faranno 
a lu tti manifesto che la classica poesia non è per
duta in  Italia, ma vive tuttora e vigoreggia.

Queste poesie, pubblicate nella maggior parte o 
ne’ giornali o in assai picciol numero di esemplari, 
ebbero in Itailia le più liete accoglienze da effeme



ridi letterarie e politiche assai gravi, come il Bor- 
ghini, la Gioventù, l ’ Istitutore di Torino, la Na
zione, 1’ Opinione ec. ec ., e da uomini autorevoli 
per imparzialità , acume di critica e squisitezza di 
gusto, come il Manzoni, il Maffei, il Viani, il Fan- 
fani, il Giuliani, il Brambilla, il Tigri, ec. ec. Onde 
volendo m ostrarne il carattere e l ’ indole, ci basterà 
il riferir senza più, fra i moltissimi cbe potremmo, 
i giudizi cbe ne diedero il Fanfani, il Fornaciari, il 
Capuana, il Zambelli, il Brambilla e il Fiaschi.

Ora solamente, dice il  F an fan i, f  Borghini, an. / .  
p a g . 192 , F ire n ze , 1863) per ispontanea cortesia 
dell’ A. sonmi venuti a notizia  questi versi, e senza  
om bra d i p iacenteria  e senza tante cerim onie dico  
e sostengo che , e per la nobiltà de’ concetti e per
l affetto e per la vena abbondante e p er  la  eletta 
elocuzione, e p er  ogni cosa, queste son le poche poe
sie veram ente buone che m i sia im battuto a  leggere 
d a  parecchi ann i in  qua. Mi rincresce d i  non p o 
terne qui dar saggio, che senza dubbio ciascun let
tore m i direbbe : Avete ragione.

Il Fornaciari nella Rivista Italiana  di Torino ( an. 
IV, n.° 144, 1863 ), scrisse un ben lungo artico
lo, in cui dopo di aver discorso della lingua usata 
dall’ A ., seguita così :

Al poeta ita liano , quasi nuovo Ercole al b iv io , 
due strade si affacciano : d a  un lato lo inv ita  il p a 
ganesimo, con le delizie degli am eni argom enti, con



l’ efficace imitazione della schiena natura u m a n a , 
co' suoi passionali irjfelli, col mondo sensibile recalo 
a  una leggiadria e voluttà ideale ; dall' altro studia  
trarlo a  sè il  cristianesimo con la sublime purifica 
zione d e ’ suoi affetti, coll' arcana gravità  delle sue 
im m agin i, con la severità dei prinq ip ii e delle do t
trine. A ld in i , adescali dalle lusinghe della bella na
tura , s i lim itano a ritrarla con colori del lutto p a 
gan i, col pennello preso in  prestanza da Omero e 
Virgilio, preferendo la soddisfazione dell’ arte alla  
lode d i  poeta  civile: e solo a pochi ingegni è dato  
d ’ innestare felicemente su questo antico tronco d i 
poesia  i l  ram o degli affetti nazionali e presenti; a l
tr i , p ig lia n d o  inspirazione dalla  società m oderna  
e li  è profondam ente cristiana , si scordano che la  
natura , se vuoi essere perfezionata, non però si a c 
concia a  ven ir distrutta o abbujata da l vero e d a l  
sovrum ano; si scordano troppo spesso d i ciò clic porta  
una fan tasia  ed un cuore italiano ; solo a pochi in 
gegni è dato- d i conservare il modo d i concepire 
de’ classici, abbandonando le reminiscenze della fede 
e della  società antica. Questi ultim i son per avven
tura  i  p iù  u tili e convenienti all’ Italia  e alla p re 
sente generazione che , poco vaga d i cimice poeti
che, si a ffretta  nsolula verso il  proprio civile m iglio
ram ento .

E  a  questi pann i doversi riportare il  L inguiti. Gli 
affetti suoi, lo scopo delle sue poesie sono V Ita lia  e 
la R eligione e la potenza d i unire tali cose
che a m olti sembrano nemiche m ortali, gliel' ha data  
il  suo cuore caldo e generoso che abbraccia im par-



zia lm ente lutto quanto è buono e bello, tutto quanto  
perfezioni l' uomo. Perciò accade d i vedere in  que
ste poesie, per una unione tutta naturale e sponta
n e a .,., accanto agli affetti p iù  v iv i d i p a tr ia , d i l i 
bertà, d i un ità  le dottrine religiose del perdono, del 
soccorso agl’ infelici, della gloria d i chi soffre e muo
re per la g iustizia , dappertutto  la consolante creden
za  della  im m ortalità . Lasci pure  d i toccar questi ta 
sti chi non sente i  efficacia loro sul cuore, m a non  
si condanni chi ha saputo toccarli con tanta nobiltà  
e sincerità d i anim o.

I l modo d i concepire e d i lumeggiare le im m ag i
n i è, si può d ir  sempre, quello de classici; sono es
se p er  lo p iù  ben dinlornale : nè slavati i  colori o 
smorzalo il  vigore della espressione. Se non vi tro
v i  gran potenza d i concentrare e vibrare il pensie
ro, ma piuttosto i  altra m aniera d i svolgerlo a mo~ 
do d i onda che placidam ente scorre; pure non h a i  
d a  lamentare languidezza  o prolissità d i stile. Dap
pertutto  appare certa quiete e serena calma che è 
im m agine d e li  animo dell' autore; il verso scorre mo
desto m a d i varia  arm onia.

Di poi, dopo di aver discorso di alcune poesie 
in particolare, dice :

Lasciando stare m olli be’ luoghi che m i si affac
cerebbero alla m ente, restringerom m i ad  un  brano  
del canto intitolato: La f i g l i a  d i  J e f t e , dove si co
nosce quanto valga il L ingu iti a ritrarre mesti e te
neri affetti, ed esprim erli con sem plicità d i forme e 
colori quasi a  modo de' Greci. Nella p rim a  parte d i



questo canto, che è per avventura il p iù  splendido  
e drammatico d i tutto il libro , si descrivono le in
certezze di Jefte che si dibatte fra  lo sdegno per l'e  
siglio immeritato e. il desiderio d i liberar la pa tria  
da schiavitù: la giovinetta sua figlia che con un in
no ispiralo lo invila  e lo sospinge al generoso p ro
posito. Il guerriero parte, move a Dio il funesto vo
lo, e sconfìtti i nemici, se ne ritorna verso casa trion
fante per la vittoria, m a pieno d i sinistri presagi. 
La notte precedente al suo ritorno la  giovane ha mol
ti sogni felici e lieti, i quali il poeta prega che si 
prolunghino tanto d a  non farle sentire V arrivo del 
padre. Ma ella si desta, quando g ià  si udiva da  lun
gi il plauso militare del glorioso drappello: non si 
può più tenere, e gli corre incontro. Ma oh Dio! 
quanta diversità d  affetti ne’ due che s' incontrano! 
Ella ha da morire. Molto ben ritratto è questo dolo
roso istante, e ram m enta i  incontro d  Ifigenia con 
Agamennone tanto celebre nel dram m a d i E uripide, 
come qualche luogo de versi che io qui trascrivo, r i
corda l' Antigone di Sofocle. Essi sono il  principio  
della parte seconda:

Sorge un m a tlin  d i prim avera : u n  novo e c . e c .

Luigi Capuana nella R iv is ta  I ta l ic a  di F irenze  
(Fase VI-VII; 1 8 6 5  ) ,  pigliando ad esam inare al
cune tra le m oltissim e poesie che si pubblicarono 
nel VI secolare anniversario di Dante, ragguagliando  
il carme del Linguiti con quello del Gazzoletti di 
Trento , con acuto giudizio ritrae il carattere del- 
1’ uno e dell’ altro.


-
















Devoti a u n  illum inato clasicismo due scrittori ci 
si presentano tra i mille poeti che cantarono il sesto 
centenario dantesco, e sono L inguiti e Gazzoletti, 
g ià  conosciuti in  Ita lia  per altre opere, poetiche.

Questi due autori scelsero la  form a del carme, co
me quella che è p iù  atta alla severità dell argom en
to , e permette nel tempo stesso d i mescolare in  un  
sol genere il  d id a ttic o , 1’ epico e il l ir ic o , secondo 
gli antichissim i esempi d i Omero, d i Callimaco, d i 
Pindaro, d i Virgilio e d i Catullo, e i  m oderni del 
Foscolo, in  quei Sepolcri e in  quelle Grazie stillanti 
la  p iù  soave ambrosia della  greca e latina poesia . 
Il Foscolo però si tenne sempre strettamente legato 
all' an tico ; il pensiero m oderno non volle esplicare 
con tutta la  chiarezza d i forma che p ur gli si con
viene; e d ,  erudito non volgare e vero p o e ta , fece 
delle sue opere u n  arduo lavoro d i com m ettitura, che 
poco o nulla pregiudica  alla loro bellezza e sponta
neità; da cui intanto i  nostri due poeti hanno saputo  
saggiamente riguardarsi. Al Foscolo m ancava poi un  
elemento che in  essi sovrabbonda, il cristianesimo ; 
donde queste note vive che paiono, uscite da lla  fo l
la , raccogliersi e posarsi sulle corde della  loro ce
tra , p er  risuonare po i temprate dal sacro spiro e 
m aravigliosam ente arm onizza te .

In fine conchiudendo dice :
Noteremo soltanto come lo siile sia largo e flessuoso 

nel Lingaiti, severo e conciso nel Gazzoletti; l'arte fine 
del verseggiare accorta a nascondersi nell’ tino, non 
laiilo nell altro da non mostrare il soverchio limac



labor pazientemente messo in  opera. S e n a to  il m ovi
mento lirico, concettoso nel secondo, e pieno talora  
d 'un ' aura virgiliana abituale alla  sua musa; uguale 
e continuo nel prim o , p iù  immaginoso nel tempo stes
so e nou meno gentile. Noi raccom andiam o a i nostri 
lettori di bere a gran sorsi quest’onda lim pida e leg
gera, là, alla sorgente, per gustarla  /ino a  dissetar
sene, certi come siamo d i procurar loro un  diletto 
raro ai dì nostri per quelli che non hanno sm arri
to ogni senso di schietta bellezza Ma, onde r in fra n
carli d i quanto sono stati costretti a leggere alla me
tà di questo scritto, ecco pochi fram m enti presi a 
caso, e senza pretensione d i volerli dare p e i m igliori.

Si vegga in  che guisa parla  il Lingaiti d' un a  
neddoto della vita d i Dante.

Un di ram ingo  

Cogli orchi al su o i p en sosam en te  m esti 
Sovra un c o lle  di fo lti alberi om brato  

Giungevi a un chiostro, e un so lita r io  annoso  
Pietosam ente ti d icea: Che cerch i,

Ospite ignoto?  E lu  con q u e ll accento  
Che del profondo cor le  p u gn e a sco se  

Altrui r iv e la , Pace, r isp ondevi;
Ma in quei m iti s ile n z i a te contesa  

Era la pace. Peregrine ili terra  
Errano generose a lm e  che, nate  
tn età d isu g u a li, un cen n o  arcano  
Un fato irres istib ile  travo lge  
In fiere assid ue lo tte . Irreq u iete ,
Impresse il volto d e lle  sacre s t ig m e  

Della sven tura, van di lid o  in lid o  
Sempre anelando ad u n  ecce lsa  m eta  

Che ognor più s  a llon tana: entro a q u e  petti 
Cosa ignota è la  pace, a q u e lle  labbra
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È straniero il sorriso. E la  parola,
Che a ll’ alta  idea che le rapisce, accenna,
Non in telletta  suona, o di follia,
Di sogno ha nome, e sterile  rimane 
Lunga stagion: ma a ll’ alilo di Dio 
Che i secoli rinnova, e ne’ dolori 
Un avvenir più splendido m atu ra ,
Darà germe in fin ito ....................................

Il Prof. Zambelli nella Rivista Universale di Ge
nova ( voi. IV, pag. 346, 1867, ) fa eco a tu tti 
questi giudizi :

In  questi com ponim enti si trova un  sincero credente  
delle verità  cristiane, d' un  caldo am atore delle g lo 
rie  antiche e recenti d 'I ta l ia , d 'u n ’ anim a isp ira ta  
del patriottism o p iù  elevalo e p iù  puro e d ’una  ve
na  d i poesia educata negli studi p iù  eletti. I  suoi 
pregi poet ci sono u n  artifizio d i versi che ci rich ia 
m ano al tutto quelli del Monti e i  dolcissim i del no
stro Arici ; un  maneggio d i frase sempre pura  e scel
tissim a, un  colorito d i sp lendide e pellegrine im m a
g in i, e una soave m estizia  nudrita  dalla  p iù  delicata  
carità  cristiana, da l ram m arico delle um ane sventu
re  e da  un  acceso desiderio del bene, troppe volte 
inesaudito  o im potente.

Ma la m iglior d ’ ogni lode noi crediamo essere i 
suoi stessi versi, dei quali ci dispiace non poter a l
legare che una piccola scelta.

Dei carm i il p iù  ispirato è quello che il  L inguiti 
in tito la  La divinità di Gesù Cristo ; tema, a  d ir  vero, 
altamente poetico quanto è altam ento filosofico. Egli



10 pubblicò con nobilissimo intendim ento nell’ anno  
stesso in cui ebbe sì sgraziata pubblicità la vita fa n
tastica che ne scrisse il  Renan.

E  di religione delicata e sublime si avviva anco
11 carme: T. Tasso a S. Onofrio. Ben lo mostrano i 
versi ove dopo aver detto quanto sia misero il  poeta  
a cui s’ impallidisce il lampo della  fede, e che fre
me nella notte del dulibio, accennando a i dubbi da  
cui fu inquietato anche il Tasso nei mom enti d i de
lirio circa le verità della relig ione, soggiunge:

................................ Erano q u e s ti,
Ita lo  vate, i non com presi affanni
Che i tuoi giorni osru ràr. F o l le  ti d isse ,
E l i  derise il m oudo. Era fo llia  
Quel puro amor che non sapea di terra 

E per salire a Dio l a le  ti d ied e ,
Infra i deliri d  una età  che pose  
Nel fango ogni sua cura, e ineb liriata  
Di Calandra a lle  in fam i org ie  p la u d ia ?
Era follia  qu ella  m estiz ia  arcana  
D un anim a che aspira a l l in fin ito ,
Quel sub lim e p ensier, q u e ll  a lto  sen so  
D  eteree cose in una eià  che i l  du bbio  
Ad una ad una in arid ia  ue p etti 
Le soavi credenze? Oh ! l infinita  

Angoscia del tuo cor qu ando ti parve  
Orba la vila di g en tili a ffetti,
Quando co l tuo pensier  pe  c ie li errando  

Ti cadder l a li, tram ontò la lu ce  
Nel tuo d iio  in telletto ; e sparve Id d io ,
D ella bellezza i l  raggio  sparve; e oscura  
Funerea notte tutte cose  in v o lse  

A te dinanzi, e il soggh ign ar  beffardo  
Del mondo udisti! 0  povero T orq uato ,
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XIV L EDITORE A CHI IEGGE

N e lla  eterna c ittà , sovra il pend io
D  un sacro  m on te , è  un s o lita r io  ch iostro ,
P orto d e l l  a lm e  com b attu te  e m este;
D a  p ro ce llo si flu tti ivi ripara;
Un dì seren o  spunterà; la  m orie  

D  o g n i um ano d o lore  u n ica  in  terra  
C on solatr ice , le  p ie tose  b raccia  
F ia  che a te sch iu d a ; s apriran 1e fredde

Labbra a u n  s o r r i s o ...............................
............................................................. .... A  R om a
U n cen no  ir r e s is t ib ile , u n  arcana  
F orza  lo  sp in g e . A l l  ita lo  poeta  
D a! d o lore  isp ir a to  e d a lla  F ed e ,

È pur b e llo  i l  m orir dove p iù  vaste  
Sono 1  orm e d i D io , dove d e l m on do  
E d e l l I ta lia  l a vven ir  m atu ra .
S u lle  rov in e  m aestose  e sacre ,
S u lle  tom be d e  m artir i, è pur b e llo  
Pria di ch iu d ere  g li occh i, in eb b riarsi 
N e lle  m em orie  d e l l an tico  o r g o g lio ,
N e lle  speran ze d u n e tà  p iù  l i e t a . .

Chi leggerà queste poesie, crediam o possa affer
m are, che se la  nostra età non consente il  nome d i 
poeta  altro che a' nobilissim i d i linguaggio, d 'in g e
gno. d i sentimento e d i affetto , nè concede ad  essi 
che volgano sì rara  facoltà fuor che a render p iù  
splendido e alienabile il  vero, certamente fra  questi 
è il L in gu ili, che noi reputiam o senza p iù  m erite
vole del bel titolo d i poeta nazionale e cristiano.

Il Bram billa nelle  N ote  B ib lio g ra fich e  inserite nella  
G a z z e t ta  d i  Como (  anno II . n .°  2 3 , 1 8 6 8  ) p ig lia
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a discorrere delle poesie del veneziano Antonio An- 
geloni-Barbiani e del Linguiti ; i quali, secondo lu i, 
fecero argomento de lle  loro co m p o siz io n i tu tt'  a ltro  
che i  consueti z im b e lli  d e tta  v a n i tà  g io v a n ile  o del  
{’ adu lta  am bizione, con tin u a to r i d e l c iv il  m in is te ro , 
u ltim am ente illu stra to  d a l Foscolo e L e o p a rd i. E  ve
nendo al Linguiti, ne esamina solo i tre canti : P e l 
sesto secolare an n iversario  d e lla  n a sc ita  d i  D a n te :  
La G uerra p e r  V in d ip e n d e n za  i ta l ia n a  , e C arlo  
Poerio.

Xcl primo egli spiega le alle ispirazioni doli’amor 
civile e cristiano, che agitarono il cuore e la  mente 
del massimo Fiorentino: compiendo ed ornando que
sto concetto con brevi ed acconci episodii in torno a 
Michelangelo, a Beatrice, a. frate Ilario, al Ferruc
ci e continuando col santissimo augurio che la m e
ditazione del poem'i sacro possa ricondurre sul buon 
cammino <gl'Italiani sviali da quel Mefistofele deri
sore d’ogm cosa p iù  bella, che è lo scetticismo odier
no. Nel secondo dipinge i  p iù  celebri fa tti dell'isto
ria contemporonea; e desta in noi sensazioni com
moventissime, rinfrescando alla nostra memoria i  no
mi di Mestre, di Curlatone, di Palestra ed i  m iste
riosi infortunii di Custoza e di Lissa : e lo chiude  
parimente col volo d i veder le scienze e le lettere 
illuminarsi della sana fdosofia, che salva gli nom ini 
dal cadere nella condizione dei bruii. Nel terzo fa  
maestrevolmente spiccare la lotta del bene col male, 
ove s'inabissa il mistero della vita um ana, che E
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-



schilo vide in  Prometeo tormentalo sul Caucaso; la  
fede viva  nel finale trionfo della  libertà e quell’amore 
d i p a tr ia — Ch' empie a mille la  bocca, a d ieci il 
petto  — , onde il  chiaro Napolitano accrebbe la lu
ce della sventura ad  una  casa d i m artiri. In questo 
carme il L inguiti ci sforza a d  am are la delicata e- 
loquenza del sen tim en to , che fa  poesia molto effet- 
tuosa e attrattiva, benché meno abbagliante d i quel
la che scaturisce dcdla im m aginazione.

Finalmente per tralasciare molti altri che ci trar
rebbero assai in lungo, il Fiaschi ( nell’ Esamina
tore di Firenze, an. I. n.° 6; 1864 ) giudicò de
gni di assai lode i due carmi sulla Divinità di Cri
sto e pel Sesto Centenario di Dante.

E tà pensatrice è la nostra , e anche la  poesia e 
tutte le arti figuratrici del bello si tingono d ’ini co 
lore che è conforme all' età. E  nella terra d i Napo
li, nella quale l' acume della facoltà speculativa  è 
grande al p a r i della im m aginazione <• dell' affetto, 
devono spesseggiare i  poeti che cogl' idoli della fa n 
tasia splendidam ente rivestano la idea. Di tale sor
ta  d i poeti ci sembra che sia il  L inguiti. Fantasia  
viva  e affetto pudico  e pro fondo, nobili concetti e 
form a leggiadra, e una onestà d 'in te n ti  non com u
ne, sono le virtù  p rincipa li che tu ritrovi nei suoi 
com ponim enti poetici. Già noto per a ltri versi che 
furono saluta li con lode dalle persone d i gusto, ha  
dato, non  è molto, alla luce questo carme bellissimo  
che è risposta poeticamente efficace a  chi nega la d i 



vinUà di Cristo. Non co ll'ira  provocatrice, ina co l
lo sdegno magnanimo, colla p ie tà  e collo sgomento 
d' un' anima che si teme diseredala d' ogni miglio
re conforto, e balzata a naufragare nel dubbio d 'o  
gni cosa, canta in  questo bel carine il poeta saler
nitano; e le immagini più soavi, e le prove p iù  elo
quenti della Divnii'i d i Cristo, egli oppone alla de  
solatrice negazione onde questo vero s im pugna . Bel
lo è il passo seguente:

............................ D alle su b lim i
Tue parole d amore uua d iv in a  
Virtù piovea che P a lm e  rinnovava  

Di pensieri e di affetti: il tuo sorriso  
Era un raggio di ciel che t  iu v estia  
Gli occhi e le  labbra: ogui atto avea di D io  

La m anifesta impronta: a Te N atura.
A Te Morte obbedia, d issu ggellan d o  
A uu tuo ceuuo i sep o lcr i.  I l di m oria ,
E di rosate nuvolette liev i
Sparso il c ie l sorridea; p lac id e  l on d e,
Le miti d e lla  sera aure al tuo nom e  

Susurravano uu inno; il n a v ice llo  
Ohe t accogliea , cou rem igar gag liard o  

Solcava il mar di G alilea , superbo  

Di portar seco un Dio: quando im p rovviso  

Una funerea notte i l  c ie lo  in v o lv e  :
Su  negri flutti m inacciosa  incom b e  

La notturna procella; in  im e v a l l i ,
In a lti m onti or s  inab issa  i l  m are,
Or si leva  inquieto. A lto spavento
I naviganti invade, ogni sem bianza  

Di pallor si dipinge; e Tu securo  

T ranquillo  dormi in su lla  poppa. Un gr id o ,
Un u lu la to  li riscuote; assorgi
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Maestoso nel volto, e pace imponi 
Agl’ irati elem enti; e a quel divino 
Invitto cenno il m ar s’ appaiana, e tace 
L ’ ira de’ nembi. »

Egregiam ente ritratta  è la resurrezione del figlio 
della vedova d i Naim ; storia soave, che li ricorda  
i d ip in ti dell’ Angelico. Non dirò come d ip inga  Iti 
m orte del Redentore, e come con sublim i parole rap
presenti San Giovanni Evangelista, cui balena in  tutta 
la sua luce V in fin ità  d i Colui che m orì crocifisso. 
La storia  del cristianesimo nascente, il  pullu lare del
le prim e eresie, il comparire d ’ Ario d in a n zi al Con
cilio d i Nicea, il trionfo delle dottrine ortodosse in  
quello sollenncmenle afferm ate, sono lu tti quadri con
dotti con mano maestra. Ma che d ire della  visione  
im itata, creando, d a  un  autore tedesco, che è  la  vi
sibile istoria d e ll'a n im a  che non crede in  un  Dio d i 
amore? Quanto rappresentarono con p iù  sin istra  lu
ce i  pennelli de’ p iù  fieri p itto r i, balena in  quella 
tetra im m aginazione. Ci duole che non la  possiam o  
qu i, per i  angustia , trascrivere. Non possiamo per 
altro astenerci dal riportarne i  p assi seguenti:

Infra 1’ oscura ec. ee.
Dai versi recati potrà  il lettore argomentare i p re

gi dell'in tero  poem etto , e giudicare dell’ingegno, del 
magistero e dell’ anim o dell’ illustre L in g u iti, che 
ispirandosi a questo tema si fece benemerito delle let
tere, della  p a tr ia  e della  religione.

Ecco ora un  bel carme su Dante, con onda piena  
d i verso, con alti concetti, e im agini d i delicata bel
lezza; insom m a tale, d a  ricordarci gli a ltri carissi
mi poemetti del Linguiti. Il componimento scritto in



isciolli ( metro prediletto all' au tore), è lutto in  ce
lebrare F Alighieri come rigeneratore d ’ Ita lia  negli 
ordini letterari e po litic i, m a per modo che il ver
so si mantenga sempre alto nelle regioni poetiche . 
e dipinga più  che non disserti. Che in questa spe
cie di temi, dai verseggiatori, non da i poeti veri, 
si trascorre spesso alle lungaggini d i riflessioni p ro
saiche. Onde è lode non piccola, chi voglia trattarli 
bene davvero, il serbar p ari la  bilancia tra la  ra
gione, la fantasia e 1' affetto. Per questi m eriti noi 
vorremmo riferire il concetto d i tutto il poem a: m a  
ripugnando dallo sciupare in  una brutta prosa un 
canto nella musica sua sì venusto, ci contenteremo  
di darne uno o due pezzi, che ci sono sem brati dei 
più desiderabili alle persone d  ottimo gusto. Nei ver
si seguenti ecco come è  descritto 1' accoramento di 
Dante per la morte di Beatrice, e il rissare in c iv i
le dei Fiorentini discordi.

« Ma a Te, sortito  
Ad altissim e cose, ancor m ancava  
De la sventura la  corona. E D io  
Che negli affanni 1’ anim e rinnova,
E in allo le  so llev a , a la  tua v ita  

Diè compagno il do lore. O H  com e b e llo  

L  avvenir t  arridea, qu ando ved esti 
Di Beatrice im p allid ir  su l v iso  
Della bellezza i l  ragg io , e poca terra  

Farsi colei che d  am orosa Camma
Il tuo pensier nutriva, e sco lo r ito  
Ti parve i l  fior di g iov in ezza , e  im m en so  

Deserto il mondo. E che sen tir  fu il tu o ,
Quando vedesti per fraterne gare  

La tua città partita? A d o lc i affetti
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Era chiuso ogni core; in ogni fronte 
Balenava il pensier della vendetta,
Ogni parola minacciosa; orrenda
T ra que’ che un  m uro ed una fossa serra,
Inferocia la  pugna; era il fratello 
Dal fratello trafitto E nou s’ udia 
F ra  tante forsennate ire una voce 
Che,, pace, a llo r gridasse. »

Dopo le quali cose ci confermiamo nel pensiero 
clie molti faranno buon viso alla pubblicazione delle 
Armonie. Sappiamo bene che parecchi sorridendo di 
noi, ci vuol altro che poesia a’ tempi nostri, ci ri
peteranno. Senza dubbio, la filosofia sce ttica, la po
litica partigiana, il giornalismo beffardo inaridiscono 
negli animi mano mano che vi spuntano, i teneri 
fiori di delicati e gentili sentim enti, e gli spiriti 
mercantili annebbiano agli occhi del popolo la luce 
dell’ ideale. Ma appunto per questo noi pensiamo 
che ora sia più che mai necessaria 1’ opera del poe
ta. Quando un arido positivismo e un grossolano 
materialismo minacciano di spegnere i nobili affetti, 
i magnanimi istinti e le immortali speranze dell’uo- 
ino ; resterà sempre la poesia custode del sacro fuo
co, e sarà come l ’ arca salvatrice in mezzo all’ uni
versale naufragio.



i e

0
1
ti
e

10
l>
0 -
0 -
jj.

.

1°
e-

P S X C H E  n>

Errava Psiche vedova deserta ,
De’suoi fati pensosa. II suo crin d’ oro 
S’ era infoscato : quel soave lume, 

 Che tremolando ardea negli occhi s u o i,
Erasi spento : il vivido incarnato 
Delle sue guance nel color morìa 
Di pallida conchiglia : il niveo còllo 

. Cominciava sull’ omero a piegarsi :
 Da’ sembianti, da tutta la persona' •
 De} suo cor.tralucea. l’ intima lotta.
 . Dal dì che agli ocòhi suoi d’ Ero il sorriso
 Per sempre s’ involò, pace non ebbe,

Sparve il lieto.screii de la sua vita.
Quanto sofferse ! in qual barbara terra ,
In qual deserta piaggia , in qual remota

 Isola non lasciò' le  sanguinose
 Orme de’ piedi suoi ? ’-Qiial- ermo altare
 IV’on udì le sue preci? a qual cortina
 Non inchiese il suo fato? Ove credea
 Che spirasse l’ arcana aura di D io ,

. 0  si aprisse dinanzi a mortai guardo 
Il velo del futuro , il pie’ movea.
Quanto sofferse ! a lei. che tutte in petto 

 < Delle cose le lagrime accogliea >
Nessun compianse; e. spesso udì lo scherno

-



Di quella gente c h e , nell’ onda impura 
Delle terrene voluttà sommersa ,
Non intende 1’ arcana ansia d’ un’ alma 
Che aspira all’ infinito, e non ha 1’ ale. 
Quanto sofferse ! un dì sull’ erme ascese 
Caucasee rupi ; e quivi l ’ indomato 
Titano cui premea l’ ira d’ un Dio , 
Obbliando per poco i suoi dolori ,
Ebbe di lei pietà : cadranno , o Psiche , 
Queste catene infrante , e nuovi fati 
Arrideranno al m ondo, e a’ dolci amplessi 
Tu d’ Ero tornerai. Così da nuova 
Speme incorala si rimise in v ia ,
Ero cercando per deserti im m ensi,
P er città popolose. E dopo lunga 
Stagion si avvenne su' nevosi alpestri 
Gioghi dell’ Emo, fra selvagge tu rbe ,
Che, senza nozze , tribunali ed a r e , 
Anelanti alle strage , alla ra p in a ,
Erravan per la selva. Al suol rivolti 
Avean gli sg u a rd i, avean gli animi chiusi 
Dell’ affetto alla luce e del pensiero. 
Povera Psiche ! e qual desio condusse 
Lei sì gentil fra quell’ umane belve ?
Il suo dolor, la mite indole sua 
Tanto difforme da quei feri is tin ti,
Quell’ aspirare ad un ignoto b e n e , 
Destavano in quei cuori una feroce 
Ira  indomata. Un dì, mentre tentava 
Colla parola che conquide i p e tli ,
Toglier dal san g u e , ed a più miti voglie



Ricondur gl’ infelici, un ululato ,
Un ruggito si udi. Già le nodose 
Clave brandian quei truc5, irti i capcgli , 
Sitibondi di sangue ; ella si stava 
Intrepida, qual martire , e serena 
Aspettando la m orte, allor che apparve 
E si fe’scudo alla pietosa un biondo (2) 
Pallido giovinetto , a cui sul viso 
Erano Torme d’ un dolor recente,
Che dalle sue sventure appreso aveva 
A compiangere i mesti. Ecco, a vederlo 
Attoniti ristanno, e dalla nova 
Virtù rapiti delle dolci note,
Che si traean seguaci anche le selve 
Ad ascoltare intente, a’piedi suoi 
Cadon pentiti. E poi che la serena 
Alba dell'intelletto in quelle rudi 
Menti si accese, e si destò l'arcano 
Senso dell’infinito, a lei d’intorno 
S’affollavan le turbe ognor comprese 
D’amor, di riverenza e di desio 
Di somigliarle; e se fermata avesse 
Quivi sua stanza, a lei che, dal dolore 
Purificata, non so che divino 
Avea negli atti e nc’scm bianli, i primi 
Altari avrian sacrato e i primi voti.
Ma senza posa la cacciava il fato 
Di terra in terra, come del deserto 
Il vento arida foglia. E a’bei palmeti 
Dell’Egitto si volse, alle superbe 
Tombe de’ Re, d’oscuri segni impresse.



E dentro un tempio innanzi a una velala 
Misteriosa, immagine in ginocchi 
Di lagrime soffusa : « oh mi rivela 
Ove -si asconda l’amor mio! » Nessuna 
Voce a quel grido di dolor rispose.
Pur d’animo non cadde: anzi lìdenle 
Il cammin proseguì. Per la remota 
Indica reg 'ion, per quelle selve 
Preziose d ’ aromi errò lunghi anni 
Peregrina d ’am ore, in fin che un giorno 
Pensosa s’ inoltrò dove un canuto 
Sacerdote di Brama a piè d’ un’ ara 
Meditando vegliava. 0  sacerdote ,
Psiche gli disse , ad acquetar 1’ ambascia 
Che mi rode il p ensie r, valga la  tua 
Voce ispirata. E il veglio, a cui la fredda 
Scienza avea nel cor spento ogni dolce 
Ogni pietoso affetto , a quell’ accento 
Di sì novo dolore intenerito 
A consolar la mesta il labbro aperse.
Ahi ! ma insiem còlle mistiche parole 
Scendea .di Psiche in petto una più densa 
Ombra di duolo, e l’ intimo sconforto 
Dalla pallida fronte trasparia';
Ch’ ei parlando d’ un Dio che non asco lta , 
t h è  non risponde a’ gemili de’ cu ò ri,
Ad una ad una disperdea le sue 
P iù1 sublimi speranze. E qui venivi,
Povera Psiche ! a domandar d ’ amore ?
Ove il pensier delira , e nel finito 
L’ Infinito vanisceV un vuotò nome



Amor diviene ; altrove , o Psiche, altrove 
Cerca quel ver che i tuoi pensieri acqueti. 
Salve, Ellenica te r r a , ove alle menti 
Nella luce del bello apparve Iddio ,
Pria che di nostra umanità vestito 
A rinnovar scendesse uomini e cose ,
Pari a quel lume che diffonde in cielo 
I! sol pria d’apparir sull’ orizzonte :
Tu sei sacra ad ogni anima che il vero 
Ama ed il bello ; e chi sopra le vette 
Del Golgota adorò 1’ orme d’ un Dio , 
Sull’Acropoli viene, e dell’ umano 
Spirto ammira i trionli e superbisce.
Salve , o Patria di Pindaro e d’ Omero ! 
Psiche a te venne, e sotto il tuo beato 
Cielo spirar le parve aure più pure 
E il profumo sentir di quell' eliso 
Ove l’ inebbiiàr gli amplessi d’ Ero 
Invisibile sposo. Un di solenne 
Si festeggiava in Deio, e dalle sp iagge, 
Dall’ isole vicine un’ infinita 
Moltitudine accorse. Erano bionde 
Vispe fanciulle, e giovanetti, vaghi 
D’ un fuggevol sorriso o d’ un saluto ;
Erano vecchi che pensosi in volto 
AI fatidico Iddio venian chiedendo ,
Se 1’ alma, emersa dal corporeo velo,
Nell’ aer si dissolva, o se donata 
D’immortai giovinezza oltre il sepolcro 
Viva libero spirto. Era una turba 
D’infelici ,* di vedove , di madri



Orbe di fig li, e d’ orfani deserti,
Che oppressi e stanchi da mortali affanni 
Chiedean pace fra 1’ are. Ahi ! nel dolore 
Si desta il senso dell’ eteree cose 
Nella gioia sopito ; e verso il cielo ,
Quando ci preme la sventura , il guardo 
Ed il pensier si leva. Eran compiuti
I sacri r iti , e il popolo chiedea 
L’ armonia delle Muse. Avventurati 
Eran quei tempi allor che sacra cosa 
Era 1’ arte de’ ca rm i, allor che al h e llo , 
Come l’ aquila al so l, l ’alma tendea.
Ed ecco all’ ombra di mirabil palma 
Sotto 1’ ara di Febo un venerando 
Veglio apparir, cui splende sulla fronte
II nimbo de’ poeti. Un indistinto 
Mormorio si diffonde , e par lontana 
Inquieta m area; fra gl’iterati
Plausi il sacro immortai nome risuona 
Del poeta di Smirne. Ecco ispirato 
Intuona un canto ; e tutto a lui d’ intorno 
D’ omeri denso il popolo si queta,
E beve avido i carmi; « I numi al pianto 
« Condannano il mortai. Stanno di Giove 
« Sul lim itar due d o g li, uno del b e n e ,
« L’altro del male. Oh misero colui 
« A chi sol porge del funesto vaso 
« Il nume avverso! irrequieto sempre 
k Ei va ramingo per la terra  (3). » A questi 
Misteriosi accenti un suon di pianto 
S’udì fra mezzo il popolo. Era Psiche



Che atteggiata di lagrime e dolore:
Vedi, o Poeta; una son’io cui Giove 
Del soave liquor non una sola 
Stilla versò; se de’poeti al guardo 
Iddio dischiuse le segrete cose ,
A me rivela, o Vate, in qual remota 
Parte dell’oceano o della terra 
Ritrovi alfin la desiata pace.
Spera, o bella infelice, a lei dicea 
Il Meonio cantor, spera , non sempre 
Andrai raminga. Quell’ ignota al volgo 
Splendida età, che solo entro le menti 
De’poeti ragiona, a la mortale 
Famiglia arriderà; sovra la terra 
Ero un dì rivedrai. Con questa speme 
Proseguendo animosa il suo viaggio, 
Interrogò l’oracolo di Delfo;
E dal fondo del tempio una solenne 
Parola risuonò : « Cerca in Alene 
Il più saggio degli uomini; un’arcana 
Voce dentro gli parla, e della vita 
Gli ardui misteri a lui rivela. » E Psiche 
Nella città di Pallade sen venne.
Cadea la sera : avea vuotato il Giusto 
La mortifera tazza : era compiuto 
Il più sublime sacrifizio. Mesto 
D’ Alene era l’ aspello ; in ogni fronte 
Quel terrore apparia , quello sgomento 
Che invader suole i p e tti , allor che il sole 
Per subitana ecclissi il capo asconde,
E par che in lutto la natura gema



p s ic h e

Spenta per sempre la diurna luce.
Un triste grido errava intorno : estinta 
Sovra la terra  è la v irtù ; quel n o m e, 
Argomento di riso in sulle sc e n e ,
Ripetere si udia, come se fosse 
Nome d’ un Dio. Nel carcere che in tempio 
Parea converso, intorno alla mortale 
Sua spoglia erano accolti i pochi eletti,
Che cogli occhi di lagrime velati 
L’estremo addio ne u d ir, che da’ suoi labbri 
Raccolsero il fuggente ultimo spirto.
Ei non piangevan più ; su’ volti impresso 
Avean quel dubbio che ne’p e t^ e s tin g u e  
La sublime speranza, a cui sorride 
Dall’ ombre del sepolcro il primo raggio 
D’un più bello avvenire. È ver che il sofo 
Nell’ore estreme, con serena calma 
Ragionando dell’anima immortale,
La nostra speme alzò; ma la paro la ,
Dell’ umana ragion che corte ha 1’ ali, 
R ivelatrice, non affida i cuori.
Infortunata peregrina ! un’ altra 
Speme in cor ti mentiva! Irrequieta 
Studiosa del ver spesso venia 
Fra le selve accadem iche, o sull’erme 
Sacre rupi del Sunio a quel divino,
Che andò più presso al segno ove non giunge 
Voi di niente m ortale, e da’ suoi labbri 
Desiosa pendea: ne’detti suoi 
Un’ arcana virtude era nascosa 
Che le rapiva l’anima: sovente



Balenarle parea del ver la luce;
Ma tosto di più dense ombre ravvolta 
Scendea la notte alla delusa. E in questo 
Alternar di speranze e disinganni 
La mesta errò per 1’ universo ; e quanti 
Affanni vide ! e quante dolorose 
Vicende ! Il grido del valor latino 
E de’ mille trionfi in riva al Tebro 
Trasse la peregrina. Erano i tristi 
Di che a Roma di mali ordine immenso 
Apprestavano i fati: orridi segni 
Ne dier la terra e il cielo : ignote stelle 
Mandar luce sanguigna : errar fur viste 
Per la secreta notte ombre di morti 
Silenziose : sull’ aitar di Vesta 
Il sacro foco in duo parli la fiamma 
Predicendo discordie ; oltre il costume 
Divampò l’Etna , e 1’ augure spiando 
Il volo degli augelli a’ tristi annunzi 
Impallidiva. Un’ ira fratricida 
Ardea ne’ petti ; le romane schiere 
In sè medesme converlian le spade 
A cui soggiacque 1’ universo. Ed ella,
D’ imminenti sciagure in cor presaga , 
Nuova Cassandra, errava intorno : pace , 
Pace, gridando. Invano. Ahi ! la funesla 
All’ ausonio valor campagna vide 
Da’ monti di F ilippi, il disperato 
Grido ascoltò dell’ ultimo Romano ;
Vide 1’ alta ruina e le mutate
Sorti del mondo, e pianse. AI vincitore



Parve colpa il suo pianto ; e nell' ebbrezza 
Della vittoria di catene avvinse 
La magnanima donna. Ahi ! fatta schiava 
Per lunghi anni soffrì‘l’ impero e l’ onte 
D’ un’ altera m atrona. Alla è la notte ,
E Roma di sè stessa e de’ suoi fati 
Obliviosa , improvvida folleggia.
Fervono i b a l l i , fumano le mense 
Ne’ superbi tr ic lin i, e per le vie 
Fescennina licenza e r r a , e nel vasto 
Anfiteatro è 1’ uom dall’ uomo ucciso,
E quella vista di feroce gioia
Gli occhi inebbria ed i cuori. E un alto obblio
Dell’ antica alterezza , un abbandono
D’ ogni nobile istinto: in una sola
Alma sorvive ancor la sacra fiamma
De’ magnanimi affetti ; è Psiche. In queste
Ore sente più vivo e più crudele
L’ intelletto de’m ali, e desiosa
Geme nel suo dolore: E ro , tu  vivi:
Una voce se g re ta , un sentimento 
Indefinito e languido mi parla 
Di te ; ma dove sei ? Stanca s’ addorme 
Sul suo giaciglio ; e , vision soave ,
Una diva sembianza le sorride
Al cui cenno si sciolgono i suoi ceppi :
Esulta Psiche , e al suono delle scosse 
Catene si ridesta. Impallidisce 
L’ ultima stella in c ie lo , e la natura 
Par che inneggi a Colui che vide in sogno;
E volge il guardo irrequiela intorno : —



Che cerchi, o Psiche?  Un’ amorosa mano 
Che questi ceppi in franga, e colmi il voto 
Che nel mio cor si aperse , e mi ridoni 
Della smarrita giovinezza il riso. 
Oh vieni ! e gli occhi tuoi si allegreranno 
Del Redentor presente. Un dolce riso 
Gli fiorisce le labbra ; una possente 
Virtù d’ amor dagli occhi suoi sfavilla 
Che ogni anima rapisce. Ovunque è pianto, 
Si sofferma pietoso ; or dalle cieche 
Menti le nebbie dell’ e rio r disperde ,
Or gl’ infermi risan a , o r degli estinti 
L’anime evoca, e agli amorosi amplessi 
De’ lor cari li rende. In foco d’ ira 
Mai quel suo volto non si accende, o solo 
Per fulminar gl’ ipocriti, i superbi.
Sopra i vedovi cuori aura soave 
Scende la sua parola: a me venite,
Anime oppresse : io vi darò conforto 
Ne’ vostri affanni. E venne Psiche, e il vide. 
Fra le palme che ombreggiano le vie 
Dell’ umile Retania, il Redentore 
Procedea fra le turbe , a lui devote,
In teneri colloqui, il dì che pianse 
Sovra la tomba d’ un estinto am ico ,
E mosso dalle lagrime di due 
Sorelle che l’ amavano, dal sonno 
Della morte il riscosse. Ansante , oppressa 
Dalle vigilie stanca e dal cam m ino,
Fende Psiche la calca , e si avvicina 
Al Nazareno, e de’ suoi piè la polve

— 
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Baciando, lagrimando e sospirando :
0  P ietoso, anche a me la tua parola 
Sia datricc di vita: il tuo sorriso 
Scenda sull’agitata anima mia 
Come iride di pace ; e sì dicendo 
Ne abbracciava i ginocchi, e il Redentore 
Seguim i, le dicea; sovra la terra  
A raccendere amor venn’io. Sublime 
Portenlo! Innanzi all’infinito Amore 
Psiche che Amor ch iedea , la desiata 
Pace trovò; d’affetti e di pensieri 
Si sentì rinnovata; alle sue labbra 
Il sorriso tornò dell’ innocenza.
Le rifiorì negli atti e ne’ sembianti 
Quell’ eterea beltà che nel pensiero 
Balenava dell'italo  Poeta ,
Quando cantò dell’ alma semplicetta , 
Ch’esce di mano a lui che la vagheggia 
A guisa di fanciulla.

E tramutale
Le sue gramaglie nella bianca stola 
Di novella credente, ella per tutto 
Il Redenlor seguiva, infra gli osanna 
De’ suoi miti trionfi, infra gli scherni 
D’ un popolo beffardo ; e ne accogliea 
Le immortali dottrine. E poi che vide, 
Sulla vetta del Golgota, per sempre 
De’ celesti occhi suoi muto il sorriso ;
Un dolor senza n o m e, una sublime 
Mestizia in cor le piovve : a la sua m ente 
Parve esilio la te r ra , e patria il cielo.



Ma la divina immagine amorosa 
Del Redentor, nel suo pensiero im pressa, 
Ne’ dubbi della vita e negli affanni 
Le fu luce e conforto ; e sperò sempre 
Nella promessa delle sue parole.
E quando una crudele ira fremea 
Su la giovine chiesa , ella pietosa 
Conforlatrice per 1’ oscura notte 
Delle carceri errava , e nell’ estreme 
Ore si fea compagna a’ generosi 
Testimoni del Ver ; pietosamente 
Ne raccoglieva il sàngue, e sulle tombe 
Fiori spargeva e v.’ appendea corone .
Di mistico amaranto,. Un dì solenne 
Por te si volge, o Roma. Umile in, Vista 
Per le superbe vie de’ tuoi trionfi 
Annunziator di rivelati veri 
Uri Galileo si aggira. È inerme , ignudo 
D’ ogni umano argomentò r"e pur si sente 

. Libero, e fòrte : che si affida in Quei 
Alla cui voce intrepido e .securo 
Camminò sopra Fonde. Ei fallo segno 
All’ ira d’ un tiranno, e chiesto .a morie 
Non maledice alcuno, armi non chiama 
Vendicatrici, ma sereno in volto 
Alla città s’ invola, e un peregrino (4) 
Incontra a cui dagli atti, e da’ sembianti 
Spira un’ aura divina ;  e dove vai 
Tulio. solingo’, o buon maestro.  A Roma 
Traggo a morir per te. Rinnovellato ■
D’ uii ardir sovrumano, E i'to rna  e muore,

-

— 
— 



E morendo trionfa. Un ilebil grido,
Un singhiozzar frequente odesi intanto 
P er le obhliate catacombe ; e Psiche 
Si leva in atto di parlar : dal volto 
Iddio balena che 1’ accende e move :
— Perche gemete ? L’ inno del trionfo 
Sulla tomba del m artire s’ intuoni !
Ei vive ! ei vive ! e mansueto , inerme 
Re della pace , immagine del Dio 
Che,, largitor di non mortali regni,
Regni mortali a conquistar non venne;
Non sovra genti debellate e schiave,
Ma su’ liberi cuori e gl’ intelletti 
Avrà libero impero. Ei sovra il monte 
Ove lo pose Iddio , libero e scarco 
D’ ogni cura te rren a , amore e luce 
Spande sull’ universo ] a lui rivolte 
In un affetto, in un pensier concordi 
Stanno tutte le genti. —  E qui le strida 
Si rinnovano e i pianti. — Alzate il g u a rd o , 
Psiche ripiglia in estasi rapita :
Soave visione, ecco egli scende 
Con segno di vittoria incoronato !
Ecco su noi si affisa ! il braccio move 
Di benedire in atto, e sorridendo 
A quei che piangon , benedice , a quelli 
Che pianger fanno, a lutti. Eran discese 
In quegli oscuri sotleranei ch io stri,
Non vedute dal popolo credente 
Immerso nel d o lo re , armate turbe 
La strage a rinnovar ; ma la possente



Parola che da’ labbri uscia di Psiche,
Tutta segnata dell’ interna stam pa,
Li soggiogò, li vinse. Umiliati 
Caddero a piè d’ un’ ara ;  o generosa,
Così rivolti a lei dicean nel p ian to ,
Di noi pietà ti m ova, e quella luce 
Che a’ tuoi sguardi sorride, a noi rivela,
E nel porto securo ove tu s e i .
Noi pure accogli.  Il nuovo alto trionfo 
Empì di meraviglia e di stupore 
La cristiade famiglia ; e d’ improvviso 
Si volse il pianto in lieti osanna a quella 
Mira virtù che come duttil cera 
Move i petti più d u ri, e su v’ imprime 
Le forme eterne dell’ eterno esemplo.
A così belle intenta opre d’ amore 
Visse ignorata e nell’ obblio secura 
Psiche infino a quel dì, che in Campidoglio 
Vittoriosa si levò la croce.

Quando d’Europa disertando il seno 
Un torrente di barbari discese ,
Unni, Vandali, Goti e Longobardi 
A cui dritto era il sangue , e gloria e vanto 
Il non aver pietade ; unico asilo ,
Unico porto agl’ infelici , a’ vinti
Eran gli ermi, il deserto, i claustri ; e quivi,
Lungi dal furiar delle tempeste,
Ogni anima gentile, ogni sdegnoso 
Spirto fuggiva, e ritrovava almeno 
La libertà del pianto. Ivi fra’ nembi 
Illesa ognora ardea la sacra lampa

— 

— 



Che tanto ci sublimo. E Psiche allora , 
Poscia .che vide il foro e il Campidoglio 
Profanato da’ barbari, e fra l’ombre 
Crescenti impallidir 1’ ultimo raggio 
Del pensiero Ialino in Te, (5) che in petto 
Serbavi acceso il trino amor di Plato 
Come face in un tempio ; a’ dolci amplessi 
Della bella Rachele (6) in un deserto 
Degli affanni a cercar venne l’obblio , 
Venne a cercar la pace; e quivi oscura 
Visse i di fra romite aure tra n q u ille , 
Contenta ne'pensier contemplativi.
Ma come auge! che sull’aperta frasca 
Previene il tem po, e con affetto ardente 
Il sol che allegri la natura, aspetta.
Fiso guardando? co’-suoi voli Psiche 
L’.alba affrettava d ’avvenir più bello.
Età de’cavalieri e degli amori ,
Segno a superbi immeritati o ltraggi,
Segno a slolidi voli, io che respiro 
L’aura dei tempi nuovi, ed a’trionfi,.
Alle conquiste del pensiero esu lto ,
Io non sospiro a te ; l’onda del. tempo 
Irrevocabil fuggc 'ò  tulio innova..
Io non sospiro a te ; ma de lo scherno 
JYòn fia che; avventi su di te gli s tra li, 
SuHa tua fede ingenua, su’luoi 
Infantili costumi. Erano rozzi
I  tuoi Costumi, ma l’am or, ma il culto 
Della donna ogni cosa ingentilia;
Non ancora il pensier libero errava



Per Io gran mar dell’essere; ma ignoti 
Erano i dubbi e le segrete lotte 
Ch’or le menti affaticano ed i cuori.
Queta posava la ragione umana 
Infra gli amplessi della fede, come 
Innocente fanciulla che s’addorme 
Sovra il seno materno , e rosei sogni 
Aleggian sul suo capo. E Psiche allora 
Yivea di quel pensier che negli acuti 
Archi apparia de’ templi e nelle volte 
Che salivano al ciel, di quell’amore 
Che trasse tante peregrine genti 
Al sepolcro di Cristo. Oh quante volte,
Giunte le palm e, al ciel rivolti gli occhi 
Cui dal casto raggiar d’ un’alma pura 
Crescea splendore, in estasi rapita 
Parea dicesse a Dio: d ’ altro non caline!
Così leggiadra e d’ umiltà vestita,
In sì caro e soave atto d’amore 
Il Beato da Fiesole la vide,
E ispirata la man corse al pennello,
E la ritrasse, e le dipinte forme 
Genuflesso adorò.

Ma dall’ antiche 
Auree virtù degenere si volse 
Un secolo funesto, allor che l’ ira 
Prevalea sull’ amore , e la feroce 
Vendetta sul perdono. Erano i tristi 
Tempi che avare ambiziose voglie 
A poco a poco rampollar ne’ petti ,
Ch’ eran tempio di Dio ; quando a la terra



‘ Quegli occhi si conversero che pria 
Eran levati in alto. Allor da’ cieli 
Quel gemito si udì eh’ esce dal fondo 
D’ un cuor che si rammarca. Opere bieche 
Yedea Psiche per tutto e imperatrice 
Degli eventi la fo rz a , e la ragione 
Muta ed oppressa. 0  giorni gloriosi 
Della chiesa nascente , o venerati 
Pontefici di R om a, o Lino, o C leto,
Invan fra quelle dense ombre la luce 
Psiche chiedea de’vostri esempli. A voi 
Umiltà , povertà furono 1’ ale 
Onde saliste sì sublime. In  erme 
E povere pareti infra le oscure 
Catacombe eran l ’ are ignude pietre 
Sovra 1’ urne de’ m a rtir i , di legno 
Erano i nappi dove si rinnova 
L’ amoroso mistero ; erano d’ oro 
Solo i vostri costumi. Era con voi 
Lo spirito di Dio che libertate 
E ardir ne’ petti v’ infondeva , e spesso 
Anco fra’ ceppi in orrida prigione 
Libera risonava onnipossente 
La parola di Dio su’ vostri labbri.
Tratti da mani scellerate a morte,
1 sereni dell’ anima serbaste 
Negli occhi e ne’ sembianti ; anzi agli stessi 
Carnefici, agli stessi empi tiranni 
Volgevate morendo un pio so rr iso ,
Una parola di perdono. 0  giorni 
Della chiesa nascente , e perchè mai



Così veloci dileguaste ?
Intanto

Languian nel cor di Psiche ad una ad una 
l e  primiere credenze. Ahi! la funesta 
Aura del dubbio i più soavi affetti 
E i gentili dell’alma impeli estinse ,
E sparì 1’ armonia che nel suo volto,
In tutta la persona era diffusa.
Un orrido deserto a lei d’ intorno 
Nuovamente si ap e rse , e circonfuso 
Di tenebre più dense al suo pensiero 
Si offrì 1’ enigma della vita. Allora 
A quel freddo si volse arido vero 
Onde spesso si coglie amaro fru tto ,
E fra’ deliri di superba scola 
Anch’essa delirò. Poi, quando ultrice 
Ira a terra gitlò templi ed a lta r i ,
E le cose più sacre e venerate 
Una ruina involse; alla vendetta 
Dell’ oppressa ragion sorrise , e parve 
Dell’ Amor suo dimentica. Inquieta 
Riprende il suo cam m ino, invan cercando 
Una risposta che i suoi dubbi acq u e ti, 
Invan tentando col pensiero audace 
Sciorre l’ arcano del dolor. Sovente 
Un tedio il cor le assa le , e indefinito 
Scoramento la vince. Ahi che a sè stesso 
Il cor non basta , e misero ed angusto 
Al pensier ch’ogni limite disdegna,
È l’universo ! Ore vi son che i petti 
Preme un desìo di sovrumane co se ,



E ci sorgono in cor misteriosi 
Afletti che respirano un' arcana 
Aura di mondi ignoti ; e mal suo grado 
Al ciel si leva la mortai pupilla ,
E si bagna di pianto. Un dì sedea 
Presso alle rive del Caistro , e in quella 
Deserta solitudine al pensiero 
Le tornavano i d ì , quando beala 
Sull’ ali dell’ amor di cielo in cielo 
Insino a Dio saliva ; c , rimembrando , 
Ognor più si a ttris tav a , allor che un dolce 
Canto a ferir la venne. Un bianco cigno 
Presso a m o r ir , più liete e più soavi 
Mettea le sue m elo d i, (7) e sospirando 
Psiche così dicea : Gentile aug e llo ,
Tu t’allegri in m orir, qual se migrassi 
A più splendido cielo ; e le più dolci 
Noie t’ispira una soave speme 
Di più lieto avvenire ; ed io che in sorte 
Ebbi un core più vasto , io raccapriccio 
Al pensiero del nulla ; a me nessuna 
Speme dal ciel sorride ; e qui di pianto 
Le si gonfiano gli occhi.

E , invan percorsa 
L’ Asia di nuovo, nel desìo si accese 
Di riveder le italiche contrade.
E poi che pianse sulle umane sorti 
Nella città di R om olo, a la bella 
Partenope si v o lse , a’ seni azzurri 
Del c ie l , del m a re , all' isole ridenti 
Sparse pel golfo , all’ aer profumato



Un conforto cercando. Oh dove, o P siche , 
Il piè movesti ? Q u i, (8) dove fra tanto 
Sorriso di natura a Dio si leva 
Un’ armonia di musica infinita ,
Qui da’ tiranni sì rinnega Iddio ;
Qui dove il ciel non spira altro che amore 
L’ odio i petti contrista. Era un mattino 
Mesto d’ autunno, e d’ aggruppate nubi 
Un velo il sol. copriva ; e qualche raggio 
Vincitor delle nubi i campi intorno 
Yestìa d’ infausta lu ce , e Psiche errava 
Fra le reliquie di città sepolta 
A’ piedi del Vesevo ; e in quel deserto 
Nell’ intimo del cor s’ attrista e geme 
Sulla ruina d’ ogni sua speranza,
Quando improvviso occorre agli occhi suoi 
Il -cantor di Consalvo. Avea la fronte 
Solcata dal dolore, ove di fosca 
Luce ancor balenavano i pensieri 
Che il solitario fior della ginestra 
Ispirato gli avea ; da’ suoi sembianti 
Più grave un’ aura di tristezza uscìa,
Che da quelle silenti erme ruine.
Alme sorelle nel do lor, sorelle
Nell’ angoscia del dubbio, irrequiete
Erranti peregrine, aquile altere
Cui, tronche l’ a l i , sia conteso il volo ,
Si rincontrar per le deserte vie 
D’ un’ estinta città. L’ italo vate 
La peregrina riconobbe, e , o Psiche , 
Nascemmo al pianto, disse ; arcano è tutto



Fuor che il nostro dolor ; sovra la tomba
Il nulla siede. Un mal represso pianto 
Bagnò di Psiche la pup illa ; ahi tanta 
Sentia pietà dell’ italo poeta,
Ella si degna di pietade! E quale 
Avvi sventura alla sventura uguale 
Che prem e 1’ alma del poeta, a cui 
Nella notte del dubbio il ciel si chiude ?
Ella nata a vagar per l ’ infinito 
Acquetarsi non può nelle fugaci 
De’ sensi voluttà. Dite a costei 
Che bellezza e virtù son vane forme ;
Dite che circoscritto è il viver suo
Nell’ umile pianeta, ove deserta
Si sente ; e boreal gelida notte
Fia che scenda sovr’ essa, e con sue nebbie
L’ attristi e la disfiori. Ahi! da quel giorno
In più cupo dolor Psiche s’ immerse.
Invano al suo pensiero, agli occhi suoi 
Mergellina sorride ; invan da’poggi 
Move di Pausilippo aura odorata.
Tutte le cose si spogliar per lei
Dell’ antica sembianza, e sembran tutte
Di gramaglia vestite. A lei dinante
Stassi ognora la fronte del poeta
Innanzi tempo corrugata; ognora
Quelle parole ascolta : « Arcano è tutto
Fuor che il nostro dolore. » In questa angoscia
Un pietoso la vide; e sorgi, o Psiche,
Apri a la speme il cor, le disse ; un Sofo, 
Novello Edippo, ha svolto della vita



L’ oscuro enigma; a lui ti volgi. Ei solo
Ti potrà rivelare onde proceda 
L’ umana stirpe, a quale ultimo intento 
La spinga il fato e la natura; e Psiche 
Con infinito ardor corse ad udirne 
L’ oracolo vantato. Ei prima irrise 
Con gelido sogghigno i suoi dolori,
I suoi sospiri arcani ; e poscia, tolto 
Dio dalla culla delle cose, Iddio 
Dalle tombe rimosso, ei con deliri 
Sillogismi parlò d’ un’ indefessa 
Virtù segreta, e d’ un perenne arcano 
Mutamento di forme, onde una sola 
Specie si veste, e ognor di grado in grado 
Più sublime si leva. Udiva Psiche 
Siccome trasognata; e quando 1’ uomo,
L’ opra più bella dalle mani uscita 
Dell’ Artefice eterno, al sozzo urango 
Disse fratello; un grido di spavento 
Ella mise dal petto, e disdegnando 
E fremendo partì. Come potea 
Ella cui disse un’ ispirata voce :
Nata a lormar l’ angelica farfalla,
Delle labbra divine alito sei !
Ella che nell’ orgoglio del pensiero 
Osò delira pareggiarsi a Dio,
Come potea spogliarsi in poco d ’ ora 
D’ ogni nobile istinto, e, chiuse 1’ ale 
Dello spirto che anela all’ infinito,
Radere il suol fra le cognate belve?
Ed ora stanca de’ suoi lunghi errori.



E dalle lotte del pensiero affranta,
A Te sospira, a Te, Madre de’ santi,
CLo co’ misteri tuoi rispondi- al voto 
Che ognun sente nel cor, benché confuso 
Spesso e ignoto ci sia; che accondiscendi 
A nostre facoltadi, e sotto forme 
Sensate ascondi le celesti cose ;
Che più  sereni e liberi orizzonti 
Dischiudi all’ intelletto; a Te sospira,
E ricovrarsi alfin sotto le grandi 
Ali vorrebbe della tua difesa.
Ma quel dissidio fra la terra e il cielo 
La turba e la contrista. Oh sulla te rra , 
Agitata da tanti odii, risuoni 
La parola di pace ! Arda nel tempio 
La sacra fiamma che ne guida al cielo ; 
Arda la face in mano al sapiente,
Che investigando ad uno ad un rivela 
Di natura i m isteri, e pera il sogno 
Di chi vagheggia col pensier la notte 
De’ barbarici tempi. Amicamente 
Alle conquiste dell’ età novella,
Alle vittorie del pensiero umano 
Religi'on sorrida; a’ generosi 
Sublimi affetti benedica, al santo 
Amor di patria, al nobile disdegno 
D’ ogni turpe servaggio, e sovra i troni 
Consacri i Re cui delle genti il voto 
Liberamente elesse, e il fero orgoglio 
Freni di chi fa piangere; fra tante 
O rride dissonanze alfin trionfi



Quello Spirto d’ amor, che sugli oscuri 
Abissi errando in armonia compose
I discordi elementi. Egli per sempre 
Chiuda 1’ empio mercato ove si vende 
L’ immagine di Dio; le spade infranga 
E in pacifiche falci le converta,
In vomeri innocenti. Unica guerra 
Al cieco error si m ova, a le selvagge 
Forze ribelli, e di vittoria il nome 
Non si dia che al trionfo dello spirto, 
Che, doma la natura e vinti i mostri 
Dell’ ignoranza, si sollevi a Dio 
E a Lui consacri la corona, a Lui
I trofei della pace. In fra le genti 
A fraterno convivio insieme acco lte , 
D’opre leggiadre e di gentili affetti 
Una gara magnanima si accenda;
E in tutto il rinnovato orbe risuoni
II cantico che inneggia alle beate 
Nozze di Psiche e d’ E ro , e ricongiunga 
Un’ iride d’ amor la Terra al Ciclo.



NOTE

(1) Una delle p iù  belle  allegorie che am m iransi appresso l ’an
tich ità  pagana, è certam ente q ue lla  di Psiche. R apita  da Zef- 
firo e condotta in luogo lieto e rem oto , si disposò ad Amore, 
di cui erasi invaghita. Per lungo tempo godette di ogui m aniera 
di delizie e di voluttà in quell’ ameno ritiro . Tutto quivi a le i 
sorrideva ; invisibili creature di tu tto  la  provvedevano che fosse 
mestieri a’ suoi bisogni e a’ suoi d i le t ti ,  e nelle  vuote e soli
tarie  ore del giorno l ’ allietavano con arm onie di sovrum ana 
dolcezza. Una cosa però dim inuiva la  gioia delle sue delizie, 
ed era l ’espresso divieto di vedere A m ore, dovendo rim an er 
paga a goderlo nel silenzio e  fra le tenebre  de lla  notte . D el 
che ella  per aicun tempo si tenne co n ten ta ; ma poi, fosse don
nesca curiosità, fossero le istigazioni delle  sorelle invidiose d i 
tanta fortuna, si lasciò vincere dal desiderio di conoscere l ’au
tore m isterioso de’ suoi d ile tti. Onde, non curando i voleri di 
Amore, in quella  che questi dorm iva, recatosi fra le m ani una 
lam pada , osò di affissare lo sguardo sulle  vietate sembianze. 
Riconosce C upido, e compresa da m araviglia  si fa a  conside
rarlo  ; di che non è a dire quanto  in lei crescesse e divenisse 
sm aniosa la  brama di abbracciarlo . Ma che? Amore, si ridesta, 
e forte sdegnato, battendo le ali fuggi, e lasciò in perpetuo ab
bandono la  m isera. Or quale dovette essere lo sgomento di que
sta  sven turata  fanciu lla  ! quanto ne dovette rim anere sm arrita  
e dolorosa, allorché da colui che ella  amava tanto e che mo
strava di averla  tanto cara, si vide d ’ improvviso abbandonata; 
E lla  tanto inesperta di patire, da questa prim a e subitanea per- 
cossa confusa , va ricercando trasognata , come e perchè tante 
c are dolcezze si fossero da lei d ileguate. Perduto i l  suo unico 
bene, e lla  si sente sola nel mondo ; m a non ha perduto ancora 
la  speranza di r i tro v a r lo : onde cogli occhi spenti di ogni alle
grezza e col volto atteggiato a profonda m estizia, lo va richie
dendo per tu tto .



A qoesto punto ha incom in ciam en to  i l  m io  c a rm e, ch e , con
tinuando la  favola di P siche, la  con d u ce  dove a g li an tich i non  
era conceduto. M olti, sp e c ia lm en te  fra  m oderni , narrarono le  
avventure della  b e llis s im a  e  sfo r tu n a ta  nu ora  d i V enere. 
Apuleio è stato i l  primo a tram andarci q u esto  m ito  n e l su o  
Asino d oro. Ma la  sem p lice  v e n u stà  e  la  severa  e leg a n za  c h e  
traluce da fantastici ornam enti e d a lla  soverch ia  cop ia  d e c o
lori, onde a llo  scrittore d e lla  decadenza è p ia c iu to  d i sop rac
caricare la forma prim itiva di q u esta  fa v o la , c i condu con o  ad  

attribuirle u n origine ben altra che la  im m a g in a z io n e  lu s s u
reggiante d un retore affricano del II seco lo  d e l l era n o stra . È 

piuttosto da pensare che fu un a d e lle  trad izion i p r im itiv e  s u l lo  
spirito umano, conservata forse in  q u eg li a n tich i m ister i in  cu i  
le  più sublim i verità sotto forme a lleg o r ich e  s  in seg n a v a n o . F ra  
moderni C orneille , M olière e L aprade , e i p iù  ce leb ri a r tisti, 
come Raffaello, Canova, B arlo lin i, T cn eran i, seppero trarre da  

quel mito le  più be lle  ispirazioni p e  loro  stu p en d i la v o r i ; e 

q u ell elegantissim o scrittore che fu P ietro  G iord an i, non  m a n cò  
d illustrarlo con parole affettuose e co m m o v en ti.

Non vo pòi indugiarmi m olto s u lla  ver ità  che s i c e la  so tto  
questa bellissim a allegoria ; il v e lo  che la  r icop re, è  c o si so t
tile e trasparente, che anche a m eno avved u ti è  a g ev o le  trapas
sarlo e guardarvi attraverso. Ma essen d o  p o lis e n s a  1  a lle g o r ia ,  
come la  d isse 1 Alighieri , non ha avu to  la  P sich e  per tu tt i Io 

stesso significato. Secondo a lcun i, v o llero  g l i  an tich i rappresenta
re in essa, come nella  fanciu lla di D ante che m ossa  da l ie to  f a t
tore , vo len tier  to rn a  a  ciò che la  tr a s tu lla ,  la  irrefren ata  bram a  
del nostro animo di ricongiungersi c o ll  in fin ito  da  cu i m o sse , e 
quindi i suoi errori, i suoi inganni, l am arezza d e lle  su e  d e lu s io
ni. Ad altri piacque vedere adom brati nel racconto  d e lla  P sich e  
gli effetti che produce in  noi una scienza vana e su p erb a , o  g l i  
amari disinganni che son riserbati a lla  c u r io sità  che o sa  sp in
gersi di là  da termini segnati a lla  um ana rag ion e . Ma a m e  n e l le  
vicende e peregrinazioni di questa  add olorata  fa n c iu lla  è paruto  

di poter ritrarre le  varie v ic issitu d in i d e lla  c iv iltà , che n e l l  0  

riente, ne lla  Grecia, in  Roma, n e l m ed io  ev o , n e l l  età  nuova>
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procede di grado in grado e spesso in mezzo alle  difficoltà e 
a’ travagli delle lotte e delle c a d u te , a’ dolori e a lle  co n tru ’-i 
dizioni.

(2) Orfeo.
(3) Omero, II. XXIV.
(4) Si a llude alla  leggenda d e ll’ incontro di Cristo con San 

P ietro che fuggiva di Roma per so ttrars i alle  persecuzioni di 
Nerone.

(SS) Boezio. ,
(6) R ach e le , ne lla  Scrittura  e nella  Divina C om m edia, è il 

simbolo della vita contem plativa.
(7) Intorno a quello che gli antichi credevano del cigno che, 

presso a m o rire , canta più soavemente , vedi il Dialogo di 
Platone, che s’ in tito la  da F edone.

(8) Napoli nel 1836.



LUCRimO CAKO

Quando per te di poesia la prim a (1)
Aura si sparse per 1’ agreste Lazio,
A cui contesi ancor gli ardui sentieri 
Eran dell’ arie ; un grido di stupore 
Ti salutò poeta. Oh ! quanti cuori,
Dalla sventura esercitali e stanchi,
Ti dicean desiosi : aprine questa 
Oscura notte che ci asconde il cielo,
E fra tante ruine a noi ragiona 
Di qualche cosa che non è mortale.
Vana speranza ! Da’ tuoi novi carmi 
Non spirò l’aura che ravviva i f io ri,
Ma non so che di lugubre e di t r is te ,
Pari al vento aulunnal che pe’ deserti 
Campi disperde le ingiallite foglie.
Pur non impreco a te, che tutti in petto 
Accogliesti gli affanni della vila;
Che al doloroso gemito che manda 
L’ universo, gemevi, e compiangesti 
Anche 1’ orba giovenca che, cercando 
La perduta sua prolé, e rra , e le selve 
Empie de’ suoi lamenti. (2) Io non l ’ impreco 
Ma ripensando a’ tuoi dolori a rc a n i,
Gemo sulla tua tomba, ove si assise 
Il silenzio e l’ obblio. (3) Forse a la coppa



Insidiosa del piacer bev esti,
Degli anni in sul fiorir, la morte ; forse 
Ahi! non 'potendo la terribil guerra 
Sopportar del pensier, cadesti, o, senza
Il pensiero di Dio, senza la speme,
Che trasvola sublime oltre il sepolcro, 
Inutil peso a te parve la vita,
E la gettasti disdegnoso e fero.
C e rto , se fuvvi un’ alma ad alte cose 
Sortita e degna di spiegare il volo 
Alle più eccelse cime., eri tu  quella.
Ma i rei tempi, il dolor ti féro in basso 
Sotto un oscuro ciel, battere l’ ale.
Sulle terre latine insanguinate 
Dagli odi cittadini ognor più rade 
Si fean 1’ orme di Dio. Tra quelle lotte 
Empie nefande parricide infami 
Tu vedevi imminente la m ina 
Di Roma che immortale esser parea.
Siila mirasti per le vie di Roma 
Ancor fumanti di fraterna strage 
Passar calmo e se ren o , e dubitasti 
Della virtù, di Dio. Sovra i rottami 
Della vinta Cartago un di vedesti 
Mario, caduto da cotanta altezza,
E fra sì mesti e lugubri pensieri 
Si fèr nella tua mente incerte oscure 
Le più sublimi idee. L’ eterno senno 
Che veglia e regge le create cose,
E 1’ anima che gode oltre la tomba 
D’ immortai giovinezza, al tuo pensiero



Parver fallaci sogni, a cui diè vita 
L’ignoranza de’ popoli e il terrore. (4) 
Ardimentoso, indomito, a’ celesti 
Gioghi ribelle nel tuo cor dicevi :
Dunque 1’ uomo errerà sempre, seguendo,
Per le vie della vita, eterni inganni,
Nè sorgerà nel suo libero ardire 
A dissipar quelle vetuste fo le ,
A sollevar della natura il velo ?
E mai non fia che impavido dinanzi 
Al suo fato star possa, e chiuda il core 
Ad ogni vana illusione ? Il nulla,
Onde abhorre il mortai d’ un’ immortale 
Yita bramoso, con arcano incanto 
A sè rapiva la tua mente : il nulla 
Dalle umane tempeste unico asilo 
Agli oppressi offeristi. E, a te d’ intorno 
Tante ruine accumulate, e spenta 
D’ogni soave idea la pura luce,
Tu nell’ ebbrezza dell’ umano orgoglio 
Mandasti un grido di trionfo : <t Al suolo 
Giacque relig'ion calpesta e dom a,
Noi la vittoria rende eguali al cielo. » (5)
Ma nella solitudine del core,
E nel naufragio d’ ogni cara speme
Tu sei mesto e sgomento, e forse imprechi
A quel triste trionfo, e ti spaventi
Al balenar de la sinistra luce
Che mandano i tuoi carmi. Ecco un vegliardo
Che nuovo esemplo di sventura, innanzi
Agli occhi suoi, del vincitore al cenno



Spenti vide i figliuoli, a cui delitto 
Fu 1’ amor della patria. Ei nella piena 

'D el suo dolore or dentro impietra, ed ora 
Va delirante per le vuote stanze,
E chiama a nome i suoi diletti. Erede 
Della p ietà , delle virtù severe 
Degli antichi Sabini, egli non vive 
Che ad espiar con vittime e preghiere
I mani de’ suoi figli. Unico raggio,
Che splenda alla deserta anima in te r ra , 
E il pensier degli Dei vendicatori 
De’ nefandi delitti e de’ tiranni.
Or va, digli, o poeta : in su l’ Olimpo 
È deserto, è silenzio ; il nulla siede 
Sovra le tombe ; e a quel povero veglio 
Più crudele sa rà 'la  tua parola 
Della spada di Siila.

E tu  il sentivi,
E spesso l’ ombra sul tuo volto apparve 
Di sì triste pensiero. Oh ! quante volle 
Affannoso il tuo spirito tornava 
Al candor dell’ infanzia, a le serene 
Ore della tua vita, allor che, ignaro 
Fanciul, di rosmarino e fragil mirto
I piccioletti lari inghirlandavi,
E t’ arridea dolce la m adre. Oh ! come 
Lungi dal vero errò chi ne’ suoi carmi 
Fortunato ti disse. (6) Una secreta (7) 
Angoscia, una tristezza indefinita 
A te sedea nel pe tto , e fino a 'tem pli 
Sereni (8) ti seguì, dove salisti



A contemplar securo imperturbato 
l e  mortali procelle. Invan cercasti 
l a  ragion delle cose, c del dolore 
T’argomentasti invan solver l’ enigma.
Innanzi agli occhi a cui si vela Id d io ,
Di tenebre più fitte ognor s’ involge 
Della vita il mistero. A te la terra  
Rendea sembianza de’ cecropii templi,
Che, quando inferocia la peste in to rn o ,
Eran di morti e di morenti ingombri,
E nulla più spiravano del sacro 
Religioso orror dell’ infinito. (9)
Ma il tuo cor di poeta (10) in ogni cosa 
Iddio sentiva, e l’ agile intelletto 
Nelle sublimi altezze ove salia,
Dio ritrovava, e spesso su’ tuoi labbri 
l a  bestemmia morì nel più bell’ inno.
Pieno la mente dell’ idee funeste 
Che uccidon l’ alma, e fanno della terra 
Un arido deserto, e contristato 
Dal nefando spettacolo che offria 
l a  tua Roma, lo sguardo un di levasti 
Ancor molle di pianto al cielo ; e l’astro 
Che conforta ad amar, ti arrise ; c dolce, 
Come effluvio di rose, a te dal petto 
Spirò l’ inno alla Diva, a cui profumi 
Manda la terra, a cui sorride il m are ,
E sereno e diffuso i l 'd e l  risplende. (11)
E donde quell’ orror, quella divina (12) 
Voluttà nel cercar tutti gli arcani 
E il magistero di natura ascoso,



So non dall’ orma che di Dio vedevi 
Nell’ universo ? E quando, da’ tranquilli 
Templi lo sguardo rivolgendo a questa 
Ajuola che ne fa tanto feroci,
Gemevi sulle cure de’ mortali,
Sulle misere gare e i vani s tu d i,
Parea la tua parola eco di quella 
Fede che s’ appressava a volger l’ uomo 
A più gravi pensieri, a rivelargli 
l a  vanità delle terrene cose. (13)
0  misero poeta, e perchè pago
Non fosti a lo splendor del Bello ? forse 
Quella secura calma che cercavi,
E quei segreti che esplorasti indarno 
Interrogando la scienza umana,
Fra le miti armonie serenatrici 
Trovato avresti delle muse. Un altro 
Poeta che le prime aure vitali (14)
Spirò quel giorno che chiudesti gli occhi 
Al sonno della morte, e in cui trasfuso 
Parea fosse il tuo spirto ; aneli’ ei conobbe
1 mali della vita e le vicende 
Mortali : anch’ ei sentì stillare in petto 
Delle cose le lagrime. (15) Negli occhi 
Portava im pressa una mestizia arcana
E del cader del vecchio mondo un triste  
Presagio ; e pu r non disperò ; dell’ a lm a,
Di Dio, dell’ avvenire oltre la tomba 
Alte cose pensò. Dall’ Oriente (16)
Vaga una voce u d ì , che annunziava 
Nuovo ciel, nuova terra ; e sì soave
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Speme nel petto e ne’ suoi carmi accolse.
E la nova armonia della sua musa*
Scendea ne’ cuori, come l’ aura mite 
Che presso 1’ alba ne accarezza il volto,
E il nuovo giorno annunzia. Oh ! perchè mai, 
Perchè venisti a si perversi tempi ?
E quale acerbo fato a te contese
IVascer più tardi ! Ancor poco altro, e quella
Infinita bellezza, ond’ eri acceso,
Fia che velata di mortai sembianza 
Risplenda in terra ; e quel celeste giogo,
Onde aggravate ti parean le m enti,
Sarà giogo d’ amor, giogo soave :
Da una bocca celeste e tutta amore 
11 folgore cadrà della parola 
Su gl’ ipocriti tristi, onde cotanto 
Odio a te venne dell’ eteree cose.
E, come a te, parranno a tutti infami 
L’ are d’umano sangue imporporate ;
Ed ogni core fia che frema e pianga 
Sovra il destin d’Ifigenia che pura 
Nell’ età dell’ amor, spenta dal padre ,
Espiatrice vittima procombc
Sovra l’ are cruente. (17) Oh! perchè dato
A te non fu di nascere più tardi ;
Oltre il confin della natura il volo 
levato avresti a più serena altezza ;
Infra gli amplessi dell’ Amor trovato 
Avria pace il tuo cor, che irrequieto 
Per una solitudine deserta 
Ahi ! nell’ angoscia del dolor si affranse.



NOTE

(1) Lucrezio nel poema De N atura Rerum, prendendo a svo l
gere la  dottrina di Epicuro , si propose di com battere le  due 
più sublim i credenze del genere um ano , la Provvidenza e la  
im m ortalità  d e ll’ anima. T riste consolatore de’ m ali d e lia v ita , 
a cu i con una profonda convinzione degna di più nobile filo
sofia, non offre altro rim edio che la  rassegnazione ed il n u lla ;  
m araviglioso dipintore della  natura sensib ile , le  cui p iù  b elle  
im magini raccolse ne’ suoi versi, prima di sc ioglier la  n eg li ato
m i di E p icu ro; oscurò la g loria  de’ poeti che lo precedettero, 
e preparò 1’ età di V irgilio e di Orazio. A l primo apparire del 
suo poema , si destò ne’ R om ani una grande am mirazione , e 
tutti si avvidero eh’ era sorta alfine la  vera ed  alta poesia, in 
vano da lungo tempo desiderata.

(2) Lucrezio ebbe assai chiaro l ’ in te lletto  de’ m ali che tra
vagliano la vita ; e dalla  pietà che ne sentiva , derivò in gran  
parte la  bellezza d ella  sua poesia. In alcun i versi la  cui leg
giadria è ta le che io  non so tenerm i di riportarli n ella  stu
penda traduzione di A . T o lo m ei, s i m ostra perfino intenerito  
a l dolore di un’ orba giovenca , che cerca indarno i l  v ite llo ,  
da le i perduto per sem pre.

................ Intanto peregrina a’ verdi
Paschi la  madre orbata, im pressa a l suolo  
La b isu lca  lasciando orma del piede,
Tutti esplora col guardo i loch i intorno,
Se mai potesse riveder la prole 
Perduta. E soffermando em pie 1’ erbosa 
Selva di p ianto, e dal desio trafitta 
D el suo giovenco, la  deserta sta lla  
R iv isita  frequente, e non le  dànno 
R istoro in  cor, nè l ’ im provvisa p ftga  
Ponno sanar stilla n ti erbe di prati,
0  flessuosi sa lic i , o scorrenti



R iv i a som m o le  sponde. Ad altra cura 
Non si richiam a, se per lie ti paschi 
Vede torma vagar d altri v ite lli,
N è il  suo dolor si a llevia . E lla  cotanto 
Un che di proprio e a le i noto sospira.

(3) N u lla  s i sa di certo intorno alla morte di Lucrezio. A l
cu n i vog lion o  che abbia posto da sè m edesim o fine a’suoi giorni, 
deliran te per un filtro am atorio, propinatogli da una donna.

(4) Le cond izion i dei tempi, in cui si avvenne Lucrezio, g li 
c s ili i  c i m a ce lli di Mario e di S iila , la patria straziata dal
l ’ am bizione d e ll’ uno e dalle ferocie d e ll’ a ltro , l ’ avarizia, la  
l ib id in e  e la  corruzione che ammorbavano gli anim i, c che af
frettarono la  rovina della repubblica ; insomma Io spettacolo  
di una c ittà  che, vinto il mondo , uccide sè stessa  , to lse a l-  
1’ autore d e lla  N atura delie cose di riposare la m ente e 1’ animo 
con trista ti ne’ d iv in i aspetti del vero e del b en e , e lo indusse  
a dubitare d e lle  p iù  consolanti verità.

(5) Quare relligio pedibus subiecta vicissim  
O bteritur : nos exaequat v ic loria  coelo.

Lucr. Ve N at. R er. lib. 1.
(6) V irg ilio  chiam a felice Lucrezio per aver potuto conoscere 

la  ragione d e lle  cose : Felise qui potu it rerum cognoscere cau- 
sas, V irg . Georg, lib . 2.

(7) D a’ versi d i Lucrezio spira una tristezza intim a , ignota  
a’ G reci. Vi si specch ia  l ’ amarezza di coloro che cercano in sè 
e dal senso u n ’ infinita voluttà, ma anche in  mezzo ai piaceri 
sono in q u ie ti ed am basciosi.

.................M edio de fonte leporum
Setnper am a ri aliquid quod in ipsis floribus angat.

De Nat. Rer. IV .
Ei parla di un ted io  che ci siede su ll’ anima come un peso 

arcano, c di u n  c u m u lo  di angosce che si aggravano su l petto : 
P ondus inesse  animo, quod se gravitate fatiget,

T a n ta  m ali lamquam moles in  pectore constet.
De N at. Rer. 111.



La vita  per lu i non ha più niente di nuovo e di attrattivo ; 
la  natura è sempre la  stessa  ; nè può far sazia la  sua anima 
p iù  grande di le i :

................ Quod machiner inveniamque,
Quod placeat, n il est; eadem sunt omnia semper.

De N at. R er. III.
(8) I tem pli s e r e n i, tem pia serena  , di cui parla L u cr ez io , 

sim boleggiano la  calm a e la tran qu illità  del filosofo in  mezzo 
a lle  agitazioni e a lle  cure affannose d ella  vita.

(9) Omnia denique sancta De Am delubro replerat 
Corporibus mors exanim is, onerataque passim  
Cuncta cadaveribus coeleslum tempia manebant, 
H ospitibus loca quae complerant aedituenles.
Nec iam  relligio divùrn, neque num ina magni 
Pendebantur; enim praesens dolor exsuperabat.

Ve N at. R er. VI.
(10) Lucrezio poeta contraddice a Lucrezio filosofo, e spesso 

co lle  m eravigliose forme d ella  sua poesia desta ne’ lettori idee 
contrarie a lle  dottrine che insegna. Egli pensa, dice il Fornari, 
com e discepolo di Epicuro, ma parla come pitagorico.

(11) Il poema D ella Natura delle cose si apre con un inno 
a V en ere , che può reputarsi i l  più b ello  che sia  uscito dal 
cuore di un pagano.

(12) H is ib i me rebus quaedam d iv in a  voluptas 
P erc ip il atque horror.

De Nat. Rer. lib. III.
(13) Lucrezio, osservando da’ sereni tem pli d ella  sapienza le  

affannose cure e le  cieche fo llie  degli u o m in i, prorompe in 
gravi e so lenni parole :

O miseras hominum mentes ! o pectora coeca ! 
Qualibus in  tenebris vitae, quantisque periclis  
D egitur hoc aevi, quodcumque est.

L ib. 2  De N at. Rer.
(14) Lucrezio, nato 95 anni prim a di Cristo, morì, com e al

cun i credono, n ello  stesso giorno in cu i nacque V irgilio . V ix  
absoluto opere m oritur. (co s ì d ice  un  celebre cr itico) eo ipso



die  quo natus est Virgilius, ut aliquis Pylhagoreus credat Lu-
c re tii animarti in  Maronis corpus transiisse, ibique, longo usu 
et m ulto studio exercitatam , poetarti perfeclissimum evasisse.

(15) Sunt lacrim ae rerum, et mentem m ortalia tangunt.
Virg. Aen. I.

(16) V edi l ’E gloga  IV, in cui si presagisce i l  vicino nascim ento  
d i un  d iv in o  Riparatore.

(17) S i a llu d e a llo  stupendo episodio del sagrifizio d ’ Ifigenia 
n el poem a De Natura Rerum.



X3Nf M O R T E  30X U N  G X O V A M E  C)

Della fiorente giovinezza appena 
Il limitare entravi; e dal tuo sguardo , 
Da’ tuoi sembianti un’ alma tralucea 
C h e , de’ terreni limiti sdegnosa,
A più sublimi regioni aspira,
A più vasti orizzonti. E , tolto a questo 
Àer sì bruno, col pensier salivi 
Meco ad un mondo, dove un altro sole 
In  più limpido ciel splende più bello ; 
Dov’ è perfetta ogni sem bianza, dove 
Nella pura sua luce Iddio trionfa.
Ma troppo avversa a’ voli dello spirto 
È  la  gelida e tà :  dalle fangose 
Ime valli una nebbia invida sale 
D’ un’ anima a tu rbar l’ estasi e 1* alte 
Limpide visioni. Onde aspiravi 
A’ be’ tempi di Pindaro e d’O m ero,
Come gli esuli primi a’ vaghi fiori,
A’ be’ palm eti, all’ aure profumate 
Dell’ edenne perduto. Oh ! ci rap isca ,
A me dicevi, del pensiero il volo 
Sotto il ciel della Grecia, a’ dì beati, 
Allor che in m ille e vaghe forme il yero

(*) G abriele Stefanelli.



Sorrideva alle menti : ivi è dell’ alma 
Che a’ rai del Bello irrequieta anela 
E all' armonie d’ amor, la patria vera.
E chi diria, con quanto ardor, con quanto 
Tripudio 1’ ale desiose e pronte 
li tuo spirto movea ? chi l’ infinita 
Serena voluttà che ti rapia 
A contemplar quella diffusa pace ,
Quel sorriso di cara giovinezza,
Quel mirabile accordo e quel riposo 
Che la greca ritrasse arie ispirata? (1)
Or pendevi da’ labbri desioso 
Del meonio cantore, e degli eroi 
Si dipingea l’ età nel tuo pensiero.
Or sulle sacre assiso ed immortali 
Termopili, d’ eroi tomba, ascoltavi 
Di Simonide i carmi, e t’ accendea 
L’ ira de’ greci petti ; ora gli atleti 
Attonito miravi e il campo eleo ;
E l’ inno ti rapia che a’ vincitori 
D’ una luce immortai cinse la fronte.
Sparsa le chiome, immota la pup illa ,
Infranto il serto clic le ambrosie dita 
Le cinser delle muse, e l’ aurea lira 
Al piè negletta, in riva al mar vedesti 
La fanciulla di Lesbo, e le dolenti 
Ultime note dell' colie corde 
D’ arcana t’ iaondàr mesta dolcezza.
D’ un platano la molle ombra t’ accolse 
Nella valle d’Ilisso, ove al meriggio 
Socrate s’ assidea col vago Fedro



A ragionar d’ amore ; e la sublime 
Voce ti parve u d i r , c h e , ragionando 
Dell’ avvenir dell’ anima im m ortale, 
L’umana speme alzò. Fra così belle 
Immagini la tua mente vagava 
Inesperta del mondo. 0  giovinetto,
Oh ! quante generose anime ardenti 
A respirar le stesse aure serene 
Schiusero il volo nell’età novella;
Ma , all’ apparir del v e ro , a poco a poco 
Vanì quel cielo di purpurea luce 
Agli occhi desiosi, e loro intorno 
Si distese un deserto. A te la morte 
Diede 1’ ale a salire oltre le quete 
Cime del greco olimpo , e gli occhi tuoi 
Alla volgar sottrasse ed ingioconda 
Realtà delle cose. Avventurato !
L’ infinita bellezza ond’ eri vago ,
Di sua luce t’ inonda. Oltre 1’ avello 
Non vola col p en sie ro , e in queste brevi 
Notti la vita circoscrive e chiude 
Chi su te geme, quasi fior caduto 
Innanzi tempo, od arpa a cui le corde 
D’ improvviso si ruppero nel mezzo 
D’ un soave preludio. Altrove 1’ opra 
Incominciata sulla terra , altrove 
Compier si dee, lassù dove drizzasti 
La punta del desio. Di più perfetta 
Vita era inizio quell’ arcana ardente 
Sete del ver, quell’ impelo gentile,
Quell’ agile pensier che alle natie



Bellezze dell’ aclice forme ti volse.
Oscuro, è ver, passasti, e la ghirlanda 
Colta nel primo giovanile agone 
La tua bara infiorò ; (2) pur sulla terra 
Tu non moristi intero ; impressa e sculta 
Vive in un cor che non conosce oblio 
L’ immagin tu a , nel core d’ una madre.
Ti vede ella per tu tto , e d’ ogni loco 
Una cara memoria in cor le sorge :

 Qui su’ volumi impallidia : gli affanni 
Là del suo cor in’ aperse e le speranze : 
Qui mi diede 1’ addio , quando del vero 
Lungi il traea l’ am ore, ed io le mani 
Per benedirlo alzai ; là mi leggea 
Le prime prove dell’ ingegno, cd io*
Tutta esultava di materno orgoglio. 
Tra 1’ accolla famiglia infra i soavi 
Colloqui ella talor si asside, e un lampo 
Par che di gioia le baleni in volto 
Fra tante nubi di tristezza, ahi troppo 
Rapido lampo ! al suon di tua parola 
Invan la mesta intende ; invan coi guardo 
Cerca le tue sembianze, e un vuoto seggio 
Il dolor le rinnova, e irrefrenato 
Il pianto sgorga dalle sue pupille.
E quando desiati, a la dolcezza 
De’ domestici affetti i tuoi fratelli 
Riconduce l’ autunno, e incontro ad essi 
Muovon le suore piccolette, e fanno 
Una festa, un tripudio , ella che vede 
Mancare un altro agli amorosi am plessi,

— 

— 



Per non turbar quella fraterna g io ia ,
Preme in pelto  il dolore. A te che tanto 
Mesto desio lasciasti ; a cui 1’ avello 
Ognor fiorisce d’ odorosi cespi 
Dalle materne lagrime irrorati ,
A te non dolga se moristi oscuro ,
Pria che salde imprimesse orme l’ ingegno 
Che sì pronto sortisti. Una bugiarda 
Larva è la gloria ; il vagheggiato alloro 
Spesso dall’ ira degli avversi fati 
Fu convertito in funeral c ip resso ,
0  dalla bieca invidia in un cruento 
Serto di spine. Oh ! quanti, ad alte cose 
Sospinti dal desio d’ inclito nom e,
Oscuro oblio coverse ! umane destre 
Non li onorar di tom ba , e solo i freddi 
Venti d’ autunno d’ ingiallite foglie 
Le stanche ne covrir ceneri. Oh ! quanti 
Colsero alfin la desiata palma ;

' Ma dalle lunghe affranti acerbe lotte 
Con mesta invidia ricordar gii oscuri 
Senza gloria vissuti anni più belli.
M a, mentre io qui fra l’ ombra de’ cipressi
E fra le croci inghirlandate, dove
Spira un’ aura d’ am or, l’ alba saluto
D’ un dì che mai non m uore, oh ! chi è costei
Che al tuo sepolcro vien ? pallido il v iso ,
Spento ha lo sguardo e chino al suolo; o madre,
Odi : la rapitrice arte del canto
Una virtù possiede, una parola
Che ne’ petti risuona, eco del cielo,



E le angosce ne tempera. Al p o e ta ,
K Va, disse Iddio , di qualche fior cospargi 
« De la vita il deserto , a le mortali 
« Menti per te dell’ infinita luce 
« Risplenda un raggio : io non t’ apersi invano 
« I lucidi sereni. » E messaggiero 
Di Dio fra’ dumi del terreno esiglio 
Venne il poeta, e tutti in petto accolse
I fraterni dolori. A chi genica 
Le perdute speranze , una lontana 
Prospettiva di cicli aprì ; ne’ cuori 
Da la fredda agghiacciati aura del dubbio 
Miti affetti raccese : entro alle m e n ti,
Cui l’ aspetto di Dio s’ era velato ,
Con sublimi armonie piovve il baleno 
D’un’ infinita idea. Ma fra gli affanni 
Onde è triste la vita , a lui fu sempre 
Sacro il dolore delle madri ; e tutte 
Quante l’arte ha dolcezze , insieme accolse '
Per consolarlo. Ancor risuona il verso 
Che delle greche madri il duol lcnia ;
« Muor giovine colui che al cielo è caro ; »
Ed un olezzo di celeste incenso 
Da questo si diffonde ellcnio mito : (3)
Su gli estremi suoi giorni egra languia 
Una povera madre , e con un misto 
Di speme e di dolor negli o cch i, intorno 
L’ erano ì"suol'figliuoli. A cui rivo lta ,
Deh ! sorreggendo il fianco infermo, al tempio 
Jl’ adducete pietosi ; odan gli Dei 
D'una madre morente i voti e strem i,



E veglino su v o i, quando deserti 
Rimarrete nel mondo : e gli occhi suoi 
In così dir si fean gonfi di pianto.
Cadea la sera : e sovra un carro , tratto  
Da la pietà de’ suoi fig liuoli, in Argo 
D’Era al tempio pervenne , e innanzi all’ ara 
Im porporata dall’ occidua luce ,
Al suol messo il ginocchio , ella pregava :
« 0  Dea, se grato a te l’ olezzo ascese 
« De’ mici serti votivi, agli amorosi 
« Miei figli arridi, e quel che alla terrena 
« Prole più giova , assenti. » Avea compiuta 
La prece appena, e una fragranza intorno 
Sente spirar d’ ambrosia ; e volto il g u a rd o , 
In placida quiete addormentati 
Vede i suoi figli a pie’ dell’ ara : un dolce 
Ineffabile riso , una tranquilla 
Soavissima calma appar diffusa 
Su le loro sembianze. Invano a nome 
Li chiama e li riscuote ; a la sua voce 
Solo 1’ eco risponde : avea que’ labbri 
Suggellati la m orte. Ella non piange ,
Ella un grido non dà, ch’ entro la mente 
Un soave pensier balena : « è spesso 
Dono di Dio morir nel fior degli anni, n 
Ma se non vale la mortai parola 
A lenirti il dolore , e la ferita 
Ancor ti geme in petto ; apre la fede 
Un queto asilo in su la t e r r a , un santo 
Rifugio a 1’ alme combattute e stanche ;
Ivi si serba un dittamo possente



Che gli affanni blandisce : ivi risuona
L’ ispirata profetica parola
D’un avvenir più bello. Effigiata
Pende dall’ ara un’ amorosa Madre
Che un dì conobbe il pianto : ella è de' mesti
Cuori e dal mondo abbandonali amica ,
E d’ afflitte fortune unica resta 
Consolatrice in terra. II suo so rriso ,
Ov’ è più duolo, più soave splende.
Ma tu non odi : vision soave ,
Al rapito pensiero , al guardo immoto 
Il tuo figliuol sorride ; e la serena 
luce che viene da le sue sem bianze,
Tutta 1’ alma t’ irraggia, e desiosa 
A lui stendi le braccia. Oh ! benedetto , 
Benedetto il dolor che crede e spera!
E’ , quando fra le tombe erriam d e se rti,
D’ ali ci veste, ne dischiude il cielo ,
E d’ immortai bellezza irradiali 
Rende i cari perduti a’ nostri amplessi.

WWWN/W



NOTE

(1) Si allude agli studi letterari, e specialmente de’ classici 
g r e c i , fa l l i  dal giovane Stefanelli sotto la direzione dell’ A .

(2) Un erudito ed elegante scritto latino d i questo giovane 
su lla  E p ist. 1. lib. 2 . di Orazio e sulla poesia dram m atica  
Ialina fu  giudicalo ( pochi g iorn i dopo la sua morte )  degno 
d i prem io dalla Facoltà d i Filosofia e Lettere della Univer
sità  d i Napoli.

(3) bissai commovente e tenero è i l  racconto che fa  Erodoto 
(  1. 31 )  d i Cleobi e 11 itone ; i  quali p e r  m ancanza d i buoi 
trascinarono essi in  persona il  cocchio, ove sedeva la lor vec
chia m adre , fino a l tem pio d i E ra  in  Argo p e r  ben lungo 
cammino. L a madre rap ita  da  tanta dimostrazione d i amor 
filiale e felicita ta  da tu tti g li A rg iv i p e r  aver ta l prole , sup
p licò  la  Dea che a Cleobi e B itone, suoi f ig li , i q u a li l ’ aveano 
tanto onorata, desse ciò  c h ’ é  m e g l i o  p e r  V u o m o .  Dopo questa  
preghiera, term inato il  sacrificio e il  convito, i g iovani p osatisi 
a dormire n ello  stesso  tempio, non s i levarono p iù , ricevendo  
ta l fine ; dove senti s ì  dolce p ie tà  e sì religioso affe tto , che 
l i  lascia supporre un conoscimento confuso dell’ im m ortalità e 
d ’ un prem io nella v ita  avvenire. Anche M enandro, scrittore  
della  commedia nuova, tenendo esser dono del cielo i l  m orir  
giovine, disse : Colui eli’ è caro ag li D ei, muor giovine; e questo 
pensiero svolse e am pliò in  quest’ altro fram m ento : Io chiam o  
fe lic iss im o  co lu i, qualunque sia , i l  quale, a fen do  veduto senza  
dolore queste bellezze d ella  natura, il so le  che per tutto spande 
sua luce, g li  astri, 1’ a c q u a , le  nubi , il  fu o c o , se ne ritorna  
so llec itam en te  colà d’ onde e’ venne : o s ia  ch’ eg li viva cento> 
o che viva pochi armi.* sempre vedrà queste m edesim e cose, nè 
m ai altre più di queste am m irabili. (  Tpob. f r , I I .)  V. R af
faello  F ornaciari, Del sentimento dell’ um anità nella lettera
tura  greca.



A L E S S A N D R O  M A N Z O N X

F ra  le  tom be degli avi e le ruine 
Erravam o pensosi, in cor premendo 
L’ ira  e ’l dolore della patria oppressa, 
Quando vedemmo a noi passar dinanzi 
I l  Cantor di Consalvo. —  a Italo vate,

* Nuova p e r  te risuoni una m elode,
Che della speme i floridi sentieri 
Alle m enti dischiuda. » Ed e’quel triste 
Grido mandò d ’un’anima che geme 
S ull’infinita vanità del tutto.
Povero cuore ! Sul fiorir degli anni 
Nel dolor de ll’ Italia agli occhi suoi 
Si chiuse il c ie lo , in luttuoso velo 
I l  creato si avvolse. Orfano e solo 
S i sentì su lla  te rra , ed a sè stesso ,
Al vago fiore delle sue speranze 
Sopravviver pa rea . Povero cuore !
Quel suo do lo r, quel suo funereo canto 
Ci commosse a p ie tà . Ma a te d’ intorno 
Ci raccogliemmo , a te ch e , col sorriso 
D’un credente n e l  volto, a noi parlavi 
D’im m ortali speranze. Oh! come allora 
P iù  soavi ci p a rv e ro  le note 
Che uscian dalla tu a  lira! Eran ricordi 
De’tuoi sogni d ’in fan z ia : a te fanciullo 
Non deposero il m e le  in sulle labbra



L’api d’Im etto , (1) come suona il grido 
D’antichi vati, nè soavemente 
Un rosignuol cantò sulla tua cu n a ,
Nè la tua fronte im pressero di baci, 
Sorridendo, le Grazie. Amore e Fede,
Fiori a nembi spargendo in sul tuo capo , 
Di rosei sogni e vaghe visioni 
Allietar la tua mente. In dolce amplesso 
T erra , e ciel si abbracciar nel tuo pensiero 
E , come due ruscelli in una sola 
Onda muovono al m ar, Fede e Ragione l  
Si confusero insieme. Infra le lotte 
Della vita m o rta i, fra le tem peste ,
Simile al raggio che da rotta nube 
Sovra un torbido mar scende improvviso, 
E ra il novo tuo canto , e nelle dense 
Caligini te rrene  un’infinita 
Onda piovve di luce e d 'arm onia ;
E l’umano dolore un raggio parve 
Di quella luce, e nota armoniosa 
Di quel concento, che de’ cieli è un’ eco, 
E c’ invita a salir. Tutti ti amammo ;
Ancor colui che a 1’ agapi di vita 
D’ assidersi sdegnò, dolce nell’ alma 
Sentia l’ incanto della tua p a ro la ,
E dal cor sospirava. E fors’ anch’ ei 
I l poeta di Fausto (2) in suo segreto 
T’ invidiò quegl’ impeti sublimi 
Onde 1’ anima ascende all’ infinito 
Sull’ ali dell’ amore, e quell’ arcana 
Pace che spira da’ tuoi versi. Un giorno



Te p u r del dubbio la tempesta avvolse ;
Tu p u r provasti l’ infinita angoscia 
D’ un cor che solo per deserte lande 
E rra, come una voce a cui nessuna 
Voce risponde. (3) E qual chi giunto al lido 
Mesto rivolge il guardo a’ suoi compagni 
Che combattono ancor colle tempeste 
In  mezzo all’ onde, tu  fra’ dolci accolto 
Amplessi della Fede, in quelle pure 
Serene altezze, di pietà gemevi 
Su quei poveri cuori, irrequieti 
Negli affanni del dubbio. E mai più pura,
Mai p iù  sublime da più santo petto 
Non ascese preghiera innanzi a Dio 
Di quella che spirò, come un soave 
Novello effluvio, dal tuo cor : « Discendi 
In  quei vedovi p e tti, aura d’ amore 
Consolatrice ! (4) » Noi t’ amammo. I tuoi 
Erano i nostri affetti, i nostri voli.
A noi sacra è l’ Italia ; a noi sorride 
Di soavi mem orie e di speranze 
Quella fede immortai che di sua luce 
L’ alba degli anni c’ infiorò ; che a’ primi 
Gentili affetti i cu o ri, a’ primi voli 
Schiuse le m enti ; che celesti fiori 
Nevigò sulla coltrice de’ nostri 
Padri nell’ ore estrem e, e sulle zolle 
Ove dormono a l l ’ ombra de’ cipressi,
Pose la  croce, simbol del dolore
Che crede e sp e ra . E a questi affetti, a questi
Palpiti r isp o n d e a  delle tue note



La sublime armonia. Questa alle rive 
D’ estranei fiumi trasvolò ; di rose 
Sparse il cammin dell’ e su le , cui parve 
L’ aure sentir de’ patrii monti e gl’ inni 
Al mesto suon degli organi sposati 
Del villaggio nalio ; nello squallore 
Penetrò delle carceri, e con essa 
Entrò la speme, e ad insueto riso 
S’ aprir le labbra al prigionier. Soave 
Messaggiera di pace e di perdono 
Su’ palchi ascese, e di conforti arcani 
Addolcì le  supreme ansie de’ forli 
Testimoni del vero. In qual selvaggia 
Remotissima te rra  , oltre qua’ mari 
Gl’ inni tuoi non diffusero il profumo 
De’ più sublimi affetti ? Ove di pianto 
Non si bagnar le pagine immortali 
In cui narri i dolori e le sventure .
Di due poveri sposi ? E cco , in lontane 
R ive, scende la  se ra : in umil tetto 
Una modesta famigliuola intorno 
Al natio focolar si accoglie : e tu tti 
Silenziosi pendono dal labbro 
D’ una fanciulla che commossa legge 
Un’ istoria pietosa ; ed a seconda 
Delle varie vicende a vari affetti 
S’ atteggiano ne’ volti. A quando a quando 
S’ interrom pe il racconto , e un plauso scoppia, 
E  congiunto al tuo nome il sacro nome 
Dell’ Italia risuona. —  E se dall’ alpe 
Alcun d’ essi scendea peregrinando



ndo
i scoppia,
ie
  

A più tepidi clim i, e salutava
Il sol d’Esperia; c’ più che le ru in e ,
Sacre memorie dell’ orgoglio antico ,
Più che i prodigi di natura e d’ arte 
Che Italia vanta , di veder chiedea 
Il cantor d’Ermengarda. E ritornato 
Alle valli native, alla sua sposa,
A’ figliuoletti suoi di te p arlava ,
Di te , gloria d’ Ita lia , e del soave 
Ineffabil tuo riso.  « A m e , d icea ,
A me fu dato udir quella parola ,
Che sa le vie de’ cuori e sì pietosi 
Affetti in noi destò ; quelle ho veduto 
Venerate sembianze, n E pur qual astro 
Che splende e ignora la sua propria luce, 
Umile in tanta gloria il tuo cammino 
Solitario seguivi. E ne’ tuoi voli 
All’infinito vero in altra eccelsa 
Anima t’ incontrasti a te conform e,
Dall’ istessa tua luce irradiata. (5)
Sacra al pensicr degl’ ita li, immortale 
Sarà 1’ umile Stresa : ivi dell’ alta 
Arcana deità che in voi scendea,
Sublimi spirti, ancor 1’ ambrosia spira 
Pei viali ombreggiati, ove seduti 
Negl’ intimi colloqui i petti apriste.
Che pensieri sublimi 1 e che speranze !
Che dolci sogni! Oh! divenisse un giorno 
Qual v’ apparia trasfigurata e bella 
Di nuova luce e di concordi affetti 
Questa misera aiuola! Oh disinganno!

— 



DaH’ intelletla idea quanto difforme 
Lasciò la te rra  il venerato Sofo,
Che tanto amavi! Alla modesta s tan za , 
Come ad un tem pio, t’ appressasti, dove 
Egli affranto languia, più che dagli ann i, 
Dal dolor dell’ Italia e dalla b ieca '
Infame guerra de’ codardi. Un dolce 
Angelico sorriso errò su’ labbri 
Del moribondo alla tua vista, e il bacio 
Onde impresse la man che dalla lira 
Trasse note sì dolci, alla sua fronte 
Ove tanto riflesso era di ciclo, (6)
Tu piangendo rendesti. Oh ! quante volte 
Alla sua tomba illacrim ata un mesto 
Pensier ti trasse, e con invidia a quella 
Pace tranquilla sospirasti! Oh! quante 
Sventure da quel dì ! quanta di mali 
Sulla misera Italia onda si avvolse !
Ma qual face in un tempio alimentata,
Cui non spengono i nembi e le procelle 
Che fremono di fuori ; in te perenne 
Della patria l’amore invitto ardea.
È ver, te non ferì 1’ acuto strale 
Che 1’ arco dell’ esilio al cor saetta,
Nè 1’ ard ir del tuo libero pensiero 
Nello squallor d’ un carcere espiasti ;
Pur fra’ m artiri suoi l ’ Italia vanta 
Il poeta d’ Adelchi. Oh ! qual marliro !
Oh ! che ineffabil strazio era al tuo petto. 
Là sotto i pioppi delle rive insubri 
Ove 1’ aure natie soavemente



Ripetevano i tuoi carmi ispirati,
Il sogghigno ascoltar del vincitore 
Di Custoza e Novara ! Oh ! quante volte , 
Mentre, composto a rassegnata calma,
Per gli oppressi pregavi e gli oppressori 
A pie’ d’ un’ ara, ahi ti riscosse il suono 
D’ un cantico straniero, e ripensasti
I feri oltraggi, le vergogne e 1’ onte 
Dell’ oppressa tua patria! Allor dall’ alma 
Esagitata non mandasti a Dio 
Un grido di vendetta ; ignota cosa 
Era 1’ odio al tuo cor ; ma la preghiera 
Un gemilo divenne. Entro la polve 
Delle battaglie ov’ è bello il m orire,
Non t’ avvolgesti,, ma 1’ antica fiamma 
Raccendesti ne’ petti, e, venerato 
Italo feciale, (7) allo straniero 
Dell’ Italia bandisti i sacri dritti.
E quando di Santoxre infra le mani 
Alta si vide sventolar la sacra 
Italica bandiera, in  te si mite 
Sfolgorò 1’ alma d’ un Tirteo ; su’ labbri, 
A la preghiera avvezzi, incitatore 
Sonò l’ inno di guerra.

Allor clic Roma 
Sotto ferreo gemea nefando giogo,
Fra tante disdegnose alme, che altere 
Rifiutavan la vita e all’ invocato 
Giove liberator serenamente 
Libavano il lor sangue ; un generoso (8 
Sacrò la vita a vendicar gli oltraggi,



A disvelar le  cupe arti di regno, 
Inseguendo i codardi e gli oppressori 
Col fulmine immortai della parola 
Che ispirata gli uscia dal cor profondo 
Schivo d’ ogni viltà. Ma tu  fra’ danni 
E le vergogne del servaggio in rei 
Tempi vivesti a consolar gli oppressi 
Di sublimi speranze. Oh ! perchè tacque 
l a  tua musa lunghi ann i?  Allettatrici 
Vane armonie non erano i tuoi canti ; 
E ran semi fecondi ; e confidente 
In  mezzo ai nembi, alle pruine, a’ ghiacci 
Ne aspettavi in silenzio i germi e i fiori 
In  avvenir più bello. E desiata 
Venne 1’ aurora dei promessi giorni,
E nel concento de’ fraterni affetti 
Onde surse l’ Italia a nuova vita,
Tu vedesti il trionfo del pensiero 
Che maledisse a’ campi ove i  fratelli 
Uccisero i  fratelli, e negli accenti 
Del magnanimo Re che tutto accolse 
Dell’ Italia il dolor, 1" eco ascoltasti 
De la tua voce. Quell’ ardor sublime,
Che t ’ ispirava le parole altere :
Su’ vostri brandi sta d 'I ta lia  il  fato, (9) 
Un dì vedesti sfavillar dagli occhi 
D’ una fremente gioventù che, accesa 
In  patria fiamma, quasi a danza o festa, 
A’ perigli correa. Come esultava 
Il tuo cor di poeta e cittadino 
i l  dì che 1’ aula entrasti, ove si accoglie



Tutto d’ Italia il senno ! (10) Ogni pupilla 
Era rivolta in te, cui dalla fronte,
Dagli atti traluceva e da’ sembianti 
L’ Italico valore, e in mezzo a tutti 
Tu sfolgoravi allor : sovra il tuo capo 
Parea posasse Italia la corona 
Del suo trionfo. All’ universo intero 
Parve più sacro allora il nostro dritto 
Proclamato da te : parve menzogna,
Parve calunnia ingiuriosa a Dio 
Il garrir degl’ ipocriti. 0  Poeta,
Or che sei giunto al sommo de’ tuoi voti, 
E 1’ Eterna Città sopra gli allori 
Ti pone al crin la civica ghirlanda,
Perchè velato hai di mestizia il guardo? 
Qual dolor ti contrista? In sulla terra, 
Agitata da tanti odi, non trovi 
Quel mirabile accordo in cui si bea
Il pensier del poeta, e co’ tuoi voti
Il giorno affretti che sull’ arca errante 
l a  candida colomba il voi raccolga 
Messaggiera di pace. Ecco, all’ estremo 
limitar della morte al tuo pensiero
Il futuro risplende, e da’ tuoi labbri 
Profetiche parole eseon : Pregate 
Per V Italia e pel He. Novo portento ! 
Quasi al cenno di Dio, quele le lotte,
Si trasfigura Italia agli occhi tuoi 
In un tempio d’ amor : da tutte parti, 
Anche da’ cuori dove 1’ odio ardea, 
Unanime si leva una preghiera



P er l’ Italia e pel Re ? La reggia e 1’ ara 
Sotto 1’ arco d’ un’ iride raccolte 
Tede il tuo spirto, e l’ inno del trionfo 
Sopra la terra  intuona, c in grembo a Dio 
Vola a compirlo. Injorno al tuo sepolcro 
Tutta Italia si accoglie ; in tutti i vólti 
TJn sol pensiero appare. Ecco, un poeta (11) 
Atteggiato di lagrime e dolore 
Segue cogli occhi il tuo salire, c prega -  
Che i leggiadri fantasmi, orme di Dio,
Ch’ ebber dal tuo pensiero alito e vita,
Non lascino la terra. Oh ! sì, la pura 
Eterea luce e 1’ armonia d’ amore 
Che ride ne’ tuoi versi, agli occhi nostri,
Or più che mai risplenda, ora che tanto 
Bujo s’ è fatto nelle menti." Intorno 
Odo insane parole : in biechi volti 
Un feroce desìo leggo d ’ infami 
Saturnali di stragi e di rapine,
E sotto il velo di pietà bugiarda 
Un iniquo proposito si asconde,
Il sacrificio della patria : languc 
Ogni alto affetto ; all’ idolo dell’ oro,
Deriso il culto delle idee sublimi,
S’ inchinano le genti : un doloroso 
Grido erompe da’ cuori in cui si cstinse 
Ogni cara speranza: il suicida 
Nel proprio sangue immerso empie di lutto 
Oli occhi e le menti, e così vaghe attrista 
Armonie di nalnra. Oh ! si dischiuda,
Oh ! si dischiuda a noi quell’ infinito



Mondo di vaghe forme ove abitava
Il tuo pensiero. 0  candida Lucia,
0  soave Ermengarda, eteree pure 
Immagini serene, oh ! diffondete 
Quel sorriso d’ amor, quelle divine 
Di poesia fragranze, onde innovati 
S’ alzino i cuori c gl’ intelletti. 0  sacre, 
0  sublimi armonie", donde 1’ olezzo 
Spirar parea di quell’ ingenue preci 
In su’ ginocchi delle nostre madri 
Ne’ cari giorni d’ innocenza apprese,
Oh! risonate ancora, e fia si sperda 
Questa notte dell’ anime, e s’ infiori 
Questo deserto che ne cinge intorno.



NOTE

(1) D i a lcuni poeti greci la  leggenda riferisce che nella  in
fanzia le api deposero i l  m ele su lle  loro labbra , e un usignuolo  
cantò su lle  loro cune.

(2) Goethe, am ico ed ammiratore del Manzoni,
(3) 11 Manzoni ne’ suoi anni g iovan ili dimorò alcun tempo in 

Parigi, dove segui la filosofia di V oltaire, e s ’ informò a que’prin- 
cip ii che resero tanto famoso colui che 1’ Alfieri chiamò

Disinventore od inven tor del nulla.
Ma q u ella  m ente elevata e quel nobilissim o anim o non po

tevano lungam ente durare in  u n ’asmosfera di dubbio e d i ateism o; 
e ben presto se  ne ritrasse. E i suoi In n i Sacri , i Prom essi 
Sposi, c la Morale Cattolica  sono, come dice i l  Conti, un tri
buto a quella  re lig ion e che lo avea ribenedetto.

(4) V. L’ inno del Manzoni su lla  Pentecoste.
(b) Antonio R osm in i.
(6) In su l principio di giugno 1885 seppe i l  Manzoni che 

R osm ini era g ià in  fine di v ita . Corse allora da M ilano a Stresa 
per assistere a ll’agonia di quel grande ed im m ortale filosofo; e 
quando fu  annunziato a ll’ inferm o, questi si riscosse : e , rac
colte tutte le  sue forze. « Come ? d isse, è dunque venuto Man
zoni ? conducetelo qua subito ». E come gli fu innanzi il gran 
Lombardo, segui una scena com m oventissim a. I due illu str i a- 
m ici si presero per m ano : 1’ occhio d e ll’ infermo si vo lse  pie
no di vita e di affetto a l M anzoni. S i guardarono dapprima in  
silen zio , e poi entrarono in ragionam enti, in cu i si rivelavano  
l ’ affettuosa stim a scam b ievo le  e la  indom abile fede n e ll’ av
venire d ella  patria e della  relig ione.

(7) Erano i F eciali custodi di pace, detti da’ Greci Irenofilaci, 
e, per m io a v v iso , presero il nome d a ll’ opera che facevano , 
perchè con parole appagavano le  contese , e non lasciavano  
venirsi a lle  armi prima che fosse rotta ogni speranza di ac
cordo : perchè per Irene intendono appunto i  Greci quando i



con ten d en ti accordano lor differenze con la ragione e non col- 
1’ arm i. Così i F cc ia li d i Roma andavano spesso a trovare g li  
offendenti per in d urli a riconoscere I" equità; e se non voleano, 
chiam avano g l’ Idd ìi in  testimonio , c pregavano che rivolgcs*  
sero sopra la  lor  testa  e sopra la patria i m ali più gravi , se  
non g li andavano incontro giustamente ; e di fatto protestava
no la  guerra. V . P lu ta rco , Vita d i Numa, volgarizzata da Mar
c e llo  A drian i, Le-M onnicr, 1839.

(8) C ornelio T ac ito .
(9 ) « I l suo fato su l brando vi sta »
V . M anzoni, Inno p e r  la indipendenza d’ Italia.
(10) Il Senato ita lia n o .
(11) V . i l  Canto d e l Prati in morte del Manzoni :

Quante larv e  stupende e soavi 
T ’ accom pagnan n e ll’ ardua salita  !

Però teco  migrar dalla  vita 
Non potran queste larve fuggenti; 
S ig il la te  nel cor d elle  genti,
Sono eterne : son sim ili a Tc.



ALFONSO DELLA VALLE DI CASANOVA w

Del Redentor l’ immagine che accoglie 
Amoroso i fanciulli e benedice,
Al tuo pensier sorrise. E dalle lotte 
Della vita mortai mesto tra  quelle 
Semplici ed innocenti creature 
Corresti a ritem prar la mente e ’l petto. 
E rivedevi ne le Ior sembianze,
Nella letizia delle lor pupille 
Il sorriso degli angioli che bello 
Fanno il ciel di Piccarda e Beatrice,
Ove sull’ ale del pensier salivi 
Vago della Bellezza. E in un tranquillo 
Mondo, sparso di luce e d’ armonia, 
Essere a te parea, dov'abbian vita 
E movimento quell’ eteree forme (2) 
Nella quieta cella immaginate 
Del Beato da Fiesole ; in cui spesso 
L’ occhio affissavi inebbriato. E quando 
Altri deliro per superba febbre 
A disperare insegna, e ad ogni cosa 
P iù  bella e più gentile, a’ sacri la r i ,
Al domestico tempio, all’ armonia 
De’ civili consorzi orrida move 
Feroce guerra , e col pensier vagheggia 
Vampe sterminatrici, orgie di sangue:
Tu mite e generosa alma, commossa



Delle misere plebi a’ mali immensi,
Colla luce del vero e dell’ amore 
A redimerle intendi. Altri, ispirato 
Da fanatica E rinn i,'a  le feroci 
Vendette aspiri, e dell’ etereo raggio 
Che ne’ nostri intelletti accese Iddio,
Sogni il tramonto, e 1’ ultima ruina
Dell’ Italia redenta ; al tuo pensiero
Luce intellettual, luce amorosa
La fede appare, e de’ più dolci affetti
Soave ispiratrice. E mansueto
Al trionfo di Dio sopra la terra
Ognor sospiri. Nè ti scora e atterra
Quella che ferve tra 1’ errore e ’l vero ,
Assidua lotta. In mezzo alle ruine
Che 1’ orgoglio ammucchiò, tu vedi i germi
D’ un più bello avvenir ; fra gli atri nembi
Saluti il sol che in sua virtù penètra
L’addensate caligini e converte
In vapor lievi e le disperde, e intorno
Serenato e diffuso il d e l risplende ;
E quel trionfo ad affrettar, pietoso 
Tra i fanciulli ti aggiri, e a pure fonti 
Guidi 1’ età novella, unica speme 
Dell’ Italia risorta. E nella dolce 
Compagnia de’ fanciulli inviolato 
Tu serbasti il profumo e la freschezza 
Della cara innocenza e i vaghi sogni 
Cui la matura età derider suole ;
E quel che invano discoprir tentasti 
Interrogando la scienza umana,

*



Da’ fanciulli apprendesti. E i tuoi pensieri
Han la pace tranquilla e la serena 
Confidenza d’ un’ anima che c red e ,
E spera ed ama. In un’ età superba 
Era novo spettacolo il vederti 
A piè d’ un’ ara, accanto ad umil donna 
Che suffusa di lagrime invocava 
IVe’ suoi dolori Iddio, piegar la fronte 
E l’ intelletto ad alti voli avvezzo.
E così bella in te, così gentile 
Apparia la virtù, eh’ anche i p iù  schivi, 
Alle dolcezze dell’ amor stran ieri,
Quasi rinnovellati, a te dier lode,
Di maraviglia e di stupor compresi, 
Siccome un dì sulle romane scene (3)
Un popolo che avea smarrito il senso 
Delle cose sublimi, in piè so rg ea ,
E batteva le mani al generoso 
Sacrifizio d’ un cor che oblia sè stesso,
E per altri s’ immola. Oh ! quante volte 
Ne’ splendidi ritrovi, infra le danze 
Nell’ auree sale, oh chi è costui ? diceva 
Attonita la gente, oh chi è costui 
Che rivela dagli occhi e dalla fronte 
Tant’ armonia d’ affetto e di pensiero ?
E bello era il vederti infra gli ameni 
Poggi di Pausilippo errare in mezzo 
Ad una schiera di fanciulli. Lieta 
Parea natura congioir co’ suoi 
Infiniti sorrisi all’ innocente 
Festa de’ fanciulletti, e da’ tuguri



Tutte accorrean le madri, e con affetto 
T’ additavano a’ bimbi ; ed ei le mani, 
Quasi intelletto avessero d’ amore,
A te levando sorridean. Sublimi 
Ineffabili gioie, al volgo ascose,
A te concesse Iddio. Chi 1' esultanza, .
Chi potria dir quella divina ebbrezza,
Che ti scendea nel cor quando vedevi 
Sorgere il primo albor dell’ intelletto 
In quelle menti, che si apriano al vero 
Siccome i fiori all’ aura del mattino ? 
Quando sentivi che alle lue parole 
Battean quei cuori di gentili affetti,
Che nel riso degli occhi e delle fronti 
Apparivano impressi? E in mezzo a loro, 
Della vita inesperti e degli affanni,
Ti sorrideva nel pensier la pura 
Alba del giovin mondo e il lieto Edenne ; 
Ti sorridca quel dì che, spenti gli odi, 
Quetc le lotte e le fraterne guerre,
Fia che espiato alfin l’ orbe ritorni 
Alla sua prima verginal bellezza.
E i fanciulli ti amavano: a vederli 
Con quel sorriso sulle labbra, indizio 
De’ sereni dell’ anima, interrotti 
Gl’ innocenti lor giochi, i lieti canti, 
S’avventavano al tuo collo, siccome 
Al collo d’ una madre. Affettuosi 
Sentian che tu dalle dorate sale 
Eri disceso agli umili tuguri,
E t’ eri fallo a’ poveri fratello ;



Che tu  cui diè natura ali veloci 
A spaziar per l’ infinito, ad essi 
Eri disceso, infino ad essi ; e a Dio 
Li educavi e alla Patria, all’ operosa 
Gara dell’ arti, a’ più sublimi affetti ; 
Mentre tanti fanciulli abbandonati 
E senza guida crescono al delitto,
0  pur venduti da parenti avari 
Vanno raminghi p er straniere terre ,
Ove d’ Italia e Dio nessun favella 
A que’ poveri cuori, e quelle menti 
Alla luce del ver nessun dischiude. 
Estenuati dalla febbre, affranti,
Nessun loro sorride, e nell’ aprile 
Muoiono dell’ età sognando i baci 
Della madre lontana e 1’ aer puro 
Del villaggio natio, dove i primi anni 
Visser nell’ innocenza, cd eran lieti !
Ahi! ma un giorno ti videro i fanciulli 
Gli occhi molle di lagrime ; che avevi 
Accompagnata all’ ultima dimora 
Morta nel fior degli anni una soave 
Creatura d’ amore. (4) A te conforme 
Nel pensier, nell’ affetto, avea negli occhi 
Una tristezza indefinita. Sola 
Peregrina quaggiuso era venula 
A ragionarti de’ suoi cieli, in terra 
A partir teco le amorose cure 
Pe’ poveri fanciulli. E dopo un breve 
Dì, come Laura e Bice, in grembo a Dio 
Desiosa tornò ; ma la soave



Immagine amorosa abbandonarti 
P iù non potè, mai sempre a te presente 
Nella m ente e nel cor. Spesso scendea 
Leve forma ne’ sogni ad affidarti 
Nuovi orfanelli ; e spesso la vedevi 
Che sollevava da’ diffusi veli 
La sua candida mano, e t’ invitava 
Alla sua pace. Quel desio che sale,
Nè de’ terreni limiti si appaga ;
Quella dolce mestizia, quel presagio 
D’ una prossima fine, onde Torquato 
Negli estrem i suoi di chiese, affralito 
E stanco peregrino aure più miti,
Te p u r moveva a ricercare un loco 
Ospitale di pace ; e, come al porto 
Nave agitata, al monte di Cassino 
Amoroso anelava il tuo pensiero ;
E in quei silenzi, in quel securo oblio 
Tu desiavi chiudere i tuoi giorni;
Ma de’ fanciulli 1’ operoso amore 
Te ritenne fra noi. Da chiuso morbo 
Combattuto sentivi a poco a poco 
Di m attino in mattin languire il fiore 
Della tua  giovinezza ; e invano intorno 
Il tuo sguardo chiedea quella gentile,
Più che di sangue, a te d’ amor sorella ; 
Chè degli anni nel fiore anch’ essa sparve. 
E p u r sereno e  calmo, un sol lamento 
Da’ labbri non li uscì. Solo il pensiero 
Ti contristava d i lasciar deserti
I poveri fan c iu lli, un’ altra volta



Orfani sulla terra  ! e solo allora 
Ch’ ei venian dall’ amore a te condotti,
Ad un riso soave il labbro aprivi.
Ma giunge un’ ora a te solenne: un raggio 
Par che di ciel baleni a te sul volto ;
Ogni affanno è cessato ; c la secura 
Pace eh’ è nel tuo cor, par si trasfonda 
Ne’ mesti circostanti ; in su’ guanciali 
Levi il languido capo, e le sembianze 
Del Nazareno affisi ; a lui non chiedi 
Che in te ridesti la vital virtute 
E della cara giovinezza il riso ;
Ma gli confidi i poveri ianciulli.
Immota è la pupilla : e a le rapito 
Sembra veder Gesù che amor spirando 
D’ infinita bellezza irradiato,
Si appressa a’ tuoi bambini, a le lor chiome 
Avvolge la sua destra , e benedice.
Ei genuflessi a lu i tendon le mani,
E parlano di te che gli ami tanto ;
Sorride 1’ alma fuggitiva a questa
Soave visione, e lene lene
Da’ suoi ceppi si solve ; e sul tuo volto,
Dal gelo della morte irrigidito,
L’ orma riman di quel sorriso. Intanto 
Una schiera di vispi fanciulletti 
Ruzza e folleggia pe’ viali ombrosi 
Del giardin dell’ asilo, il voi seguendo 
Di pinte farfallette ; ad una voce 
Che si diffonde d’ improvviso : è morto !
S’ interrom pe il tripudio, ed un’ oscura



Nube di duol la prima volta ingombra 
Quelle fronti serene, e da quegli occhi,
Al riso avvezzi, scorrono le prime 
Lagrime. Avventuroso ! altri il bugiardo 
Plauso del mondo alletti : a te sublime 
Eroe di Carità, premio è 1’ amore 
De’ fanciulletti. Sulle pure labbra 
Che mai menzogna non macchiò, risuona 
Di lue virtù la lode : impressa in quelle 
Alme innocenti, dove scende Iddio ,
È la tua cara immagine : ogni sera 
Col puro effluvio di quei cuori al cielo 
Là do.ve agl’ innocenti si risponde,
Sale il tuo nome benedetto. E, quando 
Più de’ trofei superbi e degli allori,
Tinti nel sangue delle oppresse genti, 
Saranno sacre le ghirlande offerte 
Agli eroi dell’ amore e del pensiero;
Fia che a te plauda il mondo. 0  generoso, 
Un presagio, una splendida promessa 
Era la fiamma che nel cor t’ ardea.
Tu fervente dell’ alito di Dio 
In sì gelida età parevi il fiore 
Che mezzo ascoso fra le nevi annunzia
11 sorriso d’ aprii. Verrà quell’ alba 
Vagheggiata da te ; fia che risplenda
Il regno della luce e dell’ amore 
A tutte genti. Oh ! non invan le cieche 
Forze fur dome di natura, e vola,
Come il pensiero, la mortai parola ;
Non invan su veloci ali di foco



Plaustri e navi avvicinano gli opposti 
Climi, ed infrante caddero le rive 
Di due mari, e sull’ onde insiem confuse 
S’ incontrano le genti. Oh ! tutto accenna 
Che il secolo s’ innova: un molo arcano,
Un fastidio superbo, una segreta 
Ansia i petli affatica : entro di noi,
A noi d’ intorno mormora una voce 
Dell’ avvenir presaga, e nella notte 
Errano 1’ alme irrequiete, al novo 
Dì sospirando. Oh sorga ! e il primo raggio 
Illumini le zolle ove tu  dormi,
0  generoso che vivesti amando.



NOTE

(1) Moriva in Napoli il dì 14 agosto  1 8 7 2 , nel fiore d e g li a n n i ,  
Alfonso Della V alle di Casanova, B e l lo  e di g en tile  aspetto  , 
di nobili natali , d  ingegno pronto e v iv a ce  , di sq u is itiss im o  
gusto, parea nato a grandi cose . L Ita lia , L A rte e la R e lig io n e  
erano per lui un affetto so lo  e poten te . A m ava 1’ arte ita lian a , 
perchè vi vedeva im pressa 1  im m agine d e lla  su a  patria , c perchè 

corrispondeva a ciò che vedeva c o lla  sua  fan tasia  e sen tiv a  c o l  
suo cuore ; am a v a l Ita lia  , perchè ne am m irava la  passata  

grandezza c ne presagiva il g lor io so  a v v en ire . A co loro  che per  

bontà di ménte e di anim o s i a ssom ig liavan o  a lu i , v o le v a  i l  

più gran bene del m on d o; ed e ss i ne vo levan o  a lu i .  I l Man
zoni, il Capponi, i l  P o m a r i ,  i l  G iu lia n i, l Acri , i l  T o s t i ,  i l  
Capecelatro egli amava e aveva in  gran  p r eg io , e n era ricam
biato di pari amore ed estim azione.

La squisitezza del suo g u sto  e  m an ifestò  n e lle  relazion i e  
libricciuoli d argomento p ed agogico , n e l vo lgar izzam en to  d i un  
operetta di S. Bonaventura, n e lla  d ifesa , d ed ica ta  a G ino Cap
poni, del ricovero degli a c ca n to n ce lli d e l P . L od ov ico  da Ca
soria, e soprattutto ne g iu d iz ii che d ava d e l l e  opere a rtis tich e . 
Quanta perspicacia e acutezza di m en te  ! che sen tim e n to  e g li  
rivelava del bello ne  su o i d iscorsi ! Q uanto am ore d e l l  arte ! 
La religione per lu i non era so lo  u n  p ensiero  d e lla  m ente, m a  
un purissimo affetto del cu ore, che com penetrava  e inform ava  
la sua vita. I libri suoi p iù  p red ile tti , dove r item prava la  
mente e 1  animo, dove si avv ivava  di luce e d i am ore, erano  
la Divina Commedia, i Prom essi Sposi e  la  Vita d i  C r is to  del 

Fornari.
Fatta l Italia, egli pensò che s i dovessero  fare g l i t a l ia n i;  

e la prima sua idea fu d is titu ire  io N apoli g l i  a s ili  in fa n t il i .  
Fondatili, parve che non v ivesse  se  non per q u e ll i .  L e su e  so
stanze, il suo tempo, i suoi pensieri, i su o i affetti, i su o i v ia g g i  
per la Francia, la Svizzera e l Ingh ilterra , tu tto vo lgeva  a q u e l

l opera per farla crescere e prosperare. I poveri fa n c iu lli  erane
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le  sue cure e le  su e  d e liz ie . Cavour stesso eh’ egli soleva chia
mare il Padre d’ Ita lia  , lo  confortò , prom ettendogli aiuti e 
significandogli la riconoscenza d e ll’ animo suo. E gli, pensando 
che i fanc iu lli usciti dagli a s ili ,  guasti dagli esempi della  casa  
e d ella  officina, perdevano in tutto il  bene che aveano ricevuto, 
ideò e m ise in  atto 1’ Opera d i assistenza a’ bambini usciti da
gli asili n e ll’ abolito m onastero di S. Dom enico in  N apoli; dove  
raccoglieva insino a sessanta fanciu lli fra’ più ingegnosi, eser
citandoli n ella  scuola  e n ella  officina ; sicché a quindici anni 
ne poteano uscire operai v irtuosi, co lti e capaci.

Ma una vita  così preziosa non dovea rim anere lungam ente  
quaggiù. Q uell’ amore forte e jintenso che poneva in tutte le  
sue opere, le  fatiche grandi ed assidue, logorarono in breve le  
sue forze ; e g iovanissim o ancora con animo sereno e tranquillo  
passò da questa a l ’altra vita da lu i vagheggiata e desiderata.

(2) Il sentim ento d e ll’ arte e quello  d e lla  relig ione, come si è 
detto, formavano in Alfonso di Casanova un sentim ento so lo . La 
sua casa eg li aveva adornata di bei d isegni di duom i e di statuet
te, e di figure incise e dipinte ; e tra le  cose di cui più com piace- 
vasi, erano g li angeli di Frate A ngelico  che egli avea disposti 
a mo’ di ghirlanda attorno a un crocefisso di Guido R eni.

(3) Qui clamores tota' cavea nuper in  hospitis et am ici mei 
M . P acuvii fuerunt nova fabula (Orestes)? Stantes autem plau- 
debant in  re ficta ... Facile indicabat ipsa natura vim  suam, 
cum homines, quod facere ip si non p o sse n t , id  recte fieri in  
altero ju d icaren t. Cic: De A m icitia cap. VII.

(4) Era una giovane , a nome Pia , delicato fiore di virtù  e 
d’ in g e g n o , solerte e zelante ed u ca tr ice , che avea un affitto  
veramente materno pe’ bimbi a lle  sue cure affidati. E per questo 
il Casanova l ’ aveva in  gran pregio, e quando morì, se ne ac
corò assai, e poi alla memoria di lei dedicò un suo lib ricciu o lo .



CABX.0 POEMQ
MDCCCLXVII

Sulle caucasee rup i un dì pensoso  
Venne il Poeta che le  scene argive 
De la prim iera im presse o rm a im m o r ta le ;
E una su b lim e , una divina cosa
Vide, il m artirio . (1) Agli occhi suoi si a p e rse
De la vita il m is te ro ; e 1 a rd u a  lo tta
Che quaggiù si com batte , a  poco  a  poco
Risolversi m irò n e ll  arm onia
Che le contrarie cose am icam ente
Stringe in au rea  c a te n a ; e  n e l do lo re
Un  arcana virtù vide che  1 alm e
Purifica e su b lim a , e u n  a u ra  nova
Respirò di trionfo . (2) Al mio p en sie ro
Tanta e sì be lla  vision si s c h iu d a ,
Or che per questi lochi e rro  d eserto  
L  orme cercando venerate  e  sacre  
D  un recente m artirio . E cco le g rig ie  (3) 
Mura de la p r ig io n , dove in  p ietoso  
Pellegrinaggio, fin che i pe tti a ccen d a  
Amor di p a tr ia , g l  Ita li v erran n o  
Con pensoso d o lo r. B runi p ila s tr i 
Sostengono le volte um ide : incerto  
Languido piove de la  lu ce  il ragg io  
Che tra  fe rri si fran g e  : un  om icida
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Aer spira d’ intorno. E qui sepolto, 
Prometeo novo, sotto il fero artiglio 
Di crudel T irannia, tu qui vincesti 
Con indomito spirto ardue battaglie ;
Qui dove un lungo strazio, un’ agonia 
Era la vita al prigioniero, e ,  sola 
Consolatrice discendea la m orte ,
Tu la pietà de’ popoli e di Dio 
Sull’ Italia chiamasti. Ignoto o irriso 
Era il nostro dolor ; di terra in terra  
IJn grido discorrea : l’ Italia è vano 
Nome, e il moto che l’ ag ita , sublime 
Fiamma non è di generoso sdegno 
Che un popolo rinnova, è .1’ incomposta 
Ira  d’ un servo, è 1’ odio d’ un ribelle 
Irrequieto, E t u , spirto gen tile ,
Tu che Italia chiedevi e il suo trionfo 
Ne la purezza d’ un sublime alletto,
Tu disperdevi la calunnia; e il mesto 
Grido del tuo dolore il grido parve 
De la virtù che soffre. Eri la speme 
Degli oppressi fratelli; e la tua casa 
Era un tempio ove ardea da’ nembi illesa 
La sacra fiam m a, e l’ eco ancor si udia 
Di quella voce che del dritto altera 
Forte tuonò su’ violati patti,
Sulla tradita fede; (4) ove una m adre
Il sacro culto dell’ idee sublim i,
I  magnanimi affetti e l’ indomata 
Virtù del sacrifizio infra la luce 
De’ domestici esempli in sin da’ primi



Anni a  figli isp irava. Ivi un  p o e la , (3) 
Alma sublim e generosa a r d e n te , 
Involandosi al tristo  e do lo roso  
Spettacolo del v ero , a  p iù  se reno  
A più splendido ciel 1 ali L attea  ;
E in dolce V ision, lib e ra  ed  u n a  
Vedea l Italia ; d  um iltà  vestita  
Vedea la Chiesa r ip ig lia r  le  m em bra  
Da sè d ivise, ed unica le  gen ti 
Abbracciar con am o re . (6) E  d a  q u ie ti 
Campi disceso del p e n s ie ro , in  tu tto  
Il giovanile a rd ir , p e rc h è  sem b ian te  
Fosse la te r ra  a ll  in te lle tle  i d e e ,
Vate e g u e rr ie r  d I t a l ia , e n tro  a  p e rig li 
S  avvolgea de le p u g n e . Ivi il risca tto  
Tu dell  Ita lia  m e d ita v i, e  il p rim o  
Sole degli ann i anco r non nati al g u a rd o  
Ti risp lendea . Ma 1 od io  ed  il so sp e tto  
Su te vegliava; e ad  ogni g rid o  a u d ace  
Che i profondi silenzi in le rro m p ea  
Dell  italo se rv ag g io , ad  ogni novo 
Fremilo d ira  g en ero sa  e  s a n l a ,
Te di tum ulti e cc ita to r p in g ea  
Un  infame c a lu n n ia , e li fea segno  
A novelle vendette .

Ad un  so rriso  
Rasserenossi la  tu a  fro n te , q uando  
Una voce di am ore e di p e rd o n o  
Usci da sette  c o ll i ,  e la  fav illa ,
Custodita d a  t e ,  fiam m a d ivenne 
Agitala da Dio. S p lend id i e lie ti
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Eran quei di ; ti sorridea la spem e,
Bella ma vana illusion , di farti 
Nell’ oppressa tua patria il creatore 
D’ una novella e tà , di porre in petto 
Ad un tiranno il core d’ un eroe 
E 1’ amor dell’ Italia. Oh ! la dolcezza ,
Oh ! 1’ eloquenza de le tue parole 
A lui rivolte: assorg i, o Re; si schiude 
Innanzi a te splendida via; di molti 
Secoli di servaggio un’ alta notte 
Su questa terra  incombe, e per te sorga 
L’ anelato mattino. A’ nuovi fati 
E stolta ovra 1’ opporsi, or che all’ umano 
Pensier, sorgi, e all’ Italia ha detto Iddio: 
Siedi al convivio delle genti. Il sangue 
Potrai spargere a fium i, accender rog h i,
E popolar le carceri, e in deserti 
Tramutar le città ; ma speri indarno 
Che torni indietro delle umane cose 
L’ irrevocabil fiume. Avvera in atto 
La speranza de’ secoli : distendi 
Su le nequizie del passato un velo,
L’ alme conquista. 0  Re, vedi: l’ antica 
Ira che in me frem ea, tace; mi prostro 
Supplice iananzi a te ; le tue ginocchia 
Piangendo abbraccio. 0  Re, pietà ti mova 
Di quest’ Italia, è la  tua p a tria ; infrangi 
Le servili catene ; a sso rg i, e 1’ alpe 
Chiudi per sempre a lo straniero, e torna 
Re cittadino. » Ma dall’ aureo sogno 
Ahi! ti riscote un gemito infinito,



Un ululato , un  e su lta r  feroce 
fra le p rede e g l  in cen d i. In  ogni via 
Ferve la  strage c ittad ina  : è vano 
Gridar m ercede, n è  a ll  e Ih , nè  al sesso 
Scellerato fu ro r p e rd o n a . 0  m a d r i ,  
Raccogliete i Cadaveri d e  figli ,
E sgombrale la  via ; n e l suo  tr io n fo  
Passa tra  p lausi il re  ; so m m e ssa m e n te ,
0  vedove, gem ete innanzi a ll a r e ,
Entra nel tem pio il re  ; lie to  s in tu o n a  
L’ inno di grazie a D io.

Che co r fu  l t u o , 
Che sentim ento, o C arlo ; a s tilla  a  s tilla  
Tu bevesti il do lo r di q u e l nefando  
Di luttuoso; ogni fu lm ineo s tra le  
Parca volto al tuo  p e tto  ; ogni a la b a rd a , 
Del tuo sangue m acch ia ta  : ogni lam en to  
Di chi languìa fe rito , e ra  una  s tre tta  
Tormentosa al tuo  co re . Una im p laca ta  
Una feroce a llo ra  ir a  im m orta le  
Sul tuo capo r u g g ì , se m ai po tesse 
La dolce Ita lia  tu a  tr a r t i  dal p e tto ,
E sotto il peso deg li affanni il  tuo  
Nobile orgoglio u m ilia r , fo rzarli 
A m aledir la  tu a  v irtù  ; m a sa ld a  
L alma ti re sse . Un g iorno  d i trionfo  
Fu p e r te , quando  d i ca tene  avvinto 
Al cospetto de  g iud ici levasti 
Alta la fronte ; e im pallid iti e  m u ti 
E  stavano dinanzi a te  che  tu tta  
La maestà dell  innocenza o p p ressa  ,
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E la forza terribile del vero 
Negli atti avevi c nel parlar.

L’ eroe
Che alla faccia del sole ascende al palco, 
In sè stesso s’ esalta , e nella speme 
Di vivere immortale infra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico, 
Muore e trionfa. All’ e su le 'ch e  vive,
Presso alle sponde di straniero fiume,
Per lontananza più si avviva in petto 
Della patria 1’ am or, cresce 1’ ardire 
Ne’ sublimi proposti. Ovunque e’ move,
Odio acquista a’ tiranni, e il pianto insegna 
Su’ mali della patria , e in cor vagheggia 
Un più lieto avvenir. Ma nella notte 
Della prigion quell’ aer cieco angusto 
D’ un’ arcana mestizia i petti ingombra ;
E de’ più cari affetti a poco a poco 
Muore ogni germe, e impallidisce il raggio 
Delle nobili idee. Ma tu sublime 
Trionfator d’ ogni crudele prova 
Nel buio d’ una carcere sepolto

• Non smentisti te stesso; ognor di novo 
Ardir, di forza nell’ eterna idea 
Tu rinlegravi il core. Ila le sue g io je ,
Ha le sue pure voluttà sublimi 
Anche il martirio. Una siderea luce 
Alla mesta sorride alma del giusto,
In mezzo alle sventure.

Ahi ! ma talora 
Quella luce tram onta, e agli occhi suoi



D  ogni sorriso d  ogni ca ro  incan to  
La virtù si dispoglia : u n  a lta  no tte  
Scende sull  a lm a , e m u ta  è q u e lla  voce 
Che dolce fra gli a ffan n i, eco  d i D io ,
Intima piove ; e il ted io  e  Io  sconforto  
Lo assale e chiede a l ciel che sia  rim ossa  
L amara tazza. E in o re  così m este  
Tu non cadevi d  an im o , e p iù  fo rte  
Incontro all  ira  degli avversi fati 
A pugnar ti levavi, e m ai lo s tra le  
Non ti ferì del dubbio , anzi p iù  be lla  
M o r ia  nel tuo cor l inv itta  f e d e ,
Che ne la notte il lam p eg g ia r d e ll  a lba  
E fra le nubi l ir id e  sa lu ta  
Coll inno del trion fo . O h ! q u an te  vo lte  
L omicida ne  ceppi a te  c o m p a g n o ,
Al sorriso dell  anim a tr a n q u il la  
Nel tuo volto riflesso, il co r  se n tia  
Purificarsi ; e dalla tu a  p a ro la  
Rivelatrice di sublim i veri 
Pioveva in quella  bu ia  alm a il se ren o  
Raggio di nuova luce , e  d e  gen tili 
Affetti il germ e, inarid ito  op p resso  
Da pensieri di sangue e di ven d e tta ,
Innovarsi p area . Sulla ca tena  
Ond eri avvinto, sc ritto  si le g g e a :
Qui si rinnega d a  tiran n i Id d io .
Un generoso da  lon tan i lid i (7)
Qui venne, e lesse  que lle  a rcan e  n o te ;
E  di magnaniin  ira  acceso  a  tu tte  
Le genti d isse : si rin n eg a  Id d io
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Nell’ Edenne d’ Italia ; e viva corse 
Di terra in terra  la piotate e 1’ ira.
Tutto il mondo fremea ; solo il tuo core
I suoi sereni non sm arrì. Sovente 
Chi ti vide, stupìa che un’ orma sola 
Non serbavi di sdegno e di rancore,
Tu cui tanta prem ea guerra d ’ infami 
Calunnie e di codarde opere bieche.
Un velo di tristezza indefinita,
D’ un intimo dolor 1’ ombra sedea 
Un dì sulla tua fronte. Era il pensiero 
De la deserta tua madre che gli occhi 
Ti fea gonfi di lagrime ; gemevi 
Ch’ eri cagion d’ immensurati affanni 
A quella derelitta ; ho messo in brani 
Quel soave suo core, ho contristato,
(Così dicevi nel pen sie r), de’ suoi 
Giorni il tramonto. 0  Carlo, a’ feri dubbi, 
A’ timori angosciosi in te succeda 
Quella secura , quella muta calma 
Ch’ abita i cuori a cui 1’ ultimo riso 
Vanì de la speranza ; altre poche o re ,
E non avrai più madre ; eccelsa donna ! 
Sul senlier de la vita ella sì buona 
Non trovò che dolori; ita la , sposa 
E genitrice, ognun di questi nomi 
Soavi ad ogni cor, per lei non ebbe 
Che memorie di lutto, e gli occhi suoi 
Di pianto empia. Ma nella vita è un’ ora 
Che cessano gli affanni. Un dì fra l’ ombre 
D’ un solitario bosco accanto a un’ ara



Tacea 1’ ira  de’ fa ti, c dentro a’ petti 
Da la  sventura esercitati e stanchi 
Scendea la pace, e una celeste luce 
L’ aline e le fronti dal dolor solcate 
Rasserenava. (8) E desiata incombe 
Sulla povera tua madre quell’ ora.
All’ orlo del sepolcro, ara per lei 
Di paCe e di perdono , ecco tranquilla 
Spiana la fronte : insolito sorriso 
Le irradia il volto. A lei dappresso alcuno 
Non è che la conforti, e lagrftnando 
L’ ultimo addio le doni, e cerca invano 
Una sembianza conosciuta e cara 
Ove posar lo sguardo ; e pur nessuna 
Parola di rancor 1’ esce da’ lab b ri,
Non voce di lamento. Al suo pensiero 
Che già si avvezza all’ infinita luce,
È sacro il suo martirio ; e ra  dovuto 
Negli etern i consigli a la salvezza 
De la sua pa tria  : e benedice a Dio 
Che ne’ dolori suoi, che negli affanni,
Nel sacrifizio de’ suoi cari i fati 
Maturò dell’ Italia . Ecco improvviso
Si trasfigura il  carcere! L’ inonda 
Un oceàn di lu c e !  una fragranza 
Celeste spira ! È dessa ! è la tua madre 
Che o r or disciolta dal corporeo velo, 
Amorosa a te vien pria che raccolga
Il volo in g rem bo  a Dio. Tu sull’ ignuda 
Asse non m o v i un alito, non ciglio 
Rapito a ’ s e n s i ,  e in così cara assorto



Eterea vìsion ; ina de la mente
Che si chiuse, al tornar, deh ! m adre, esclami,
Le amorose tue braccia aprimi, ( è questa
La prima volta che ti senti stanco
Di vivere quaggiù ), m adre, a sì grave
E bruno aer mi togli ! Ecco s’ invola,
Mesta arridendo un salutevol cenno 
La benedetta. All’ intimo tuo voto 
Non acconsente Iddio , eh’ altri trionfi 
A te prepara. In quell’ assidua lotta 
Che ferve in terra , un doloroso, immenso 
Intra i principii e i lini Iddio frappone 
Di sciagure intervallo. Oh quante altere 
Alme il dubbio ha prostrate e lo sconforto! 
Quanti spense il dolor ! quanti la scure,
Pria che splendesse agli occhi desiosi 
L’ alba lunghi anni vagheggiata ! Quanti 
Dopo lungo indefesso e rrar per ampie 
Deserte solitudini da’ monti 
In lontananza già scoprian le azzurre 
Vaghe pendici, i be’ palmeti, i campi 
Lieti di bionde messi, e più veloce 
Nell’ acceso desìo presso alla meta
11 cor battea ; ma degli avversi fati 
L’ ira li oppresse, e innanzi alla beata 
Terra lasciar le stanche ossa, infelici !
Ma viva il cielo ! a te fu dato in te rra  
La vittoria m irar di quell’ Idea 
Che, vagheggiata in luttuosi tempi,
Crescea lo strazio del tuo core. Infrante 
Le tue catene caddero ; vedesti



Sull  italico suo l sc e n d e re  Idd io  
Vindice degli o p p re ss i e  al suo  possen te  
Soffio ogni orm a s p a r ir  di rio  servaggio ,
E frem ere p e r  lu tto  u n  a u ra  nova,
Un novo sp irlo . A lib e ro  co n sig lio ,
Da la sventura sub lim ato  e sac ro ,
Libero t  assidesti. E ra  co m piu to
Del tuo pensiero  il sogno, e  u n a  tr a n q u illa
Pace occupava la  tu a  m en te  ; e invano ,
A tu rbarne il se reno , i tu o i nem ici 
Con novi oltraggi e con ca lu n n ie  nove 
Un  altra volta ti a ssa lir , co d a rd i !
E non sapean che il segno a cui m iravi 
F ra 1 ansie della vila, in fra  i p e r ig li ,
Non era il tuo trionfo. Oh ! q u an te  volte 
Teco stesso dicesti : inarid isca  
Questa mia mano, sol che a ll  a u re  ondeggi 
Il vessil eh  io levai ; profonda no tle  
Sull  intelletto mio sieda p e re n n e ,
Sol che l idea sorrisa  al mio pen sie ro  
Alfin prevalga su lla  te r ra , solo 
Che questa Italia  m ia sia g loriosa,
Più non suoni il mio nom e, o sol si d ica :
Egli sofferse p e r l Italia! 0  santo
Petto, perdona, se n e ll  ira  acceso
Suona il carm e che inneggia a te  che  fuo ri
Dalle tem peste degli um ani affetti
Sei nel grembo di Dio. D alti p en s ie ri,
Di sublimi virtù, d  opre legg iad re  
Isp ira to r, per l itale contrade 
Il tuo  spirito  aleggi, e l aline innovi
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Cui prostrò  lo sconforto, e l’ ire  am m orzi,
Spettacolo gradito , unica spem e
De’ nem ici d ’ Ita lia , e il baldo affreni
Incauto  a rd ir  di generosi sp irti
D’ ogni dim ora im pazienti. A quei
Che il passato  vagheggia, e a ’ danni e a ll’ onte
Del servo italo nom e anela , in tu tta
L’ augusta  m aestà della sventura
M ostrati avvinto delle  tue  catene,
E lo sto lto  desio p a rrà  delitto .

NOTE
(1) Eschilo , salutato dagli E llen i creatore e num e d ella  tra

gedia.
(2) Nel Prometeo di E schilo , com e in ogqi vera traged ia ,.si 

sc io g lie  il m istero d ella  vita, rappresentandovisi il  dolore co
me esp ia z io n e , e il  conflitto del m ale col bene per modo che 
riesca al finale trionfo d e ll’ assoluta g iu stiz ia .'

(3) Il carcere di M ontefusco.
(4) Giuseppe Poerio, 'invadendo il  Regno g li A ustriaci nel 

1821, solennem ente, protestò nel parlam entò napoletano contro 
la  violazione del dritto d elle  genti.

(5) A lessandro Poerio..
(6) V. Arnaldo da Brescia, Canzone di Alessandro Poerio , 

Firenze, Lem onuier, 1832.
(7) Gladstone.
(8) Im m aginarono i tragici greci che presso Atene nel bosco 

consacrato a lle  furie g l’ in fe lic i trovavano alfine riposo , e vj 
m orivano tran qu illi, quasi addorm entandosi in que' foschi luo
ghi che em pievano di spavento g li  anim i de’ co lpevoli. Subli
m e e acconcia allegoria a significare la  espiazione nella  trage
dia greca.



LA FXGXJA m JEFTE

Oh ! m io  pad re, p o ich é  la  n ostra  p atria  
e i l  n ostro  D io esig o n o  che la  tu a  fi
g lia  m u oia  ; p o ich é  i l  tu o trionfo è 
prezzo d e l tu o voto  , fer isc i il sen o  

che s i  denu da  d in a n z i a le  !
B y r o n .

I .
Fra le rup i d i Tob u n  e rm a  to r re  

Sorge adom brata  d a  p a lm e ti, dove 
Il guerrier d  Is rae llo , uso  a ll  ebbrezza ,
Al fremito d e  cam p i, a lla  tem p esta  
De le battaglie, ing lo rio so  o r  vive 
Nella te rra  d  esiglio . In  su  la  v e tta  
D  un arduo m onte ei lu n g h e  o re  d e l g io rno  
Tien fiso il guardo  in  q u e lla  p a r te ,  dove 
Giace la terra  de  suo i p a d r i  ; e  spesso  
Invidia all  augcllin  ch e  n e l na tio  
Nido 1 ale rip o sa , o a  la  v agan te  
Nuvoletta che par te n d a  a q u e l c ie lo  
Cui riveder sosp ira  ; e  frem e a l solo 
Triste pensier che fra  s tra n ie re  gen ti 
Lasciar dovrà le stanche ossa in co m p ian te .
Ma perchè mai p iù  m esto  ir re q u ie to ,
De’ suoi fidi al co lloqu io , e  a lle  carezze
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Della figlia o r s’ invola ? Un peregrino 
Colla sem bianza di chi piange e dice,
Gli parlò  della  pa tria , a cui sovrasta 
S tran iera servitù. Del generoso 
Ondeggia or fra  lo sdegno e la  ragione 
L’ agitato pensiero  ; e procellosi 
Avversi affetti con vicenda alterna 
Entro  a quel cor trionfano. La fron te ,
Ecco, h a  nascosa fra  le  p a lm e ; e tristi 
Scene di sangue e im m agini di m orte 
La m ente eg ra dipinge. Un’ infinita 
Oste scende da’ m onti, e m inacciosa 
Le patrie valli inonda. In ogni p a rte  
E un com pianto, un tum ulto , a cui succede 
Un silenzio di m orte ; e poi novella 
Aspra pugna si accende, e p e r le vie,
In su  le soglie, innanzi all' a re  istesse 
Ferve un ’ o rrida  strage : e n e ll’ ebbrezza 
De’ suoi trionfi il vincitore insulta 
De’ caduti al do lor. Tende gli orecchi 
A’ così fe ra  Vision commosso ;
Pargli il suo nom e ud ir : 1’ arm i, qua 1’ arm i ! 
L’ ira  mi chiam a della  p a tria  oppressa . t 
Dio d e ’ miei padri ! se da te  mi venne 
Questo sacro furor, questa  indom ata 
Carità della pa tria , o r tu  mi affida,
Tu nell’ a rd u e  mi reggi ultim e prove ;
Dammi eh’ io possa vendicar gli oltraggi 
Del superbo  stran iero , e i d u ri ceppi 
F ranger del popol tuo ; ma se nell' ira 
Son gli giusti occhi tuoi rivolti altrove,



rn ii ! 

Ch  io non vegga il tr ip u d io  inverecondo  
Del vincitor ; su l cam po , in fra  le  g rida  
De’ com battenti e il b a le n a r  d e l l  a rm i,
Sarà bello il c a d e r , vero  tr io n fo  
Il m orir p e r  la  p a tr ia .

Ahi m a no n  d u ra  
Un così santo  affetto  ! a  la  su a  m en te  

. . Tornan le offese im m e rita te , i d u r i  
Affanni de ll  esig lio , e la  so p ita  
Ira ribolle ; e di fe roce  g io ja 
Il volto im presso  : « è g iu n ta  a lfin , p ro ro m p e , 
Giunta è p e r  te 1 e s trem a  o ra  fa ta le ,
Iniqua te rra  ! Iddio  su  te  d iscen d e  
Tremendo inesorato  ; e invano  o r  ch ied i 
Ch’ io dal tuo  sen  re sp in to  e  m a led e tto ,
Io senta ancora i tuo i d o lo ri. » In  q u es ta  
Un suon di lam en tosa  a rp a  tin tin n a ,
E sulle soglie u n a  leg g iad ra  a p p a re  
Virginea forma. Un non  so  che  divino 
Le risplende n e l viso ; en tro  a  beg li occh i, 
Come raggio di so le in  a cq u a  m e ra ,
Si riflette la p u ra  a lm a in n o cen te .
Ma quel vel di m estizia o n d e  sì spesso  
Si covre la sua fro n te , assai p iù  vaga 
Par la renda e p iù  sac ra . I l do lce  e loqu io  
D  una madre e gli am p lessi e  le  soavi 
Blande carezze ignora ; un  a tro  nem bo 
L  alba oscurò della  su a  vita ; a fianco 
Al feretro m aterno in au g u ra ta  
Si agitò la sua cu lla . Oh ! q u an te  volte 
Invidiando sospirò la  m esta ,
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Veggendo carezzate a ltre  fanciu lle  
Da un a  m ad re  am orosa : ed io, so l’ io 
Non ho  m adre  quaggiù  cui possa ap rire
I m iei segreti affanni, e nel cui seno 
Nascondere la  faccia, e sfogar questo 
Dolce desio di p iangere ! Allevata
In  su lle  rive di stran iero  f iu m e ,
A’ bram osi occhi suoi non mai sorrise
II dolce aspetto  della  pa tria  ; e pu re  
P iù  sp lend ida, p iù  bella  e gloriosa 
Col suo pensier la raffigura, quando
Ne inch iede il p ad re , ed  ei con m esta voce 
Da lagrim e in te rro tta  ad uno ad uno 
P inge i m em ori lochi, e quanto  insiem e 
Arte e n a tu ra  vi raccolse. E, come 
Com p e r  fama innam m ora, ella si accese 
Della te rra  d e ’ p ad ri ; al giovinetto 
Che le  p a rla  d ’ am ore : hai tu  pugnato ,
Così suffusa di p u d o r risponde,
P e r  la  mia patria  te rra  ? a vendicarla 
V erseresti fi tuo  sangue ? è 1’ am or mio 
Prem io a l valor d ’ un generoso . In so rte , 
Sublim e dono, la  virtù  del canto 
Ebbe, e 1’ ale veloci, onde lo spirto  
D’ eteree  cose innam m oralo assorge 
Dalle squallide valli, ove sì fioco 
Il raggio ap p a r della bellezza ; e spaziij 
L iberam ente p e r  novelli cieli 
Ove è tu tto  arm onia, dove trionfa 
Lo sp lendore di Dio.



ce

Colla innocenza 
De’ suoi m odi soavi, e  co ll  incan to
Delle m usiche n o te  il do lo roso  
Tramite infiora d e ll  esig lio  : e  q uando  
Nella notte del dubb io  il p a d re  frem e 
Su gli um ani d estin i, e  gli si vela 
Fra  casi di quagg iù  1 a lla  in fin ita  
Provvida m ente, un  sacro  e lla  discioglie

All  esule rivolge in sì soave 
E mesto atto d  am or e h  ei r ite m p ra to  
D’ affetti e di p en sie r ch ina  i g inocch i,

Che ad insani blasfem i ornai si ap riva ,
Un  umile p regh ie ra  a Lui so rvo la ,
Che o ne accarezza o ne  p e rc u o te , a l m eglio  
Sempre ci guida. O ra , a  le n ir  lo sdegno 
Che gli freme nel co r, tocca  d e ll  a rp a  
Le più soavi co rde , e in ten e rita  
Canta la patria e quan to  di p iù  sacro  
In quel nome si ch iude . Ogni p a ro la  
È uno strale di foco: ad ogni n o ta  
L  esule disdegnoso a  poco a poco 
Sente innovarsi il co r. Poi l isp ira ta  
Poetessa gentil m este arm onie  
Cerca, e gli affanni d Is rae llo  opp resso  
E gli eccidi e l c rudel giogo s tran ie ro  
Ne  suoi carmi dipinge. E qu i n e l volto 
Tutta si trascolora, e , q u a l se u n  Dio 
Di sua virtù l infiammi : e tu  vorrai,
Padre, vorrai tu  sostenere ancora

Inno ispirato, e  la  p u p il la  azzu rra

Ambe leva le palm e, e d a l suo  labbro
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Che a stran iero  oppressor serva Israe le  ? 
No, no, p ad re , non sia ! Ma farmi io sento 
Di m e stessa m aggiore ; al mio pensiero  
Cade il vel del fu tu ro . Ecco d ’ Aminone 
L’ astro  in cielo si oscura : il suo vessillo 
Infranto  io veggo e rovesciato, e in to rno  
Cavalli e cavalieri e r ra r  confusi 
In  p rec ip ite  fuga, e de lle  fiamme 
P red a  cader le  to rri ; un  grido ascolto 
Di m ille voci ! Il popolo redento  
Te pad re  chiam a e reden to re  ; ed  io 
Prim a di tu tti, io tua figliuola cado 
Nella polve che p rem i, e benedico 
E bacio l’ orm e de’ tuo i p iedi. All’ inno 
Che tan ta  ch iude in  sè virtù  d ’ incanto,
P iù  non regge il m agnanim o ; divina 
Aura l ’ investe ; il giovanile ardore  
Sente in petto r in ascere  ; negli occhi,
Nella fronte sfavilla a rd e  e divam pa 
La patria  carità  ; da la pare te  
Move la  spada gloriosa : e anela 
D’ accorrere alla pugna. 0  generoso,
Va, com batti, trionfa ; a rrid e  il cielo 
Alle patrie  battaglie.

Iddio  nell’ ira  
Degli Ammoniti visitò le  tende ;
Quel Dio che fece delle  sue vendette 
L' onde m inistre, e fanti e cavalieri 
S eppellì negli abbissi, ha rinnovalo
I suoi p rodig i. La vittoria esulta 
Ne’ campi d 'I s r a e l  : m a perchè mai



Fra i plausi d e l trionfo  e fra le  danze 
Mesto e pensoso  il v incito r si asside ?
Nel furor de lla  p u g n a  e tu tto  asso rto  
Nel pensicr de lla  p a tr ia  a  Dio fc  volo 
Che rito rnando  v incito r dal cam po 
Gli offrirebbe su ll  a ra  in  o locausto  
Quale de  suoi d ile tti ad  in co n tra r lo  
Primo venisse. Ei vinse ; e  n e ll  o rgoglio  
Della vittoria non gli venne in  m en te  
Ch’ egli e ra  p ad re , non  pensò  di q u an to  
Duolo al suo cor cagione e sse r p o tria  
Quell  audace p rom essa , e  di q u a l sangue
I suoi trionfi m aculato av rebbe.
Or, cessata 1 ebbrezza, en tro  al pen sie ro  
Di fosca luce gli balena  il v o to ,
E co  celeri moti il co r p resago  
Tristi cose gli annunzia ; e m ai sì b e lla ,
Sì cara mai l im m agine in n o cen te  
Della figliuola sua, com e in  q u e ll  o r a , 
Non gli era apparsa  m ai. Povera E fira ! 
Forse nell  ora eh  io pro ffersi il voto 
Che porrà  fine a  tuoi g iorn i fio ren ti,
Tu nel tempio dom estico pregavi 
Pe  dì del padre tuo ! forse a  q u e s t  o ra  
Ch’ io, da tristi presagi affaticato,
A miei trionfi ed a me stesso im preco  ;
Tu de  tuoi fati ignara e so rrid en te ,
Tu V ora affretti del trionfo  ; in  cui 
Scevra dal volgo con tem plar p o tra i 
II vincitor che torna, e d ir  su p e rb a  :
Io son figlia di Jefle ! AH’ a u ra  sciolte
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Già le  band iere ondeggiano ; esultando 
Già si movon le sch iere ; anch’ e’ si avvia,
Gli occhi alla te rra  e colle ciglia rase  
D’ ogni baldanza ; ad ogni passo nova 
O m bra di duol su 1’ anim a gli cade,
E trep ido  si a rresta . Eflra in tanto  
Dall’ alto della  to rre  im paziente 
Il suo rito rno  aspetta , e a quando a quando , 
Fin dove giunge la v irtù  del guardo, 
Lungam ente si affisa, e in suo segreto :
« Ecco sorge 1’ au ro ra , ed ei non to rna !
Oh come ta rd a  vien la  sospirata 
Ora di gaudi p iena ! oh quando  fia 
Che fra 1’ onda de l popolo, fra ’ lieti 
P lausi d e ’ vincitori, io possa alfine 
Inebbriarm i n e’ patern i am plessi ! »
E n e ll’ acre  desio che la to rm enta,
O gnor col guardo  a ll’ orizzonte esp lo ra  
Il luccicar d e ll’ arm i, e 1’ agitarsi 
Delle band iere ; e , ad ingannare il tem po, 
Assorta in care fantasie d’ am ore,
A sè la veste nuzial p rep a ra .
Così dall’ alba insino a lla  p iù  ta rd a  
O ra vegliò sollecita aspettando  ;
Alfin sul seno d ’ un a  sua com pagna 
Languida il capo inchina, e in dolce sonno 
Chiude i begli occhi dalla veglia stanchi. 
S orridetele in torno , au ree  beate 
Visioni, e d ’ im m agini riden ti 
Lusingate i suoi sonni ; oh ! non si desti 
Q uando il pad re  rito rn a . Ed e lla  sogna ;



Parie aggirarsi p e r  fu n e re o  p iano
D elmi, di spade  e m u lila ti co rp i
Sparso e di sangue an co r fu m an te . È il cam po
Dove tra  suoi fra te lli e  Io s tra n ie ro
Ardca la gu e rra . Ornai q u e ta lo  in to rn p
Delie fere ba ttag lie  e ra  il tu m u lto ,
Pauroso silenzio, a  q u an d o  a q u an d o  
Da gemiti in te rro tto . A’ m o rien ti 
Pietosa acco rre , e , com e a m o r le  in seg n a ,
Sta sospesa sugli e g r i , e  u n  m iro  u n g u en to  
Sparge su lle  ferite , e  p iù  soave 
Balsamo stilla d : am orosi accen ti 
Su  mesti cuori : e  in  così san ti uffici 
Sente piovere in  petto  u n a  sub lim e 
Arcana voluttà. Ma il tem po  fugge  ;
Oh le danzate in to rno  a u re i beati 
Sogni ! ancor non si d e s ti. E cco le  p a re  
Che il p iù  leggiadro giovinetto  a  cui 
Gemina fiamma, am or san to  d e l c ie lo ,
Carità della pa tria , a rd e  n e l p e tto .
Fede le giuri innanzi a D io. Ma 1 o ra  
Del ritorno si app ressa  : o h  s o r r id e te ,
Oh sorridete a  le i, vaghi fan tasm i !
E sogna ; e nuove im m agini e p iù  b e lle  
Le infondono nel p e tto  u n  infinita 
Cara giocondità di p a rad iso .
Parie disciolta dal co rp ereo  velo,
E circonfusa di siderei ra i 
Trasumanarsi e d  uno  in  a ltro  cie lò  
Ascender lieve dell  am or s u l l  a li ;
E trasvolando i lim pidi z a ff ir i,
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C ontem perar sua voce alle beate 
Consonanze de’ num eri celesti 
Che inneggiano a ll’ e terno . Ahi ! ma ram m enta 
La sua patria  te r r e n a , e si fa m esta,
E scende in sulla te rra , e si abbandona 
Nella dolcezza de’ patern i am plessi.
Ma ancor poco altro , e vincitor dal campo 
Fia che rito rn i il pad re  ; aurei beali 
Sogni, danzate a lei d intorno ; u n ’ ora,
Anche u n ’ o ra so rrida inebbriala 
Alle vostre apparenze ! oh non si compia 
Quel te rrib ile  voto ! Ornai le  ste lle  
Nel cielo im pallid ir ; 1’ alba di rose 
L’ orizzonte ingh irlanda ; e da’ vicini 
O dorati boschetti il nuovo giorno 
Gli augelli risalu tano  ; si desta ,
Efira, e il guardo desioso in tende ,
E uno strep ito  ascolta, un fragor d ’ arm i,
Un bru lich io  confuso e uno sp lendore 
Ravvisa e un  lnccicar d ’ elmi e corazze ;
È  desso, è desso ! esclam a inebbria ta ,
E desta le com pagne, e d e ’ p iù  belli 
Abiti adorna la persona , e vola 
Agli am plessi del p ad re . O sanna a Dio ! 
Osanna a Dio che delle  sue saette 
Gli em pi percosse ! inni a colui che forte 
Dello scudo di Dio fiaccò 1’ orgoglio 
Del p redone stran iero . Il vincitore 
D elle vergini il canto ode da lungi,
E p e r  le vene un trem ito le  co rre  ;
P iù  si appressa , e p iù  ferve en tro  il suo core



Degli affetti il tu m u lto . E chi d irebbe  
Le angosce d i q u e ll  a lm a , a llo r  che in  mezzo 
Al drappelle tto  d e lle  su e  com pagne 
Ravvisò la f ig liu o la?  Im m oto  s te tte ,
Non profferse p a ro la , im p ie trò  d en tro .
Ma nella p iena  de  p iù  san ti affetti 
Quella innocente gli g ittò  su l co llo  
Le sue ten e re  b racc ia  ; oh q u a n to , o P a d re , 
Questo m om ento sosp irai ! m a, oh Dio !
Perchè trem i così ? p e rc h è  s infosca 
Più sem pre il volto tuo  ? P ad re , che  ha i ? 
Forse è d i peso  a la  tu a  fro n te  il se rto  
Ancor molle di sangue, e pensi al p ian to  
Di tante m adri d eso la te , e  gem i ;
E il p ad re  tace. A q u e i che  sono in to rno  
Muti, e negli occhi d i p ie tà  d ip in ti,
Move in giro la  m isera  le  c ig lia ,
Come indagar volesse in  q u e i p ietosi 
Volti il destino che l a tten d e . Alfine 
Tutta ei raccoglie la  v irtù  d e l co re ,
E in  ro tti accenti le  rivela  il  p rezzo  
Del suo trionfo , il voto. E lla  su l viso 
Nel pallido color de lla  viola 
Delle rose la  po rpora  sm arrisce ;
Come le trem a il co r! la  p rim a  volta 
Con le sue te tre  im m agini il p en sie ro  
De la morte assalì q u e l verginale 
Puro intelletto, o povera fanciu lla!
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Sorge un m attin  di p rim avera; un  novo 
Alito avviva la  n a tu ra ; i poggi,
L’ a u re ,  gli a u g e lli, i ru sce lle tti, i fiori

.. Di p ro fum i, di luce  e d’ arm onia 
Fanno un vago ind istin to . Ed in  q u es t’ ora 
Sì solenne d’ am or, devota a  m orte 
La giovinetta e b r e a , bianco v es tita ,
Tacita ascende a la  co llina : ha sciolto 
All’ au re il b runo  crin  ; cinge le tem pia 
Di viole una pallida  co rona ,
E dal collo le pende al m anco lato 
Un’ arpa , del suo core eco fedele;
E vien guida a’ suoi passi un venerando 
Sacerdote di Dio : b ianca la barba 
Gli d iscende sul petto , e un’ isp ira ta  
Pietà gl’ irrad ia  il volto. A quando  a quando 
E lla i passi sofferm a,. e lungi in torno 
Movendo il guardo a lle  fiorite v a lli,
All’ infinito firm am ento, schiude 
Mesto un riso d’ am ore. Ecco le  occorre 
Uno stuo l di bellissim e fanciulle 
Che vanno a lleg re  p e r  le p in te ajuole 
Cantando ed  iscegliendo fior da fiore,
E r ito rn an d o , dal paterno  affetto,
P rem io spera to  d e’ leggiadri se r ti ,
Baci avranno e sorrisi. A cotal vista.
Move un  m esto sospiro : io sola a tanti 
T ripud ii de la vita, a tan ta  festa 
Sarò  to lta e p e r  sem pre! a n c h 'io  di fiori



Incoronala to rn erò  fra  b reve
Agli amplessi p a te rn i, ah i ! sv en tu ra ta ,
Per trovarvi la  m o rte . 0  g io v in e tta ,
Una voce le grilla,  obb l ia  la t e r r a ,
Ascendi al m onte, ad  e s se re  incom incia  
Cittadina del c ic lo ; a ltre  e p iù  san te  
Cure a le l)io d e s tin a , a lt r i  co n fo rti.
E studia il p a sso a llo r la  g io v in e tta ,
E sale; ed ecco p e r  la  via r in c o n tra  
Di nozze una festosa com pagn ia .
Inebbriali d a lleg rezza  nova,
Colle braccia conserte  in  un  am p lesso , 
Movon gli sposi a l l a r a .  E q u i la  m e s ta :  
Avventurosi! a  voi concede il fato 
Viver la vita am ando , e a  p ro p r ii  figli
I cari nomi ap p ren d e re  d i Dio
E della patria t e r r a ! ....... io  s o la ,  io so la
II dolce non udrò  nom e di m a d r e ,
Nè sul mio crin  verdeggerà  la  b e lla  
Ghirlanda delle  spose. O bblìa  la t e r r a ,  
Sgombra i profani affetti, a scen d i al m on te  
Suona la voce au s te ra ; ed  e lla  sa le ,
Sale pensosa, e p e r  sen tie ri a tto rti 
Giunge ad un  e rm a  v e tta , ove un  devoto 
Silenzio profondissim o la  c inge.
Qui di ferm ar si p iace , e  in  q u e lla  vasta
Solitudine geme il fior rec iso
Delle < are speranze ; e a llo r  che  n o tte
Il bruno vel d isp iega , a ll  o sp ita le
Ombra si accoglie d  un  p a lm e to , e o ran d o
Le tarde ore p ro d u ce , e  p resso  a ll  a lba
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Ornai stanca ilei gem ere e del m esto 
Assiduo m editar, su l nudo suolo 
Posa il virgineo fianco, e in sovrum ane 
Visioni rap ila  il plauso ascolta 
Della ven tura età Vede d ’ intorno 
Alla sua tom ba le fanciulle eb ree ,
Che, atteggiate di lagrim e e do lo re , 
Gem ono estin to  innanzi tem po il raggio 
Di cotanta beltà, m entre le meste 
Aure in torno su su n a n o , e il m orente 
Sol d e ’ suoi raggi im porpora le cime 
Solitarie  di Masfa ; e le pensose 
Alme gentili di mestizia pasce 
La soave elegia dell’ usignuolo.
Così fra le p regh iere  e le sublim i 
Estasi rap in ic i a poco a poco 
Beve F obbiio delle te rrene cure .

E ra  F au tunno , a llo r che de lle  foglie 
Ing iallite  al cader F anim a ingom bra 
Il pens ier della m orte, ed ogni cosa 
Di mestizia si veste ; era  una sera 
A rcana, m elanconica. Da' monti 
La vergine scendca, tu tta  rifatta 
Nella m ente e nel cor. V’ e ra  sa lita  
Innam m orata della vita, c m esta 
Della morti* tir in a ; o r  ne rito rna 
Calm a, schiva del m ondo, e desiosa 
Di scendere obhliata en tro  a’ qu ie ti 
Silenzi d ’ un avello E ntro  al suo core 
Degli affetti al tum ulto  una se rena  
Pace tran q u illa  è so llen tra ta . Iddio



Sublimi sensi le isp irò  : di tan ta  
Sovrumana fortezza il co r le  c inse 
Che magnanima um il vittim a a ll  a ra  
Viene ad offrir sè s tessa . Alle te r re n e  
Cure, a  soavi inganni, a lle  lu s in g h e  
D’ un ridente avvenir ch iuse p e r  sem p re  
Il virgineo suo core, e tu tto  a ll  onda 
D’ una celeste voluttà 1 ap e rse .
Solo il pensier del pad re  a q u an d o  a q u an d o  
Viene a tu rb a r  tà frto ,se ren o . Oh Dio !
Quale il tuo cor sa rà , m isero  p a d re  !
Quando da  cam pi di ba ttag lia , asp e rso  
Di gloriosa po lvere , to rnando ,
In su le soglie a sp e tte ra i, m a invano,
D  Efira i baci e le  carezze ; e  vuota 
Vedrai la  stanza ond  ella  a  te  venia 
Il tuo ritorno festeggiando ; e dato 
Non ti sarà di dom andar nel p ian to  :
Chi mi ha to lto  la  fig lia?

In  fra le selve 
Odorose de  cedri a  p iè  del Moria 
Sorge un  ara  d eserta , e innanzi a ll  a ra  
Senza moto nè vita un veglio giace,
Cui sul pallido viso è ancor sco lp ita  
L intim a lotta che 1 affranse ; ancora 
Arde, guizza la fiamma ; ahi consum ato 
È 1 olocausto ! vittima si offerse 
La figliuola di Jefte !

0  generosa,
A te , cresciuta a  più sublim i affetti,
Sacro debito a  te parve il m orire
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P er la  patria  re d e n ta ; a te , sdegnosa, 
Insofferente di stran iero  giogo,
P a rv e  bello  il cader presso a ll’ altare  
Ostia di pace a Dio che degli oppressi 
Vendica i d ritti violati. Oh! quan te  
Volte dicesti in pa tria  fiamma accesa:
Anzi la m orie a me che nella  te rra  
De’ m iei padri inch inar 1' ossequiosa 
F ro n te  dinanzi allo s tran ier. Sublim e 
Esem pio di fortezza! Itale  d o n n e ,
Sorgete ad im itarlo . A du re  prove 
Dio vi p o rrà , quando  a final battaglia 
F ia che assorga l’ Italia , onde p er sem pre 
L’ a lpe  sien chiuse allo  stran iero . (1) Allora, 
Se in voi non a rd e rà  l’ invitta im m ensa 
C arità della  p a tria  e la serena 
In trepidezza d e ll’ eb rea  donzella,
Come regger po tre te  al m esto addio 
De’ vostri figli che, d 'I ta l ia  al nom e 
B enedicendo, voleranno ard iti 
All’ estrem a lenzon? come al funesto  
Nunzio: ei son m orti com battendo ? 0  donne, 
S orgete ad im itar la generosa!
E lla  che altera  nell’ età novella 
S u ll’ a ra  della patria  offri se stessa,
I d u ri affanni a sostener v’ insegni,
Che d ’ Italia l’ am ore a voi p rescrive.

(1) Questa poesia fu scritta Del 1838.
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Con la fronte serena e col so rr iso ,
Che fuggitivo t infiorava i lab b ri 
Fra le amarezze de l esig lio , quando  
In estasi soave al tuo  pensie ro  
L’ avvenir si sch iudea , sorgi a  la festa  
Di questo di solenne. E , qual p e r  en tro  
Al suo tem pio votivo u n  invocala 
Propizia deilà, da 1 alp i al m are 
Per l italiche te rre , incoronalo  
Con segno di v ittoria, e rri il tuo sp irto  
Fra  tripudii di un popolo che sen te  
Ridestarsi per Te tu lio  l orgoglio 
De l italico nom e. E su lta , o P adre :
Non è Fiorenza che al tuo lungo esiglio 
Oggi pon fine, e a Te le trionfali 
Porle dischiude, e su la s;icra fonte 
Del tuo baltesmo t incorona, estrem o 
Mesto desìo de la  tua vita; è tu tta  
L Italia che reden ta  al suo profeta 
Oggi gli onori del trionfo in d ice ;
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L 'I ta lia  clic fìnor del luo concetto 
Non anco ascesa a la sublim e altezza; 
Evocar non osò l’ om bra tu a  sa c ra ,
Olie le corone disdegnalo avria
Di una gente ancor schiava e dal convito
Ancor divisa de le genti E su lta ,
L’ opra tua  contem plando; a la tua voce 
L’ Italia si destò . Ne’ petti, infranti 
Sotto 1’ ugne de' barbari cavalli 
Ne le  patrie battaglie, ardea la fiamma 
De’ tuoi sdegni m agnanim i; l’ idea 
Che le divise annoda ita le  gen ti,
Lam peggiò da’ tuoi carm i, e Tu l’ immenso 
Ardir spirasti al luo concetto eguale 
Nel m agnanim o Re, ch’ unico esem plo 

— Negli annali del m ondo , i violali 
E terni d ritti, 1’ oltraggiato Iddio 
E i lunghi affanni di una gente oppressa 
A vendicare assu rse , e in a rd u e  prove 
Il tuo voto fé’ p.igo. E quando  mai 
Da Te disgiunti fu r d ’ Italia i fati?
Ogni im peto gentile , ogni alta im presa,
Ogni ardim ento , il generoso grido 
Di patria  e libertà, che a quando a quando 
De l’ italo servaggio in le rrom pea
I silenzi profondi, il non dom ato 
A rdor dei nostri m artiri, cui parve 
lln trionfo la m orte , erano  un inno 
A la  sp lendida idea, sublim e affanno 
Di tua  vita ram inga. Ad im m ortale 
Secolo andò p er vie da Te dischiuse,



Emulntor del tu o  possen te  ingegno,
L angiol de l Arno, ed insp ira to  e fiero 
Pinse il te r ro r  de la  p e rd u ta  gen te ,
E degli ele tli In infinita pace 
Nel novissimo g io rno . Il do lce riso  
Del cicl d o v è  P ic c a r la  e B eatrice ,
IVe le tele si specch ia , ove ritrasse  
L Angiol d Urbino e te ree  fo rm e e m iti 
Soavi affolli. Dei tuoi sdegni e re d e  
L Allobrogo feroce, in  q u e lla  m orte  
D ogni sub lim e idea che chiam ali pace 
Gli oppressori de  popo li, co tanta 
Di sofoclei coturni u n o rm a  im presse 
Su l italica scena, ove frem endo  
Mosse gu erra  ai tiran n i. E teeo al ciclo 
Che solo umore e  Iu re  ha p e r  confine,
Su l ali de la lede ascese il pio 
Signor degl  im m ortali inni, onde sp ira  
Di tua religiosa anim a il pu ro  
Soave effluvio che rinnova i cuori 
Dal dubbio  inarid iti (1). Il volo im m enso 
Seguì del tuo pensiero e 1 ard im en to  
Il Sofo che dei sensi o lire  1 oscura 
Notte si aderse  a f  Infinito; e , vinta 
L audace scuola borcal che a P a lm e ,
Desiose del vero, ultim a m eta
Il nulla insegna, e coi suoi dubbii uccide
Ogni cara speranza, ogni a lla  idea,
Agl  intelletti diede unico cen tro .
Unica luce Iddio che, am ando, crea ,
Iddio clic regge 1 universo, Idd io
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A cui tu lio  rito rna (2).
E ra velala 

L’ im m agine tua sacra: eran  deserti 
Gli altari a  Te devoli: era  un obblìo 
D el luo poem a allo r che in ogni core 
La coscienza im m ortai dei nostri d ritti 
P area  sopila; e quei che volle Iddio 
Custodi in te rra  d e  1’ etereo  foco,
F abbri di vacui carm i, obbliviosi 
De le pairie  sven tu re , in su le tom be 
Dei nostri g rand i, in mezzo a le  ru ine 
Tessean gh irlande di caduchi fio ri;
E  così ne le p rone alm e languia 
Ogni alto affetto. E Italia ne gemeva, 
Siccome un di la vergine che a Vesta 
Di giovinezza avea sacrato il fiore,
Q uando vedea su 1’ ara a poro a poco 
L anguir la fiamma. Ma su ’ putrii lati 
Tu, de l ' italo onor custode e te rno ,
Dal Ciel vegliavi. Im m ensa oste nem ica,
A le stragi anelante e a le rap ine ,
P rcm ca la tua F iorenza, ultim o asilo 
Alla la tina libertà ; pel cielo 
Una voce di lugub re  presagio 
M isteriosa errava: eceo im m inente 
È la fine d ’ Ita lia . E Tu I’ mitica 
Virtù svegliasti e il fero odio al servaggio 
In  q u e ll’ italo eroe che nei perigli 
A l’ im peto nem ico e a’ fati avversi 
Saldo oppose il suo petto , e a Gavinana, 
De le  sacre Term opili em ulando



Le m agnanim e p rove, invitto cadde;
Nè la destra  obbliò  la  g loriosa 
Italica band iera , e , in  essa  avvolto.
Spirò la generosa an im a. G quivi,
Col m orir de  la p a tr ia , un  a ltra  volta 
Parve a llo r che m orissi; e un nuovo esiglio  
(C o lpa  e vergogna d e  co rro tti te m p i)
Il tuo sp irilo  sofferse. Ahi! da q u e ll o ra  
Alta discese una funerea  no tte  
Su le nostre  con trade , una tran q u illa  
Quiete di sepo lcro : unico d ritto  
La ragion de la sp ad a , un ica legge 
Di regoli s tran ieri il cenno , e vano 
Nome la pa tria . E ogni ita la  sv en tu ra , 
Commisurata con la tu a  grandezza ,
Parve più g rande. Servitù  stran ie ra  
Fu sem pre in iqua, ing iuriosa a  Dio,
A Dio che gli ardu i m onti e il m a r frappose  
F ra le genti vicine, e  di favelle,
Di costum i, di leggi e di sem bianze 
Varie le fé . Sla dove più 1 offese 
Che in questa  sacra  te rra , ove ogni o ltragg io  
Di stran iero  oppressore e ra  un insulto ,

 E ra un  onta sacrilega al tuo verbo,
Al tuo pensiero , dove tan ta  appare  
Orma di C irio im pressa? In Te raccolto 
Vivca lo spirto  de i  Ita lia ; invino 
u Dominalor di tua profonda m ente »
E ra il pensicr d  Italia; a rd ca  confuso 
Col più soave affetto en tro  al tu o  co re  
De l Italia l am or. Sccndea  la  se ra ,
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E Tu novenne, por fiorite vie 
Pensoso e rr iv i; del croato il p ian to , (3)
Il doloroso gem ilo eli’ erom pe 
Da ogni cosa m orla t clic, ancor lontana 
D agl'increati e sem p li, arcanam ente 
A 1' Infinito asp ira , en tro  al tuo petto 
Un’ eco ritrovava, a llo r che innanzi 
Un’ ingenua l’ apparve, una soave 
C reatura d ’ am >r; negli occhi suoi 
De’ nostri itali cicli e ra  il sereno;
Il riso de la pu ra  alm a irraggiava 
La sua gentil persona, e de le Torme 
La venustà cresceva. A così novo 
Miracolo gentile in cor ti piovve 
Un’ e terea dolcezza, ascosa al volgo 
Che, sol de’ sensi ne’ tr ipud i assorto ,
I m isteri «le 1' alm a e de la sua 
Intima vita ignora; e un e loquen te  
Grido li uscì dal petto: un Dio più forte, 
Un Dio più forte mi possiede, e tu tta  
Reggerà la mia vita! (4) E la tua m onte, 
Da la eterna bellezza irrad ia ta ,
Limpido sp icch io  a llo r divenne, dove 
Esem plar si dovea rifallo e bollo 
Di nuove forine 1' universo, imm enso 
Regno dell' a rto ; e li cerchiò le tem pia 
L’ aureo la del poeta, cd ogni cosa,
Quasi presaga, sa lu ta r parca 
Il can to r de ' tre  regni. 0  benedetta 
L’ o ra  che am or ti accese, am or che alcuno 
Alilo non nicttea di te rra , e solo
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Era pago d un g u ard o , d  un so rriso ,
D un atteso saluto! E, innanzi al puro  
Sfolgoreggiar di due  ca re  p u p ille ,
Una mite di pace au ra  sp irava 
Per entro a tuoi p en sie ri, e a rr iso  avresti 
Al più crudel nem ico, e ad  ogni offesa 
Sempre risposto: A m or.

;p Ma a  T e, so rtilo  
Ad altissime cose, an co r m ancava 
De la sventura la  co rona E Dio 
Che negli affanni I’ anim e rin n o v a ,
E in alto le solleva, a  la  tu a  vita 
Diè compagno il d o lo re . Oh! com e bello  
L avvenir l  a n id r a ,  q u ando  vedesti 
Di Beatrice im pallid ir su l viso 
De la bellezza il raggio, e  poca le r ra  
Farsi colei che d  am orosa fiamm a 
11 tuo pensicr nudriva , e  scolorito  
Ti parve il fior di giovinezza, e im m enso 
Deserto il mondo! E che sen tir fu  il lu o , 
Quando vedesti p e r  fra te rn e  g are  
La tua città p a rlila?  A  dolci affetti 
Era chiuso ogni co re ; in ogni fronte 
Balenava il pensier de  la v ende tta ,
Ogni parola m inacciosa: o rren d a
Tra (pie’ che un muro ed una fossa serra,
Inferocìa la pugna; era il fra te llo
Dal fratello trafitto. E non s  ud ia
Fra tante forsennate ire  una voce
Che, pace, allor gridasse.

E T u p u r  fosti
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In  quel tu rb ine  avvolto, e giovinetto 
P ugnar Te vide Cam paldin tra ’ prim i 
Desioso di g loria. Ahi ! m a, de 1’ arm i 
Queto appena il tum u lto , e spento il g iorno, 
Solo vagavi pel funereo cam po 
Ancor m olle di sangue, invan cercando ,
Su’ m orti aspetti studioso  e curvo,
Le sem bianze di quei che fra le avverse 
Schiere cadde trafitto , e nel do lore 
Che le nostre alm e rim arita  a D io ,
M orendo, al ciclo aperse  il voi (5). Possente 
Di pacifici sensi isp ira trice 
F ra  le discordie è m orte. Allor col pianto 
L’ om bre placasti d e ’ caduti; a llora 
M aledicesti a le fra terne guerre  
Che non hanno trionfi; e una sublim e 
Idea  stran iera  a G hibellini e Guelfi 
La m ente ti occupò (6). Tutte le cose 
P e r  lo gran m ar d e ll’ essere distin te 
H ann' o rd ine  fra  lo r. Tulle le genti 
Un vincolo d ’ am ore in una in te ra  
Fam iglia ricongiunge; e in tu lle  parti 
Di duo Soli da Roma, unico centro.
Irraggia Io sp lendor: Cesare e P iero (7). 
Q uesti dal m onte, dove Iddio lo pose,
Dove de l’ inquiete  um ane cure 
I l frem ilo non sale e la tem pesta,
P er le vie dell’ am ore al Ciel conduce 
L’ e rran te  Umanità. Q uegli, raccolti 
Ne la sua m ano de le  genti i freni,
Im m agine di Dio sovra la  te rra ,



Veglia, de  drilli un ivcrsa l c u s to d e ,
Universal m onarca. Oli! ta cc ia  il g r id o .
Che del germ ano im p e ro , a  I ta lia  in festo ,
Te sludioso disse Ita lo , e  so lo  
De la grandezza ita lica  p en so so ,
Tu vagheggiavi un C esare  e h  e re d e  
Della latina m aestà, le  sp a rse  
Membra d Italia  in un  v o le re  a cco lte ,
Da la vetta fatai d e l  C a m p id og lio  
De l ilalieo senno  a tu tte  gen ti 
Diffondesse la lu ce . A Te c re d e n te ,
A Te poeta e c iltad in  con sacri 
Nodi a la te r ra  avvitilo, ov  e ra  il tem p io  
In cui le sponsalizie fu r  co m p iu te  
Intra la Fede e Te; dove d  am o re  
Beatrice t a rr ise , e  la  tu a  m en te  
De la bellezza a  la s e re n a  luce  
Il prim o voi d isch iu se ; ove deg li avi 
Eran le tom be, a Te I’ esig lio  in p e tto  
Un vuoto im m enso a p e rs e . A Te frem en te  
Alma sdegnosa parve  am aro  ca lle  
Lo scendere c ’I sa lir  p e r  1 a ltru i sc a le ;
Ma più c ru d e l m artirio  e ra  il p en sie ro  
Che solitario e da  n e ssu n  com preso  
Il cor t  affaticava; e a l desioso  
Tuo sguardo ap p en a  tra iu c e a  lo n tan a  
Entro la notte de  1 e tà  fu tu ra  
La vittoria del vero. Un d ì ram ingo  (8 )
Cogli occhi al suo l pensosam en te  m esti 
Sovra un colle di folti a lb e ri om brato  
Giungevi a  un ch iostro , e  u n  so lita rio  annoso

’ 

’ 

’ 

’ 

’ 

’ 
’ 

’ 

' 

’ 



Pietosam ente li dìcea: che cerchi 
Ospite ignoto? E Tu con quell’ accento 
Che del profondo cor le pugne ascose 
Altrui rivela, pace, rispondevi:
Ma in que’ miti silenzi a Te contesa 
E ra la pace. P eregrine in te rra  
E rrano  generose alm e che, nate 
In  e tà  d isuguali, un cenno arcano,
Un fato irresistib ile travolge 
In  liere assidue lo tte . Irrequ ie te ,
Im presse il volto de le sacre  stiinme
l)e la sventura, van di lido in lido
Sem pre anelando ad un’ eccelsa m eta
Che ognor più si allontana; en tro  a que’ petti
Cosa ignota è la pace, a quelle  labhra
È stran iero  il sorriso . E la parola
Che a ll’ a lla  idea che. le rap isce, accenna,
Non intellettd suona, o di follìa.
Di sogno ha nom e, e s te rile  rim ane 
Lunga stagion; ma a 1’ alito  di Dio 
Che i secoli rinnova, e ne’ dolori 
Un avvenir più splendido m atu ra,
Darà germ e infinito. E pu re  invitto,
E tetragono a’ colpi di fortuna 
Magnanimo du rasti; e ne’ travagli 
C rescer sentivi la  virtù  del core;
E , quando il dubbio cd il do lo r parea 
Som m ergerti dovesse, ecco ad un  tratto  
L’ immagin di Beatrice a Te dinanzi,
D’ im m ortai giovinezza irrad ia ta ,
E le gridavi: avvolgimi ne’ tuoi
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Misteriosi am p lessi, e mi so lleva
Teco a cielo p iù  p in o . E a l luo  pen sie ro
Il trino regno sp irita i si sch iu se ,
E da  profondi abissi asceso  in  cim a 
Del sacro m onte ove rag ion  n e  fru g a ,
Sotto candido voi cin ta  d  oliva 
Ella t apparve; e  d  uno in a ltro  cieio  
Il voi ti resse a l In fi ni lo , dove 
Legalo con am ore  in un volum e 
Ciò clic p e r 1  un iverso  si s q u a d e rn a , 
Contemplasti, bea lo  ! E poi ch e  tacq u e  
Tua visione, e  il n e tta re  ce iòsie  
Ancor li d istillava, oh ! com e a l g u a rd o  
Più deserta  li p arve  e ten eb ro sa  
Questa m isera a iu o la . E g u e rra  e te rn a  
Nel poema im m orta le , u ltim a  prova 
De I  umano in te lle tto , a  le  d isco rd i 
Voglie m ovesti, a  le  f ra te rn e  g a re ,
A le colpe felici ad ogni p rav a  
Difformità da  1 in le lle tle  id e e .
E, dileguata 1 u ltim a sp e ran za
Del ritorno a la  p a tr ia , o h !  q u a n te  volte
Ne la mestizia de  le  tu e  p a ro le ,
Su la tua fron te  dal d o lo r  so lca ta  
Parve il desio  de  1 e su le , ch e  stanco  
A quieli silenzi, al do lce oblìo  
Del sepolcro sosp ira  (9 ) . A ssidua lo tta  
Fu la tua vita, m a ne  l o re  e s trem e  
Un insolila calm a, u n a  secu ra  
Pace nel cor ti scese . Ecco è sp a r ito  
Dagli occhi tu o i l a rid o  vero , e  solo
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In  tutto  il suo sp lendor l’ idea fiammeggia 
D ell’ Italia futura; e in un sorriso 
Da la  te rrena ca rcere  disciolto 
E dal do lo r purificalo, a  Dio 
Il tuo  sp irto  risale. Oh! se nel cielo 
De’ generosi alTelti arde p iù  viva 
E più pura  la fiamma, adem pì, o P adre , 
T ua m agnanim a im presa, e tu  d iscendi 
In  tu a  severa m aestà, ne 1’ arm i 
T errib ili del vero, e abbatti, a tte rra  
L’ ultim e dighe al trionfai cammino 
D’ Italia opposte. A le serene altezze 
Ove ascese il tuo libero in telletto ,
Deh! Tu radduc i i deviati ingegni,
A cui non Bice che le menti inciela,
Ma, deriso r d ’ ogni sublim e cosa, 
Mcfislol'ele è gu ida. Affretta il g iorno, 
Affretta il g iorno profetato , quando 
De la ragione e de la Fede a ’ ra i,
Confusi in una sola e terea  luce,
Ogni m ente si acqueti, e  fia la  te rra  
L ibera via che riconduce al cielo;
Q uando da l’alpi al m ar concorde ed  una, 
Ne la  vittoria de la  tua paro la ,
I l  trionfo di Dio l’ Italia  adori.

- W V W >



NOTE

(1) Alessandro M anzoni.
(2) Vincenzo G ioberti.
(3) In tutte le  cose  s i  od e q u asi un  g em ito  profondo e in

cessante, anche quando p iù  b e lle  ap p ariscon o  ; g em ito  che fu  

bellamente espresso da V irg ilio  in  q u e l v erso :
Sunl lacrymae rerum , et m entem  m ortalia  tangunt.

E questo doloroso travaglio , per cu i la  n atu ra , secon d o  la  effi
cace espressione d e l l  A p osto lo , è  q u asi n e l le  d o g lie  d i u n a  se
conda e più perfetta generazion e, n a sce  da u n a  fa ta le  ten d en za  
ad un maggiore perfezionam ento , a q u e lla  co n d iz io n e  in  c u i  

la immagine divina , che n e lle  cose  ora è  in parte  coperta  e  

quasi oscurata, diverrà p iù  sp len d id a  in  tu tte . Ma q u esta  n e
cessità che è com une a tu tte  le  c rea tu re , tr a v a g lia  in  is p e c ia l  
modo lo spirito um ano, che sen te  con tin u o  i l  b iso g n o  di rap
presentarsi le  cose non q u a li so n o , m a q u a li i l  n ostro  p en sie
ro confusamente quasi d iv ina che debbano essere ; non  q u a li  
si offrono al senso e a ll  in te lle tto  n e lla  loro  r e a ltà ,  m a  q u a li  

si apprendono e s i rifanno n e lle  loro im m a g in i d a lla  fa n ta sia ;  
La quale alla  lu ce  d e l l  a sso lu ta  B ellezza  che p iù  che a ltrove  

in essa r ifu lge, tutto r ic r e a , n o b i l i ta ,  in g e n t ilis c e . E di qu i 

nascono le  arti, che posson d ir s i ,  second o  la  dottrina di un m o
derno filosofo, la  natura fan tasticam en te  r ifa tta .

(4) « In  quel punto d ico  veracem ente che lo  sp ir ito  d e lla  v i

ta,... cominciò a trem are s ì fortem ente, che apparia n e  m eno
mi polsi orrib ilm en te , e trem ando d isse  q u este  parole: Ecce  
Deus fortior me, qui ven iens dom in abitu r m ih i.»  V .D an te , V i

ta Nuova.
(5) Buonconte , fig liu o lo  di G uido da M ontefeltro  , com battè  

in Campaldino contro i G uelfi, e v i fu  m o r to , n è  m ai s i potè  
ritrovare il suo corpo. L  avere i l  P oeta  posto  in  lu o g o  di s a l

vazione Buonconte, e 1  averne con p ie to se  parole celeb rato  la  
memoria, mi ha dato occasione d im m aginare che D a n te , d o
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po il com battim ento di Campaldino, poste g iù  le  ire di parte, 
non fu  né guelfo  nè ghibellino, ma devoto solam ente a lla  patria.

(6) Dante, sebbene dapprima, com e è risaputo, sia stato Guel
fo , avendo com battuto nella  sua giovane età contro i G hibel
lin i in Campaldino, non fu dipoi nè G uelfo, nè G hibellino, ma 
ita lian o . Egli poggiava a tale altezza da sovrastare a’ m eschini 
studii e a lle  feroci ire di parte; anzi grandem ente le  deplora
va, biasim ando egualm ente i Guelfi e i G hibellin i, da cui ve
deva derivare la rovina d ’ Italia . E quanto eg li veram ente s i  
dilungasse dai G h ib e llin i, e come in  realtà non segu isse  nes
suna parte, non pure assai apertamente il  d ic e ,  q u an d o , fa
cendosi predire le  proprie vicende da Cacciaguida, g li pone in 
bocca, fra le  altre, q u elle  m emorabili parole :

.................... si che fia b ello
L’ averti fatto parte da te stesso , 

ma ancora lo  provano le  dottrine politiche da lu i seguite. E 
d i vero, eg li, a differenza de’ guelfi e de’ g h ib e llin i, conciliava  
1’ unità p olitica  d ella  nazione con la libertà di essa , e , mentre 
desiderava un imperadore tedesco , voleva che costui avesse 
tu tti i caratteri d’ ita lian ità . Im perocché, se  per la stirpe era 
forestiero, per il  tito lo , la  successione e la  sede era ita lico . I- 
ii oltre , secondo la  dottrina del Poeta , l ’ im peradore non era 
m ai straniero, da qualunque luogo egli ven isse , perchè l ’ im 
pero abbracciava il  mondo universo. Nè con questa universale  
m onarchia eg li intendeva distruggere l ’ autonom ia d elle  singo
l e  D azioni, perchè non concedeva a ll’ imperadore un assoluto  
e  illim itato  potere , m a voleva che questo fosse siccom e capo 
e  moderatore di tanti governi con fed era ti, i quali di per sè 
con le  proprie leg g i si reggessero, nel tempo stesso che dipen- 
devan da lu i quasi centro ed anima vivificante di m olte m em
bra, destinate a fare un solo  vastissim o corpo.

(7) Soleva Rom a, che il buon mondo feo,
Duo soli aver, che 1’ una e 1’ altra strada 
Facean vedere, e del mondo e di Deo.

D a n te , Purg. C. X V I.
(8) Dante, in quella  che era per uscire d’ Italia e andare in



F rancia, sia  per ispirarsi a lle  bellezze naturali, sia perchè, in
nanzi di lasciare la p a tr ia , amasse in sè tutto raccogliersi e 
confortare con pensieri religiosi il dolore d e ll’ addio a ll’ Ita lia  
su a  che non sapeva se non dovesse esser 1’ u ltim o, volle v is i
tare quelle  ridenti piagge , dove la Magra con m aestoso corso 
va a m etter foce uel mare, dove gentilm ente s ’ incurva il g o l-  
go di Spezia, e dove sorgeva il monistero di Santa Croce. Quivi 
e g li entrò con la fronte pallida e atteggiato a profondo dolore, 
e, m entre m uto contem plava le venerande , antiche mura del 
m onistero, « che cerch i, » g li domandò un frate, e quegli: «pace» 
m estam ente g li r ispose. Quali pensieri, quali affetti non dovea- 
no agitare 1’ anim o nobilissim o del poeta in q u ell’ora solenne!

(9) Questo m esto desiderio è espresso da Dante nel C. XXIV  
del Purgatorio, dove e g li, interrogato d a ll’amico Forese, quando  
sarà che e ’ lo r iv eg g a  , g li rispose non essere a lu i noto per 
quanto  tempo la provvidenza vorrà trattenerlo nel mondo, ma 
bene affrettarne co’ 'voti l ’uscita pel disdegno che g li risveglia
vano n e ll’ animo le  condizioni della sciagurata sua patria.

......................Quando fìa eh’ i’ ti riveggia,
Non s o ,  risposi lu i, quant’ io mi viva,

Ma g i à  non lìa il tornar mio tanto tosto,
Ch’ i o  non sia col voler prima alla  riva.



X»’ AMOR FRATERNO

(  SCESA D EI. DILUVIO )

« O r che di Dio 1’ u ltrice ira  si aggrava 
S ulla  stirpe  d ’ Adamo, o r che un ’ oscura 
Profonda no tte sul mio core incom be 
Di funerei p en s ie ri, e in uno accolli 
Sento i gem iti sparsi e gli u lu lati 
Della m orente U m anità , m’ inebbria  
Di tue  m este a rm o n ie , bella S eida :
L’ inno ripeti che di Dio ram m enta 
L’ infinita p ie tà  ». Così n e ll’ arca 
C h e , guidata da D io , secu ra  errava 
Sull’ onde p ro ce llo se , il giusto veglio 
Alla nuora  d iceva , a la leggiadra 
Giovinetta Seida. E obbediente 
E lla  il canto d isc io lse : e la sua voce 
Avea quel suono clic trasfonde in  petto 
Una dólce tristezza. Ahi ! m a sovente 
Il cantico in te rro m p e : e fra  le palm e 
Asconde il viso, ed agita la fronte,
Quasi volesse scuo tere dall’ alm a 
Il penoso pensier che la  to rm enta. 
Ripensava nel pianto a ll’ infelice 
Abdiele che forse in q u ell’ istessa 
O ra fra  l ’ onde si m oria. Seida 
P iù  che di sangue e ra  d ’ am or so rella



Al giovine A bdiele . Un solo is tan te  
Nascer li vide : u n a  m edesm a culla  
Li raccolse bam bini : insiem  le  p rim e 
Preci in fan tili a p p re s e ro  d a  lab b ri 
Dell  in teg ra  lo r m ad re  : insiem  p e r  valli 
Di p rim avera o rien ta i d ip in te  
Colsero i fiori ad  a b b e llir  gli a lta ri 
Dell  im m enso Jeova ; e  col so rriso  
In sulle la b b r a , e l innocenza  in  c o r e , 
Lieti e fidenti in siem e il lim itare  
Salir di giovinezza. Un a rm o n ia ,
Un concento d  affetti e di p en sie ri
Fe  di due  cuori un cu o re  ; e p u r  la  colpa
Per sem pre li p artì !

Dal c ie l div isa 
Era la te rra  a l lo r :  d en tro  a lle  m enti 
Im pallidir l idea di D io , n e  cuo ri 
De’ p iù  sublim i e generosi affetti 
Languir parca  la  fiam m a. All  in n o cen te  
Alma inesperta  d A bdiel si ap p re se  
L im puro lezzo, e i lim p id i se ren i 
Annebbiò di q u e l cu o re . Affascinato 
Dal dolce incan to  che dag li occhi usc ia  
D  una legg iad ra  C ainita , il freno  
Sciolse a  ribe lli affetti.

In  q u e i s e m b ia n ti . 

Ove la colpa i suoi vestigi im p re s s e ,
Nelle rare p reg h ie re  a cui le  lievi 
Ali il dubbio ag g h iacc iò , n e ll  in su e lc  
Folli parole ing iu riose  a D io ,
I delirii del cor lesse  S e id a ,

’ 
’ 

’ 
’ 

’ 
’ 

’ 

’ ’ 

’ 
’ 

’ 

’ 
’ 

’ 



E quella  fronte sua così serena 
E così lie ta si abbassò nel lu tto  
Umiliata ! Oh ! che non fé’ la m esta 
A rid esta re  in petto  al traviato 
Tutti i nobili s e n s i , i p u ri affetti 
Onde avea n e ll’ im pura onda del m ale 
1/ oblìo bevuto. Oh ! perchè  mai (sovente 
Con affetto pietoso a lui d iceva)
P erchè mai la sublim e alm a im m ortale 
Che a te  d iede il S ignor, dovrà nel fango 
E stinguere la  sua luce sì p u r a ?
Ritorna a Quei che volentier perdona !
Oh ! che non fe’ la  m esta il dì fata le  , 
Q uando 1’ eccidio delle  um ane genti 
Del m ar, del cielo a ll’ ira  Iddio prescrisse ! 
Vieni meco, diceva ; un pio sosp iro ,
Una lagrim a sola a le d e ll’ arca 
Le po rte  sch iuderà  : com e potrei 
Senza di te  sorvivere a lo scem pio 
Delle cose u n iv e rse , e trovar pace 
Nell’ am pia so litud ine del m ondo ?
Ma nessuna in  quel core eco si sveglia 
A sì m este p aro le . Oh chi po tria  
Ridire il suo d o lo r?  T re p id a , in c e r ta ,
Sola si avvia, ma a quando  a quando  indietro  
Rivolge gli occh i, p e r  veder se alcuno 
La seguisse d a  lu n g i; ultim a spem e 
Che il suo riso le invola ! In su  le soglie 
D ell’ arca salvatrice un ’ a ltra  volta 
Spinge lo sguardo in lon tananza, e eade 
Abbandonatam ente in  fra le braccia



Delle nuore p ie tose , e piange.
Un velo

Funereo copre la n a tu ra , e misto 
Al frem ito del m ar da tu tte cose 
Si eleva un grido di spavento. Id d io ,
Dell’ opra sua pentito, ha dato un cenno,
Un terrib ile  cenno; e da’ tuguri 
Alle to rri de’ r e , dall’ ime valli 
Agli ardu i mondi vincitrice ascende 
Sopra le tempestose onde la m orte.

Ma p iù  del cielo e p iù  dell’ onde oscuro 
In  p iù  fere tem peste il cor si avvolge 
Della misera donna. Ad ogni grido
0  bestemmia che suona all’ arca in to rn o , 
Trabalza es terrefatta , e spinge il guardo 
P el deserto dell’ onde. Ecco una voce 
Geme interrotta d a ’ singulti : o P a d re , 
A prim i, d ice; non p er me ti p re g o ,
Non p e r  me così rea . Fassi affannoso 
A Seida il respiro, e p iù  veloce 
Le batte il cor; de l fra tei suo le sem bra 
La cara voce udir. Tende gli orecchi ; 
T utto  intorno è silenz io ; ahim è le labbra 
Che m andar quei lam enti, avea p e r  sem pre 
Suggellato  la m orte ! E ra una m adre 
Che con ansia affannosa un pargoletto  
T ra e a , co’ flutti com battendo ; e forse 
Coll’ eloqueiua delle sue parole 
D’ im m enso affetto im p resse , intenerito  
I l g iusto veglio av ria ; m a dopo lunga 
L otta  ostinata abbandonò sè stessa



Ne’ vortici d e ll’ o n d e , e p iù  non disse ;
E un ’ a ltra  spem e dileguò da l core 
Delia bella  S eida. O r la  sua m ente 
P er forza d i do lor rap ita  a ’ sensi 
E rra  in  funeste  im m agini ; di neri 
O rrid i sp e ttri un  lungo o rd ine imm enso 
Al suo pensier si p in g e : hanno le  fronti 
Solcate d a ll’ anatem a : d i m ille 
Colpe inqu ina ti ne’ p rofondi abissi 
La sup rem a li colse ora fatale :
O r p e r  un cielo o rrib ilm ente oscuro  
Movon bestem m iando ove 1’ u ltrice 
I ra  di Dio l’ in c a lz a , e la  n a tu ra  
Si leva a m aled irli. A lo r si volge 
La trep id a  S e id a , ansia g u a rd a n d o ,
Uno co n tem p la , un  altro , un altro  ancora ; 
Già si conforta e sp e ra  ; ignoti a le i 
Son quei sem bianti : o ltre  r ig u a rd a , e vede 
Un che p ro tende  a le i le  b raccia : è desso ! 
L’ infelice il ravv isa , e m anda u n  grido 
Di d ispera lo  duo l che dal profondo 
Suo m ed ita r Noè r is c o s s e , e tu tta  
La scam pata fam iglia em pì d ’ o rro re .

D all’ acque in tan to  p e rse g u ito , sopra 
Una ru p e  Abdiele e ra  salito 
A p ro c u ra r  salvezza. I d ì se re n i,
Le p u re  voluttà che de’ deliri
Sensi vincon 1’ ebbrezza , e gli am orosi
Santi consigli de lla  sua Seida ,
Tutti a l pensier gli to rnano  in  q u e ll’ o ra 
A raddopp iarg li il d uo l. Poi genuflesso :
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« Tu nel riso  d e  fiori e  n e lla  pom pa 
Gloriosa d e  c i e l i , e  in  ogni cosa 
Che di be ltà  p iù  sp len d e  in  su lla  t e r r a ,
Tu mi p a r la s t i , o Dio ; m a la  tu a  voce 
Nella tem pesta  d e  p iù  c iech i affetti 
Senza u n  eco sonò  fium i di p ian to  
Qui gli scendon dag li occh i. ■

A vventurose 
Lagrime onde il suo  co r  si sp e tra  e innova 
Di voglie e di pen sie ri ! Un n eg ro  flu tto  
T um ultuando d im proviso  a scen d e  
All’ altissim a r u p e ,  ed  ei non  te m e ,
Nè si leva da l suolo  ; u n a  se re n a
Arcana pace , u n a  ce le s te  calm a
Gli tra luce  d a l volto; im p e tu o sa
Già la m area  l investe  , ed  e i non  fugge ,
Nè gli esce da lle  la b b ra  u n a  p a ro la  
Che p reg h ie ra  non  sia  : 1  o n d a  il r ic o p re  ,
Ed ei 1 E terno  b en ed ice  , e  m u o re .

Del celeste co rruccio  il p ro ce llo so  
Rombo si ta c q u e  , ed  infiorò  le  n ub i ,
Simbol d i p ace  , l ir id e . D  in to rn o  
Dalle rina te  selve u n  p iù  soave 
Effluvio si diffonde : e  p e r  le  valli 
Su cui tan ta  d iscese  ir a  in d o m ata  ,
Di più vaghi co lo ri a p ro n  la  pom pa
I nuovi fiori : in p iù  soavi te m p re
Par che inneggino a Dio 1  a u re , gli ucce lli 
M elodiando: p iù  se re n o , e lie to  
Di nova luce  e di p iù  b e l zaffiro
II cielo a rrid e  a ll  in n o cen te  e poca
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Superstite  fam iglia. Ahi ! ma cotanta 
F esta  della  natu ra  è m uta al core 
D ella m esta Seida ; agli occhi suoi 
O rrenda solitudine è la  te rra  :
Il suo do lor non ha conforto. Q uando 
In sul fiorir di giovinezza a  noi 
Dona 1’ ultim o addio cara  persona 
Che gli affanni con noi divise e i brevi 
T ripud i della  te rra  , un  infinito 
Dolor ci assale, e gli occhi ci contrista 
Il deserto  del m ondo ; e su ll’ avello 
et P er disperazion fatti securi »
Noi le fronti chiniam . Ma la  soave 
Id ea  d ’ un ’ a ltra  patria en tro  alla m ente
I  suoi balsam i piove, e in tem perata  
M elanconia si m uta il nostro  affanno,
E in un soave di m orir desio
E trasm igrar da queste  a più serene 
Beate sedi dove Amor rannoda 
L’ alm e in te rra  divise. E p u r  sì m esta 
D’ ogni vedovo core am ica spem e 
A Seida è stran iera . E lla non gem e 
Che dal suo fianco nel te rren o  esiglio
II fratello è sparito  ; oh ! troppo  lieve 
Cagione di dolor, fra le  ru ine
Del creato  universo, in  su lla  tom ba 
Dell’ um ana famiglia ! « Ahimè p e r  sem pre 
( Questo dubbio  c r u d e l , questo  pensiero  
Affannoso insistente il cor le  rode )
A me fu  tolto : u n  infinito abisso 
Lo divide da me ! ». Misera ! avvolta



In  un cupo silenzio, il viso a te rra  ,
Le rughe del dolor sovra la fronte,
Cerca i lochi più te tri, ove segnate 
Ancor son 1’ orme del fu ro r di Dio 
Che disertò  la te rra  ; ed ivi pasce 
La m estizia dell’ anim o. Sovente 
Colle tenebre sue, co’ suoi rancori 
11 rim orso l ' assale : « Io non dovea 
Ne’ rischi abbandonarlo ; io del mio petto  
F argli schermo dovea dalla fatale 
O nda omicida, e n e’ suprem i istanti 
Suscitarg li nel cor quel pio dolore 
Che a Dio ne rim arita ! »

0  perchè mai 
L’ angelo  che vegliò 1’ o re suprem e 
E le lagrime accolse, il pio sospiro 
Del m isero Abdiel, non le rivela 
Com e presso alla m orte a Dio si volse 
Il trav iato , c l’ infinito Amore 
Le sue  braccia gli aperse ?

Insonni notti, 
G iorni di tedio la  beltà , la  vita 
L entam ente le sfiorano; del volto 
Il vivido incarnato ad ora ad ora 
In  u n  lieve pallo r m uore, siccome 
Le vaghe tin te  d’ una rosea nube 
Nel tram onto  del sol.

Sorge un mattino 
Di p rim avera; e, m entre in  tu tte  cose 
F rem e un  senso di vita, un  soffio novo 
Di g iovinezza, oh ! Dio ! che doloroso



Contrasto ! il sonno della  m orte scende 
Su’ languidi occhi di S eida , e m a i ,
Come in quell' o ra , non sentì 1’ am ara 
Vedovanza del cor ; nè su l suo volto 
Quel sì m esto sfavilla unico riso 
Che le  labb ra  d e ll’ esu le fiorisce,
Q uand’ ei, su ll’ orlo del sepolcro , i duri 
Affanni della  vita a poco a poco 
D ileguarsi già sen te, e  sp u n ta r 1' alba 
Vede d’ un dì sereno . Invan su  lei 
Scende un raggio dal cielo : invan le spira 
D’ eterei fiori una fragranza ; ah i lungi 
Dagli am plessi fra tern i il cielo istesso 
Non ha luce p e r  le i, non h a  sorriso !



G. 38. NXCCOLXNX

In luttuosi tem pi I ta lia  aneli  essa 
( Tanto le a rr ise  il cielo  ) ebbe  le  su e  
Panalenee so len n i. (1) I suo i p o e ti,
Come i cu rso ri d e lla  G recia , accesa  
Tcnner la  lam pa d e lla  v ita , c  1  uno 
Per 1 a tra  no tte  con a ss id u a  vece 
All  altro  1 affidava. E a te pe rv en n e  
Del divino A lighier la  face , e  a lte ro  
L  agitasti fra  1 o m b re . In  q u e i silenzi 
Tu sol d  un  in co m p resa  ir a  frem ev i,
0  Poeta di P roc ida : tu  solo
Fra un popol curvo so tto  fe r re o  giogo
Coll  anim a t  ergevi e co lla  fro n te ,
Tu d  E schilo  p iù  g ra n d e . (2 ) A sè d  in to rno  
Il poeta d e ll  E liad e  sen tia  
Il frem ito d  u n  p o p o lo  ch e  vo la  
A m orir p e r  la  p a tr ia  : e  la  v ir tu d e  
De’ greci p e tti e 1  ir a  a  lu i d e ll  e stro  
Nutria la  sac ra  fiam m a. A lu i fu  dato  
Avvolgersi n e ll  a rm i en tro  la  polve 
Delle pa trie  b a ttag lie , a lu i 1 orgoglio  
D alzar la fro n te  e d ir  : sono il p o e ta  
D  una lib e ra  te r r a  ! E n e ll  ebbrezza  
Della nuova v itto ria  in  su lla  scena  
Chiamò 1 om bra d i D ario  a  v e d e r  1 on ta  
Delle vinte fa lang i, a  v ed er S erse
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F uggir p e r  1’ E llesponto , e il trionfale 
Inno u d ir  de lla  Grecia. Avventuroso !
Che alla gh irlanda del poeta aggiunse 
Dell’ eroe la corona a lu i tessu ta  
Dalla pa tria  red en ta , e i p lausi accolse 
Del popolo che a lu i d in to rno  denso 
D’ om eri si accalcava, e ne bevea 
La m elode im m ortai, eh’ e ra  de’ suoi 
Intim i affetti isp ira trice  ed eco.
Ma a te  d ’ in to rno  in  u n ’ età sì rea  
Dalle cose e dagli uom ini sp irava 
Q uell’ alito di dubbio  e  d i sconforto 
Onde ogni affetto e coll’ affetto il canto 
Muor del poeta, sim ile a ll’ augello 
Che sotto un  ciel se reno  infra il sorriso 
D ella na tu ra , d ’ arm onie soavi 
Em pie le selve, m a fra  1’ au re  im pure 
Delle m arem m e, am m utolisce e batte 
Melanconico i vanni. E desioso 
Tu 1’ orecchio tendesti a ud ir , se u n ’ eco 
Del tu o  co r rispondesse a’ m oti audaci, 
Se una favilla de l valore antico 
Ancor sopravvivesse. E ra  una m uta 
Solitudine in torno. Ecco pensoso 
F ra  le  tom be ti  aggiri e su lla  fredda 
Polve un  alito  m andi ; e a te  negli occhi 
Q uella so rride  generosa spem e 
Che al mitico Titano in  cor si accese, 
Quando, rap ita  audacem ente al cielo 
La favilla im m ortai, quaggiù 1’ addusse 
Del fango anim atrice. È sfida, è lotta



La tu a  p aro la  a’ fati; e a te com pagne 
N ell’ im presa  magnanima son 1’ om bre 
Evocate d a  te. P rocida assorge 
T errib ile  n e ll’ ira : orribilm ente
Il fu lm ineo lampeggia occhio di Mario,
Come quando  atterrò  1’ anima e il brando 
Dell' attonito  Cimbro; e sotto i p iedi 
De lo  stran ie r trem a la te rra . In tuona
II so lenne peana ; a nessun mai 
In  tris ti tem pi banditor del vero 
T al vittoria toccò. Seme caduto 
In  u n  suolo  infecondo è la parola 
Sovente de l poeta : ei si affatica,
Sisifo nuovo, indarno in lunghe lotte 
Che non  h an n o  trionfo. In sulla cim a 
Alta d ’ un  m on te  con lena affannata 
P o rta  un  sasso  fatai che risospinto 
Si devolve p e l chino, e nuovam ente 
Batte su l fondo . Esulta! a te  sorride
Il trionfo  p iù  splendido : la  fiamma 
Che so litaria  n e l tuo petto ardea,
F u o r  si e s p a n d e  operosa, e già serpeggia 
E in  vasto in c en d io  si solleva. E come 
Del m ar tra n q u i l lo  allo sp irar d’ un ’ au ra 
Lieve u n ’ o n d a  s’ increspa e poscia un’ a ltra  
E  u n ’ a ltra  a n c o r  si move, in fin che tu tto  
L’ eq u o reo  p ia n  si tu rba, ondeggia e bolle; 
T al d e l tu o  c o re  il fremito si apprende 
A poco a p o c o  ad ogni petto, infino 
Che tu tta  I ta l ia  all’ ira  tua  risponde 
A gitata e com m ossa. In ardue prove



La latina virtù sfavilla. Inerm e,
Quasi il soffio di Dio 1’ agiti e mova,
Si riscuote Milano. Un generoso 
Dalla sua reggia ascolta un flebil grido ,
E acceso in volto di m agnanim ’ ira  
In frena il suo corsier che im paziente 
A le battaglie anela, e co rre , vola 
Al riscatto  d ’ Italia. Ecco, sublim e 
S opra gli spaldi di Peschiera ondeggia 
La nostra  insegna: un suon d ’ arm i viltrici 
C orre l ’ italo cielo . Ahi vana spem e !
S’ è com battuta 1’ u ltim a battag lia  
Su’ p iani di Novara, e al sacro dritto  
Ahi ! prevalse la forza. Al suol p ro stra ta  
Giace del Re la  te n d a : i nostri cam pi 
E bbro  di fera gioia il vincitore 
D isertando trasco rre . Altri fra’ ceppi 
Espia 1’ am or di p a tria  ; a ltri rip ren d e
Il sen tier dell’ esiglio, a ltri su l palco 
In trep ido  sereno a ttes ta  il vero :
Ad a ltr i è  dato più c ru d e l m artiro  
Veder lo strazio della  p a tria  e 1’ on ta ,
E p rem ere  ne l cor l ’ ira  e il do lo re .
Ma sotto il peso di si gravi affanni 
Tu d ’ anim o non cadi ; o ltre  il p resen te
Il tuo pensier trasvola, e , m entre il dubbio  
A ltrui d istilla  il suo veleno e uccide 
Ogni cara speranza, è a te  su l volto 
Un’ insolita calm a. Ecco tu  vedi 
Colla pupilla  sp irita le  incontro 
Al superbo  s tran ier so rger di nuovo



Le azzurre tende, e prim o alle battaglie 
Un Re guerriero , a cui scetlro  è la  spada ,
L' elm o è corona, e un grido d ’ esultanza 
E rom pe dal tuo petto. Assorgi, o Vate;
Novo suon di tripudio intorno echeggia 
P er le  vie di Fiorenza. Infra gli osanna,
F ra  i p lausi Ei viene, il Re che del servaggio
Invocasti nel duol, che fui risani
Le servili ferite , e le divise
Voglie a pace riduca. (3) A tan ta festa
D’ un  popolo  risorto, entro  il tuo core
Senti i vestigi dell’ antica fiamma,
E di novella gioventù rifatto 
Movi incon tro  al magnanimo, e la  fronte 
A lu i d inanzi inchini, e nulla smetti 
Del tuo  n o b ile  orgoglio. Ora, com piuta 
L’ op ra  su b lim e  a te sortita in t e r r a ,
Or ti riposa  d a lle  lotte, e l’ ira 
Che n e l cor t i  fremea, colà si acqueti 
Dove si acce se , in quel tem pio im m ortale 
Che le  g lo rie  d 'Ita lia  in seno accoglie.



NOTE

(1) La corsa co lle  fiaccole (XafjwrxSviSpo^!'*) era una festa not
turna che si celebrava in Atene n e lle  feste di Vulcano e Prometeo, 
n elle  Panatenaiche, n e lle  B endid ie ( in onore di Diana Bendis) 
e ne’ giuochi annuali in onore di Pane. Tutta 1’ ab ilità  d el 
cursore consisteva n e ll’ arrivare a lla  m eta co lla  fiaccola sem 
pre accesa. Ecco come la  descrive Pausania : E vvi nell’ Acca• 
demìa un altare consagrato a Prom eteo. D i là i  campioni cor
rono verso la città , tenendo in  mano una fiaccola accesa. Co
lu i che la conserva accesa in  tutto il corso, guadagna la v it
toria . Se la fiaccola si estingue tra le m ani di colui che corre  
il prim o, p e r  lui è perduta ogni speranza d i vincere. Un se
condo occupa il suo luogo, dipoi un terzo; e se la fiaccola si 
estingue fra  le m ani d i tu tti , niuno ha il  prem io. Lucrezio 
allude a questa corsa in quel luogo, dove parla d e lle  genera
zioni umane che si succedono, e d e ll’ apparire e disparire della  
vita  che si trasm ettono di mano in  mano i m ortali, senza che 
s i fermi in alcuno :

..........................Inter se inortales m utua vivunt,
Et quasi cursores vitai lam pada tradunt.

( L c c r .  D e  N a t .  Rer. lib. 11)
(2) Grande è la diversità d elle  condizioni in cui si avvennero 

i due poeti. I tempi ne’ quali si abbattette a vivere E sch ilo , 
furono propizi! alla  poesia. Egli fu testim one de’ grandi fatti 
e assai gloriosi per la sua patria, quando la  libertà dispiegava 
tutte le sue forze e produceva m irabili effetti ; quando dai Greci 
fu depressa e quasi annientata sotto i regni di Dario e di Serse 
la  terribile possanza de’ Persiani. E gli stesso com battette da 
prode a Maratona ed a Salamina per la difesa della  nazionale 
indipendenza. A dir breve , eg li fu spettatore e parte di que1 
m aravigliosi avvenimenti che risvegliarono nel popolo greco 
nobilissim i affetti ; e di questi eg li fu eco ed interpetre nelle 
sue tragedie, che di qui trassero D obiltàed altezza inarrivabile



Ma in ben altre congiunture s ’ incontrò il uostro N iccolin i. I 
suoi furono tempi di codardia e di prostrazione morale e c iv i
le  ; in cui la tirannide paesana e forestiera avea sopito ogni 
generoso sentimento ; in cui non era più entusiasm o nè fede 
n e’ grandi principii, ma da ogni cosa spirava un alito di dub
b io , funesto a lla  poesia assai più che il vento del deserto alla  
vita d elle  piante. Ondo di assai m aggior lode si porge degno 
il N iccolin i , che in iscam bio di ricevere , dovette dare l ’ im 
pulso a’ tempi e ridestare negli animi quel sentim ento che si 
era quasi che spento nella  più parte.

(3) Quando Vittorio Emanuele andò la prima volta a F iren
ze, il  N iccolin i, già vecchio e infermo, retto a braccia, si tra
sc inò dinanzi al re, che lo accolse con grande dim ostrazione  
di stim a, e si mostrò lietissim o di vedere avverati i suoi voti, 
espressi, già trenta anni prima, in que’ versi :

Qui necessario estim o un re possente :
Sia di quel re scettro la spada, e I’ elmoj 
La su a  corona : le  divise voglie  
A concordia riduca ; a Italia sani 
Le serv ili ferite, e la ricrei.

(  P h o c .  Trag. del N iccolini )



PER IL QUARTO CENTENARIO

DI

HXGGOLO M ACHXAVEXXX

O ltre 1’ om bra d e ’ s e n s i, o ltre  i confini 
Del creato  universo una s e re n a ,
Al volgo asco sa , region s o r r id e ,
Dall’ e terna bellezza irrad ia ta  ;
Ove de’ fiori dalla  b rum a illesi 
S p ira 1’ eterno  o lezzo , ove perenne 
D istilla il dolce n e tta re . È 1’ em pirò 
Che p iù  si accende all’ alito di D io ,'
Ove 1’ ali quetò  del suo pensiero
Il G hibellino. È la  città del Sole 
Ove 1’ obblio de lle  te rren e  lotte 
Bevve il Sofo di Stilo. ( I )  Ivi ripara  
Ogni anim a gentil da’ tem pestosi 
F lu tti del m ondo ; e quando  su lla  te rra  
Più fiera a rde  la p u g n a , ella si bea 
Nell’ arm onia de le con trarie  c o s e ,
E  al trionfo  de l ben secura inneggia ; 
Chè vede in m ano a ll’ Infinito Amore
Il fren  che regge 1’ universo, e tu tto  
Al m eglio adduce p e r  arcane vie.

A sì sp lendido  ciel te  p u r  traea  
Un im peto su b lim e , ali veloci



Diede a  te  p u re  Idd io  ; m a u n a  seg re ta  
Voce in co r ti s o n ò : Te n e lla  polve 
Della v ita , a lle  lo t te ,  a  le  tem p este  
11 fato a p p e l la ;  a  la  tu a  m en te  il vero 
Nella fe ra l su a  lu c e ,  a c o n tr is ta r t i ,
S tarà sem pre  d inanzi. (2 ) E ra  com piu to  
Il sacrificio d e lla  p a tr ia  ; m u te  
Della be lla  F io ren za  e ra n  le  vie ;
E rano i cu o ri d a l sospetto  ch iu s i ;
Stavano og n o r d inanzi agli occh i tuo i 
Le ru in e  di P ra to , e ti fe ria  
Delle vedove il p ian to  e d e lle  m ad ri 
Che da lla  rab b ia  oslil v idero  i figli 
Trafitti im p allid ire  ; (3) e tu  potevi 
F ra  dolci sogni a l lo r ,  fra  d ile tto se  
Im m agini obb lia r la  te r ra  ? Ahi ! com e 
A quila a ltera  che  ab b an d o n a  il c ie lo ,
Tu da lle  altezze d e l p e n s ie r o , dove 
Vagar potevi colla  m en te  a r d i t a ,
A investigar scen d es ti uom ini e cose.
E come il  Sofo a cu i fu  g u id a  il ragg io  
D  esperienza  , in te rro g ò  gli a rcan i 
Dell  un iverso , e n e  svelò le  legg i ; (4)
Tu senza so llevar d i te r r a  1  a le  ,
Al chiaro lu m e d e  la tin i e sem p li 
Le nascose svelasti a rti 3 i reg n o .
Colui che invola a la  n a tu ra  i suoi 
Reconditi s e g r e t i , ad  ogni vero 
Che si d isco p re  a l suo  p e n s ie r , d i nova 
Ignota al volgo vo lu ttà  s i b e a  ;
Ma tu  lo  sguardo  in d ag a to r ge ttando

’ 
’ 

’ 
’ 



1 .‘*4 PEL IV . CENTENARIO D I MACHIAVELLI

Negli abissi de’ c u o r i, oli q uan te  volte 
Fosti d ’ o rro r com preso ! Allor che Roma 
E ra  dal giogo p iù  crude le  o p p re s sa .
Un peregrino  da lontani lidi (5)
Venne sul Tebro a contem plar le truci 
Sem bianze d ’ un tiranno , e a lla  sin istra 
Lu^e che vide balenar dagli occhi 
D’ un m atric ida , in o rr id ì:  m a quale 
E ra  il tuo core a llo r che col pensiero  
Sceso n e ’ petti de ' t i r a n n i , i cupi 
Recessi ne indagavi ; e la crude le  
Libidine di regno e la feroce 
Sete di sangue e i perfidi consigli 
Nascer vedevi ! Ma nell’ acri v eg lie ,
Nell’ affannoso investigar scendea 
A te da’ cieli abbandonali un raggio 
D' infinita b e llez za , e più difformi 
Al co ruscar di q u e ll’ e terea  luce 
A te parean  le cose. Indi 1’ arcana 
Mestizia indefin ita , onde ta lo ra  
S’ adom brava il fuo sg u ard o ; indi quel riso 
Che il profondo do lor vela d ’ un ’ alm a 
Che con ansia affannosa invano un’ orm a 
Di virtù va ce rcan d o , e si contrista 
Su’ degeneri tem pi. (G)

Alla tua m ente 
Troppo angusta è F irenze, e tu tta  abbracci 
Coll’ affetto l ’ I ta l ia , e perchè possa 
Le sue catene in frangere e al convito 
De’ popoli seder, forte la  v u o i,
E , perchè forte so rg a , u n a , indivisa



Nel pensier la vagheggi. Al peregrino 
L igure ardito in mezzo alle tem peste 
L’ idea dell’ avvenir bella  a rridea  
E ntro  a la m ente, ed  esu ltav a , quando 
La spem e gli pingea prossim o il lido.
Ma a te che dell’ Italia i nuovi fati 
Sollecito cercavi, alcuna stilla  
Di dolce non piovea. T u , nel fu tu ro  
Col tuo  senno leggendo, o rrid i nem bi 
A d ise rta r  l’ Italia  tu a  vedevi 
S cender dall’ A lp i, e alle divise plebi 
T ra  gl’ incendi, le stragi e le  ru ine  
In su lta r  lo straniero. A tan ta p ie tà ,
A si tristo  spettacolo il tuo petto ,
Ove indom ato dagli affanni ardea 
L’ am or di l ib e r tà , fu vinto ; e un  grido 
Da la  tu a  disdegnosa alm a p ro ru p p e :
« P u r  che raccolga le sue m em bra, e  sia 
V endicator di violali d r itti ,
Regga il fren dell’ Italia anche un tiranno . » 
0  generoso, a tra r  la pa tria  oppressa  
Da servili ca tene, altri all’ iniquo 
Odio fur segno d’ una gente ignava;
Ma tu  cui 1’ onta del servaggio e l’ ira 
R uggìa n e l petto  irrequ ie ta  e fera,
T u sostenesti la ram pogna e il grido 
Di tu a  coscienza dignitosa e netta  
D alle b ieche abborrente arti malvage,
Che la  co d a rd a  età sole ti offria 
Al riscatto  d ’ Italia. E sulta , altera 
Alma sdeg n o sa , esu lta  : oggi trionfi



De la  calunnia che sul tuo sepolcro 
Tante nu b i addensò : ne ' tuoi volumi 
Di q u e ll’ e tà  l’ im m agine si p are ,
Non 1’ orm a del tuo  sp irito . E ra  tuo
Il sereno  coraggio infra i to rm enti,
Ne lo  sq u a llo r del carcere  : tuo  vanto 
E ra  1’ orgoglio del la tino  im pero ,
E ra  1’ am or di p a tria  e q u e ll’ acceso 
E m agnanim o zelo onde invocavi 
D’ Italia  il red en to r : m a de’ corro tti 
Tem pi spirò  d i q u e ll’ e rro r  la  nebbia, 
Che, se non valse a p ro fanar tuo petto , 
T’ ingom brava la  m ente. Im pallidia 
Negl’ in te lle tti a llo r  la p u ra  luce 
Delle sublim i idee , spen ta  ne’ cuori 
E ra  la fiamma de’ p iù  sacri affetti 
Che destò la  divina au ra  del Verbo : 
E ra dritto  la  forza : un vuoto nom e 
E ra giuslizia, la  v irtù  m enzogna ;
E, quando  p iù  ne’ m arm i e su lle  te le  
S orridea  la Bellezza, infra cotanto 
Splendor d ’ a r ti gentili una profonda 
Notte scendea su ll’ alm e, un alto obblio 
Delle nobili cose. E tra  si folte 
O m bre crescenti una continua lo tta  
Fu l’ in te ra  tu a  vita ; e lungam ente 
Pugnasti coll’ e tà  sì d isuguale 
Del tuo concetto a la  sublim e altezza , 
Co’ fati avversi, col tuo  core istesso ;
E sol posavi a llo r che, scosso il lezzo 
Del secol vile, in suburbana villa



Ti raccoglievi. In m aestosa veste 
Che insino al piò scendea, tutto  com preso 
Da insueto  terror, da q u ell’ austera 
Religion che d’ ogni cosa spira 
Che ci parla di Roma, in su ’ vetusti 
Volumi t’ inchinavi; e al tuo pensiero  
Sorgean curie e delub ri, e superbivi 
F ra  l ' om bre degli eroi teco a sublim i 
Colloqui assise. (7) Oh chi mi trae  n e’ queli 
O rli del Ruccllai, dove sì forte 
S’ udia ne’ petti del passato il suono ,
Dove spirava una virtù possente
D’ opre leggiadre ? (8) Qui ti veggo assiso
Sotto 1’ ombra d’ un platano, dinanzi
A’ sim ulacri degli antichi eroi
Ragionar d’ alte cose ; e al volto, agli atti
Plato rasseinbri allor che fra  1’ om brose
Accademiche selve a' suoi svelava
L’ arm onia del creato . E letto stuolo
Di giovani frementi, a te d’ intorno
Veggo raccolto ; e un cuor sem biante al tuo
Balza in que’ pelli al suon di tue  paro le .
P arli d e ll’ armi cittadine in  cui
Stanno i fati d’ Italia, (9) e un  plauso scoppia
Rum oroso d ’ intorno ; i cupi ab iss i,
Gli accorgimenti e le  coperte vie 
Sveli de’ cuori d e ’ tiranni, e tu tti 
F rem ono d ’ ira ; la  virtù  rom ana 
Con orgoglio ram m enti, e ognun s’ esalta 
L’ au ra  spirando de’ trionfi antichi ;
Pingi d’ Italia i lu tti, e su lle  fronti



A ppar l’ im pron ta di dolor sublim e;
Apri un alto disegno, e in ogni volo 
Lam peggia il riso d ’ una spem e altera ,
E pari alla speranza un insueto ,
Un magnanim o a rd ir . Ma nella  luce 
D’ un te rrib ile  vero il vago sogno 
Del tuo  p en sie r si solve. Oh ! si dischiuda 
Q uell’ o rrida p rig io n e , e te  sospeso 
F ra  la  vita e la  m orte  e colle m em bra 
Lacere da’ to rm enti Dalia o r vegga,
E a tanto esem pio si riscuota. Il guardo 
In te  stesso r ip ie g a , e lo stupendo 
Spettacolo che invan cercasti a ltro v e , 
S o rrida  al tuo  pensier. Bello il trionfo 
Dello sp irto  su ’ s e n s i , e d e ll’ Idea 
Che di sua luce u n ’ anim a rap isc e ,
Sublim e è la  v ittoria. Or che il dolore 
Sacro ti ha reso , e non so che divino 
In te risp len d e , e tu tta  sen ti in petto  
La tua  grandezza, m uori, or che im m inente 
É la ru ina  dell’ Italia . E terna  
Accusatrice de' codardi tem pi 
S tarà l’ im m agin tua  : vivrà lo spirto  
De’ tuoi liberi sensi anim atore 
IVelle poche indom ate a lm e , del vero 
In trep ide cu s to d i, infin ohe il seme 
Da te  sparso germ ogli. Ecco de’ nuovi 
Tem pi 1’ au ra  già sp ira . Al tuo  concetto 
Sorge un  italo  spirto  ; (10) a lu i gli ard ili 
Voli dell’ in te lle tto , a  lu i lo sguardo 
Che legge negli e v e n ti, a lui 1' invilla



Fede nell’ avvenire e il civil senno 
Iddio concesse. Ei già raccoglie e in alto 
Scuote la face del valore antico 
A te  di m an caduta; e si fa guida 
All’ Ita lia  che sorge, ed affannosa 
Alla sua  meta aspira. E a le m inacce 
Sordo de’ fati e a’ pavidi consigli 
Che la viltà chiama p ru d e n ti , a ltero  
F ra ’ perigli si avanza: e più s’ accende 
Di magnanimo ardir dove p iù  grosse 
Le resistenze incontra ; ecco su ll’ erta  
Pone 1’ orm a secu ra , e nel pensiero 
Della vittoria esulta. Ahi ! ma la m orte 
F ra lui si asside e il vagheggiato segno,
E gli contende di veder com piuta 
L’ opra  sua g lo rio sa , e fra gli o sa n n a ,
F ra ’ p lausi udir d ’ un popolo redento 
Benedetto il suo nome. A mezza via 
Non ha pace l’ I ta lia ; ed o r de lira ,
O r frem e impaii'ente, o r s’ abbandona 
Al dubbio , a  lo sconforto.

Oh ! sorga un altro  
Del tuo  spirito e re d e , a cui r isp len d a ,
Ma p iù  p u ra  e m agnanim a e p iù  franca ,
La tua civil do ttrina , e dietro  l’ orm e 
Che tu  stampasti e te rn e , Italia scorga 
Nel suo fatai viaggio, e le speranze 
Del m ondo adempia ; chè del mondo i fati 
Nel m aterno suo grem bo Italia chiude.



NOTE

(1) Tommaso Campanella.
(2) Il M achiavelli , persuaso eh’ è più  conveniente andare 

dietro alla verità effettuale della cosa che a lla  im m aginazione  
di essa, e che colui il quale lascia quello che si fa  per quello 
che si doveria, impara piuttosto la rovina che la preservazione, 
fondò la sua polit ca non su lle  ideali astrattezze, ma su lla  na
tura degli uomini e de’ tempi in  cui si abbattette. Si diè vanto 
a Bacone e a G alileo di avere istitu ito  il metodo osservativo e 
induttivo ; ma il M achiavelli entrò innanzi a tutti, e primo su l-  
1’ osservazione c 1’ induzione fondò la po litica . Questa fu la 
nuova via piena d’ invidia, in cu i d ice essersi m esso, non an
cora pesta da alcuno. Di che nacque che non sempre le  sue 
dottrine potessero ragguagliarsi co lle  norme d ella  m orale e co ’ 
desiderii de’ più generosi. Dove si delibera, eg li scriveva, della 
salute della patria, non vi debbe essere alcuna considerazione 
nè di giusto, nè d’ ingiusto ; sien pure m ali i  m ezz i, ma ne 
seguiranno il dominio supremo deila legge, l’ eguaglianza e 
c la libertà di tutti. Ma che ? fu egli forse che inventò cotal 
m assim a ? non s’ informavano ad essa i costum i e la politica  
d ell’ età sua ? Sovente, eg li è vero, insegnava doversi a l l’ one
sto anteporre l ’u t i le ;  ma quanto non dilungavasi da questi rei 
principii la  sua vita pubblica e privata ? Q u an to , per verità , 
non si porgeva eg li degno di ammirazione, allorché per amore 
del vero, della  g iustizia  , d ella  libertà con invitto animo so
steneva 1’ esilio , la  prigionia e la  tortura ? allorché acceso  di 
sdeguo pel vizio, e di amore e d i zelo per la  virtù lodava le 
azioni forti e m agnanim e, b iasim ava le  feroci e le  v i li ,  e mo
strava di avere in dispregio il  vivere m olle  de’ tem pi suoi ; 
a llo r c h é , infine , escluso  per odio di sospettosa tirannide da’ 
pubblici uffizi, ritornava povero a lla  vita privata ?

Ma quello  che rende anche p iù  degno di scusa questo divor
zio  d ella  po litica  d el M achiavelli d alla  m o r a le , si è il  por



m ente a lla  nobiltà del fine che si propose e alla tristezza dei 
tem pi in cui si avvenne. Suo fine era un regno forte ed invitto  
che potesse redimere la sua patria dagli stranieri. Vedesi, e - 
g li scrive, l’ Italia, come la prega Iddio che le mandi qual
cuno che la redima da queste crudeltà e insolenze barbare. 
Vedesi ancora tutta pronta e disposta a seguire una bandiera, 
purché ci sia alcuno che la pigli. Egli vedeva che l ’ Ita lia , per 
cag ion e d elle  c iv ili discordie del secolo innanzi, era venuta a 
cosi vituperoso stato di debolezza e di servitù  da esser p iut
tosto subbietto di compassione che di sdegno. Vedeva che i 
p op oli, crudelm ente rubati e oppressi , cran soggetti ad ogni 
m aniera di battiture e di supplizi , fra p iccole e grandi , no* 
s tra li e forestiere tirannidi che per giunta aspramente tra loro 
contendevano e guerreggiavano. Onde a tanti m ali e cosi gravi 
altro  rim edio non vedeva che cacciare d’ Italia tutte q u e lle  p ic 
co le  e tanto peggiori tirannidi e raccozzarla in un sol corpo 
di potente nazione. E , guardando allo  stalo m orale del suo  
se c o lo  e al bisogno di correggerlo con un principe che non riu
scendo a farsi amare, sapesse farsi temere, gli parve che Ce
sare Borgia fosse l ’ uomo da m ettere a lla  tanto m alagevole e 
pur necessaria  impresa d ella  riunione d ’ Ita lia . Il perchè eg li 
levava  a c ie lo  il Valentino , dopo che ebbe liberata la Rom a
gna da tutte  q u elle  sozzissime e m inutissim e tira n n id i, che 
in s iem e  I’ aveano divisa e aspreggiata. Spenti adunque il Va
lentino  ( così egli dice nel P rincipe, cap. VII ) questi capi, 
e ridotti i  partigiani loro amici su o i, aveva il duca gettati 
assai buoni fondamenti alla potenza sua, avendo tutta la Ro
m agna con il ducato di Urbino, e guadagnatosi tutti que’po- 
poli, per aver cominciato a gustare il benessere loro. E  per
chè questa parte è degna di notizia e da essere imitata da 
altri, non la voglio lasciare indietro. Preso che ebbe il  duca 
la Romagna che era stata comandata da signori impotenti, i 
quali p iù  presto avean spogliati i loro sudditi che corrotti, e 
dato loro p iù  materia di disunione che di unione, tanto che 
quella provincia era tutta piena di latrocinii, di brighe e di 
ogni altra ragione d’ insolenza, giudicò fosse necessario, a do *

\



ìerla ridurre pacifica e obbediente al braccio regio, darle un 
governo. Ondecbè possiamo a buon dritto conchiudere col Gio
berti « che il M achiavelli pagò il suo tributo alla falsa e tur
pe po litica  de’ suoi tempi ; ma fu tanto lungi d a ll’ esser com 
plice di tutti i suoi vizi che, se l ’ Italia  fosse stata più doci
le  a’ suoi insegnam enti, essa avrabbe evitati tre secoli di ver
gognose sc ia g u re; poiché il difetto di armi p roprie, la reci
proca gelosia  di principi e la m ollezza di costu m i, 1’ ind isci
plina de’ campi , la depravazione d elle  c o r t i , furono le cause  
che le partorirono. E chi gridò contro di esse più veemente del 
segretario fiorentino ? ( Apologia del Gesuita moderno ).

(3) « A dì 30 di agosto del 1512, fu presa per forza la b el
la terra di Prato, con uccisione grandissim a di terrazzani e di 
so ld ati, e con tanta crudeltà de’ vincitori, non ostante la  pre
senza del legato del Papa, che diflìcile sarebbe a poterlo rac
contare, perchè non fu perdonato nè a lle  vergini sacre , nè ai 
bambini in fasce. E que’ che rimasero v iv i ,  oltre l ’ aver per
duto 1’ onore e le  facoltà, furon tutti grossam ente taglieggiati 
e con vari tormenti straziati, per costringerli a pagare le taglie , 
cosa veramente orrenda, e da gran tempo in qua non più se
guita tra’ Cristiani in una guerra c iv ile . » ( Iacopo Nardi , 
Ist. di Firenze, lib. V. )

(4) G alileo G alilei.
(5) Il filosofo A pollonio.
(6) Le com m edie del M achiavelli, chi ben le  consideri, han

no quasi lo stesso valore che le opere politiche e le storiche. 
Esse g li furono dettate dal desiderio del bene e d allo  sdegno  
di non poterlo appagare ; e quel riso che rivelano , nasconde 
l ’ ira e lo sconforto per le um ane turpitudini di cui era spet
tatore. Onde si può fidatamente affermare che furono da lui 
ordinate, non a svagar 1’ animo d alle  so llec itud in i e dagli stu
di più gravi, ma a ritrarre e mordere le  scem piaggini, le pas
sioni e i vizi de’ suoi tempi. Di gran m om ento al bene civile  
stim ò il  M achiavelli l ’ osservanza della  religione. Come dov’ è 
religione ( sono sue parole ) si presuppone ogni bene ; cosi 
dove ella manca, si presuppone il contrario. Onde di grande



sdegno m ostravasi acceso contro di coloro, che con m alvagi e- 
sem pi riuscivano a pervertire e a spegnere negl’ Italiani il sen
tim ento re lig ioso . Nel che g li piacque di continuare e raffer
mare le  uobili tradizioni d ell’ A lighieri, del Petrarca e di quanti 
ha sapienti la uostra letteratura.

(7) « Venula la sera, mi ritorno a ca sa , ed entro nel mio 
sc r itto io ; ed in su ll’ uscio mi spoglio  q u ella  veste contadina 
piena di fango e di loto , e mi metto panni reali e cu r ia li, e 
rivestito  condecentem ente, entro oelle  antiche corti d eg li antichi 
uomini-, dove, da loro ricevuto onorevolm ente, mi pasco d 1 
q u el cibo che solum è m io , e che io nacqui per lu i;  dove io 
non mi vergogno di parlare con loro, e domandare delle  ra
g ion i d elle  loro azioni, e q uelli per loro um anità mi rispon
d ono; e non sento per quattro ore di tempo alcuna n o ia , d i
m entico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sb igottisce  
la  morte ; tutto mi trasferisco in loro. » (Lotterà X X V I al Vet
tori ) .

(8) In que’ famosi Orti R u cce lla i, che la generosità di Ber- 
uardo aperse al fiore de’ suoi cittad in i, e dove, dopo la morte 
di Cosimo, fu trasferita 1’ accademia platonica , convenivano i 
p iù  illu stri ingegni e più dal giogo m ediceo abborrenti, Luigi 
A lam an n i, Battista della P a lla , V ettori, C avalcanti, Paudol- 
l ìn i ,  P aren ti, Zanobi Buondelmonti e N iccolò M ach iavelli; il  
q u a le , a detta del Nardi, « aveva g ià a quest’ u ltim o scritto  
e dedicato i suoi d iscorsi, opera certo di nuovo argomento, e 
non p iù  tentata da alcuna persona. Per il che detto N iccolò, era 
am ato grandem ente da loro, ed anche per cortesia sovvenuto, 
com e sepp’ io ,  di qualche em olum ento; e d ella  sua conversa
zione s i d ilettavano maravigliosam ente, tenendo in prezzo gran
d issim o tutte le opere sue, in tanto che dei pensamenti e azioni 
di questi giovani anche Niccolò non fu senza imputazione » ( Ja
copo Nardi. Ist. d i Firenze, lib. VII.) Dal che si fa aperto 
c h e , se  la sospettosa tirannide de’ Medici potè vietare al Ma
ch ia v e lli di sa lire le scale di Palazzo Vecchio , non le  riuscì 
egualm eute d’ impedire che nella  più segreta ed ombrosa parte 
di q u e’ giardini accendesse a ll’ amore e a lla  salute della pa



iria i più eletti giovani di Firenze. Qual parte poi avesse a- 
vuto il M achiavelli in una congiura ordita di que’ di contro i l  
cardinale G iulio  che reggeva allora il paese, non è abbastan
za noto. L uigi Passerini n elle  Memorie degli Orti Oricellari, 
stampate in Firenze nel 1884 , attribuisce questa cospirazione 
a ll ’ accadem ia platonica che in q u ell’ ameno soggiorno si rac
coglieva. « I liberi insegnam enti del M ach ia v e lli, a’ q uali si 
aggiunsero i liberissim i di Iacopo da Diacceto, non rimasero i-  
neflìcaci. Il D iacceto, esponendo sempre e com m etlando g li e- 
sem pi di que’ Rom ani che furono i più feroci n ell’ odio a lle  
tirannidi, levando a c ie lo  i due Bruti e facendo velato paragone 
tra la  oppressione di G iulio Cesare in Roma e quella  che fa- 
cevasi da G iulio Cardinale de’Medici in F irenze, talm ente in
fervorò l’ animosa gioventù che accorreva ad udirlo n eg li Orti 
di R u cce lla i, che la perdita de’M edici diventò per tu lli un de
siderio, per m olti un nobile scopo da conseguire. »

(9) Liberare l ’ Italia da quelle  orde venali ed infide che 1’ a- 
veano disonorata e da quella  peste di condottieri che i l  Bal
bo diceva Impresari di guerra, e istituire armi nostrali e 
cittadine, fu concetto degno d ella  m ente sublim e e del cuor ge
neroso del M achiavèlli.

(10) Il conte di Cavour.
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i.

Q ual vago fior che in  una valle olezza 
Da um ane orme non tocca , entro  i confini 
D el suo povero te tto , al m ondo ascosa 
P assa  E lvira i suoi dì. Dell’ Innocenza 
Sotto  1’ ali secura, in ten ta  è solo 
A fem inei lavori, a far m en gravi 
Con sollecito amore i lunghi tedi 
De la  sua vecchia genitrice. Appena 
Sedici volte le sorrise Aprile ,
E  in  questa  età non a ltr i am a che Dio 
E la  vedova madre ; e se ta lo ra 
S en te  la sua gentile alm a il desio 
Di versare in  un’ altra  anim a tutte 
Le pene arcane del suo c o re , in  grem bo 
Alla m adre  nasconde il capo, e piange. 
O ltre il costum e di m ortai fanciulla 
Cresce vezzosa ; a d irla  un’ angioletta 
Solo 1’ ali le  mancano. P u r tanto 
Tesoro  di bellezza, a nessun core 
T u rb ò  la  p ac e : di celesti tem pre 
È  la  sua  voce , m a nessuno ancora 
S en ti 1’ arcano  incanto che ne piove ;
Nè m ai le  la b b ra  aperse a ll’ idiom a

io
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Misterioso d e ll’ am ore e a  quelle  
E bb re  paro le  che co tan ta in petto  
Muovon tem pesta . Sol ne le silenti 
O re dall’ erm a finestrella a se ra  
P iù  soave di m esta a rpa  no ttu rna 
Ode uscir p e r  le  quete  au re una voce 
Il passeggier eh’ estatico si fe rm a ,
E non sa da cui m ova: è la  p regh ie ra  
Che nel silenzio delle  cose innalza 
Dall’ intim o suo p e tto  Elvira. Ingrate 
Le son le feste, e p e r  le vie frequen ti 
Non mai fu segno a’ p ron ti sguard i : solo 
Ne’ giorni del S ignor, quando nel cielo 
Si fan pallid i gli a s t r i ,  a l sacro tem pio 
Move non v is ta , ed ivi appiè d e ll’ a ra  
La vera app rende  ed  im m orlal d o ttr in a , 
Od accusa sè s te ssa , e de lla  diva 
Ostia si ciba. E sul m orir de l giorno 
All’ om bra de’ cipressi e fra’ sepolcri 
E lla  sola si a g g ira , e lungam ente 
Siede pensosa , ove le  b raccia  spiega 
La nota croce su l paterno  avello.
Ivi disfoga del suo cor la  p iena ,
E ne la  brezza che le  lam be il viso 
Sente i baci del p ad re , e da la  tom ba 
Gli um idi occhi solleva al cielo, e sp e ra .

Un vecchio venerando era  suo p ad re  
Che i p iù  soavi affetti ed  ogni cosa 
Caram ente d ile tta  in  su 1’ a lta re  
De la  sua p a tria  offerse. Ed abborren te 
D’ una vita c o d a rd a , a le  no ttu rne
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Adunanze di liberi intelletti 
Venia frequente ad avvisare i modi 
Dell’ ita lo  riscatto. Entro a ’ tuguri ,
Nelle oscure officine en trò  furtivo ;
E rivelando invidiosi v e r i ,
Ogni anim a più schiva , ogni p iù  rude 
Petto de l santo am or di patria  accese , 
Inebbriò  di generoso sdegno,
E d e ll’ umana dignità sm arrita  
Ridestò la  coscienza. Oh ! quan te volte 
Nel fondo d ’ una carcere sepolto :
Rivela i tuoi co n so rti, a lu i dicea 
Minaccioso il carnefice ; ma quella  
Anima ecce lsa , imm ola a le paure ,
Non p regò , non p iegò , trionfatrice 
De’ p iù  d u ri tormenti. Al suo diletto 
Anselmuccio insegnò fin da’ p rim i anni 
A profferire un sacrosanto nome 
11 nom e de la patria ; e ’l giovinetto 
Ammaestrato a la paterna s c o la ,
Di m ille esempi di virtù nu trito  
La m ente e il cor, fè dell’ Italia oppressa 
Un idolo segreto. E quando spem e 
D’ un  avvenir più splendido e p iù  bello 
All’ Ita lia  sorrise , ci fu tra ’ prim i 
A cingersi d ’ un b rando , a m orir pronto 
Ne le  p a trie  battaglie. E quando un  grido 
Di do lore mandò da le lagune 
La Regina del m ar, la  desolata 
Niobe de le g e n t i, (2) ei nell’ a rd ire  , 
Nella baldanza giovanile accorse



Sovra i veneti c a m p i, e altero  a M estre ,
< ve p iù  perig liosa a rd ea  la  p u g n a ,
A fianco a l generoso italo vate (3)
F e’ balenar la spada. Oli pe rch è  mai 
Gli m entia la  sp eran za?  oh perchè  vano 
F u  1’ italo valore , e ribad ite  
F u r  dell’ Italia le  catene ? E bello  
Di g loria e di sventura il giovinetto 
A la  sua pa tria  rito rnava , ignaro 
Che 1’ a ttendea co là la  più .segreta 
C arcere d ’ una to rre  ove nessuno 
Mite aspetto  gli a rr ise , ove u n ’ am ica 
P arola non u d ì , dove il digiuno 
Lentam ente spegnea q u e ll’ animosa 
Vita ne’ rischi de le pugne a ltie ra .
Qual fu de l p ad re  il cor, quando 1’ atroce 
Annunzio udì di que lla  m orte e ’l vile 
Sogghigno am aro di codarde g e n t i ,
Alme di fango a cui suona follia 
Ogni p iù  sacro e generoso affetto ?
Non m osse un grido, im m obilm ente al suolo 
Tenne lo sguardo , disensato e chiuso 
In un dolore che non h a  paro le ,
Che lagrim e non ha. Disciolto alfine 
Da quella  dolorosa estasi mula 
P er le  deserte  stanze e rra , e d ’ intorno 
Spinge gli avidi sguardi, e con paro le  
Da lagrim e in te rro tte  e da singulti 
Chiama 1’ estinto figlio. A confortarlo  
Colia dolcezza dell’ ingenuo riso ,
Con sollecito am ore invan s’ affretta



La sua figliuola. La v irtù  del tem po  
Parve a lquanto  le n ir  q u e l d isp e ra to  
Duol cui successe una  tra n q u illa  é m ite 
M elanconia clic gli velava il g u a rd o ,
E di so lenne m aestà  cingea 
Quella testa  can u ta . E ra  u n a  se ra  ; 
M elanconicam ente il sol cadea  
Da nuvole velato ; ei genuflesso  ,
Giunte le m ani innanzi ad una be lla  
Effigie di M aria, som m essam ente 
La p rece  r ip e le a  che l R eden to re  
Insegnò su lla  te r ra , e q u an d o  g iunse  
A quelle  soavissim e p a ro le ,
Consolalrici d  ogni d u o l, la  te s ta  
Piegò sul p e tto , e ta cq u e . E ran  com piu te  
Le sue prove quagg iù  ; da ta n la  g u e rra  
Alla pace de  giusti e ra  sa lito .

Così d eserta  da  suoi cari E lv ira ,
Come cosa ce le ste , al m ondo igno ta ,
Sotto povero te tto  i d ì tra e a .
Ma p e rch è  m ai fu o r d e ll  usato  o r  so la 
P e r le  vie c ittad ine  e lla  si ag g ira  ?
P e rch è  la p a c e  del solingo te tto  
E i silenzi lasciasti, o povere lla ,
P e rch è  suffusa di p u d o re , in ce rta  
Entri le  d u re  illu s tr i p o rte  ?  L angue 
Presso a la  fin d i sua  d im ora  in  te r ra  
La mia povera m ad re , e  non h a  p an e  ;
Mi han  detto  che  fra  gli uom in i an co r viva 
È la  p ie tà  p e r  gl  in felic i : io movo 
A m endicar p e r  essa.
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—  Oh ! to rna al seno 
Della povera m adre ; oh tu  non sai 
Q uante lagrim e costi e quanti affanni 
All’ anim a inesperta  il d ileguarsi 
Della cara innocenza, il d ire addio 
Ad ogni vaga illusion de l core !
Vivi conten ta alla tua sorte  ; il mondo 
Gioia non ha p er te , m a 1’ Innocenza 
Ila  le sue gioie, i suoi tripud i anch’ essa. 
Poverella tu  sei ; ma da quel giorno 
Che il F igliuolo di Dio sofferse e p ia n se , 
Sacra cosa è il dolore, e la gh irlanda 
De la  sventura è g loriosa e b e lla .
Torna al sen di tu a  m adre, e del celeste 
Virgineo riso il suo do lor consola.
Grave degli anni e lla  m orrà contenta 
Nel soave pensier che su lla  te rra  
Un angiol lascia, che di fiori e pianto 
C onforterà la  sua  povera tom ba.
Ma chiusa nel pensier de la  languente 
Genitrice non m’ ode, e con un misto 
Di lu tto  e di speranza entro  i begli occhi 
La m isera s’ ino ltra . Oh ! possa q u e lla  
Verginal m aestà che in lei risp lende 
Mover le genti a riverenza, e ognuno 
Dica al vederla : un angiolo è costei !

II.

Ove 1’ om bra de’ colli è p iù  rom ita,
Sovra una p ie tra  assisa, il crin  disciolla



10 ti ravviso, o  g io v in e tta , e  gem o.
11 p a llo r  d e  le  g u a n c e , ove u n a  volta 
F io rian  le  ro s e , il m al re p re s s o  p ian to  
T u tta  l is to ria  d e l tu o  d u o l r iv e la .
Dalle sa le  d o ra te , ove in n o c e n te
Un g io rno  en tra v i, ah i q u a l , m ise ra  ! uscisti ! 
Coll  om bre  d e  la  co lpa  in  su  la  fro n te  
Ti riv ide  la  m a d re , ed  il d o lo re  
La su a  fine affre ttò . P overa  m a d re  !
In  q u e ll  o ra  so len n e  i m o ribond i 
O cchi a te  volge, e  l co r  p iù  e  p iù  len to  
Batte e g ià  p o sa  . . .  E  1 an im a  l ib ra ta  
Sovra 1 a li d  am o r p r ia  ch e  il g ran  volo 
All  a m p le sso  d i Dio la  r ic o n g iu n g a ,
Te p e r  fo rza d i d u o l ra p i ta  a  sens i 
Vede a la  sp o n d a  d e l su o  le tto , e  p ian g e ,
E quasi o b lia  di tra sv o la re  a l c ie lo .
Che c o r  fu  l tu o , m es ta  fa n c iu lla , q u an d o  
Sola ti r itro v as ti in  su lla  te r ra ,
E i p iù  b e lli d e l  co re  ido li in f ra n ti 
V edesti in to rn o  e sen za  lu c e  il  m ondo  ?
D  a llo r tu  p iù  n o n  m ovi a  co g lie r  fio ri,
A te sse re  in  s u l l  a lb a  i novi se r ti  
All  a ita r  d i M aria, p iù  non  confid i 
Alla R egina del d o lo r  gli a rc a n i 
Del v irg ineo  tuo  c o r  ; s p e n ta  è  la  face 
Che a ll  im m agine s u a  dev o tam en te  
Ogni g iorno accendev i ; e  se ta lo ra
I tu o i sg u a rd i si affisano n e  suo i,
T u p e r  tim o r d i le g g e re  in  q u e l volto 
Una p a ro la  d i m a te rn o  sd eg n o ,
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Li volgi altrove, e in  lagrim e diro tte  
Ti si d istem pra il cor. S o la , pensosa 
Movi p er vie d eserte , e ognor t ’ involi 
All’ im portuno accorger de la  gente. 
Quante volte un  desio novo di m orte 
M elanconicam ente in cor ti piove !
0  sven tu ra ta , a llo r che il disinganno 
Non ancor la corona avea sfrondato 
De la  tu a  giovinezza, a llo r che a gara 
Ogni cosa arrideva al tuo  pensiero ,
Allor meglio p e r  te  p u ra , innocente 
E ra  il m orire, e trasvo lar da queste 
M isere sponde a p iù  lucen te stella .
O r folle , o m esta, è il tuo  desio ; la  vita 
È preziosa, è santa a chi sospira 
All’ innocenza d e’ p e rd u ti giorni.
Soffri e p rega  : la  p rece  ed il dolore 
Sono scale onde 1’ uomo a Dio s’ innalza.'
Poi quando  il duol che 1’ anim a sublim a, 
Al crin  ti c ingerà la  be lla  e sacra 
G hirlanda del perdono , allor soave,
Come il tram onto d’ un sereno giorno,
A te scenda la m orte . E trasvolando 
All’ am plesso di Dio, rinnovellata ,
Incontro ti verrà  p e r  le serene 
Plaghe del ciel la  m adre , e la  tua fronte 
Di baci im prim erà come quel giorno ,
Che dinanzi a ll’ a ita r  candida e pu ra  
La p rim a ti volò p rece  dal core.



III.

Oh chi è colei che avvolta in umil vesta 
E , la  fronte nascosa in  bianco velo ,
D’ un  povero tugurio  en tra le oscure 
Soglie, e una tu rba  d ’ orfanelli grami 
P allid i p er d ig iuno, al sol m ira rla  
Cessano il pianto, e a lei fan festa intorno, 
Santa è la  vita fra  le  m islich’ om bre 
De’ supplicati a lta r i, infra gli am plessi 
D ella bella  Rachele. Ivi lo sp irto  , 
k Contento ne’ pensier contem plativi, »
D’ ogni cosa m ortai, d ’ ogni te rren a  
Cura beve 1’ oblio ; s’ invola al guardo 
Questa misera ajuola, e solo il cielo 
Entro  al pensiero gli so rrid e , e tu tte  
Sue bellezze infinite a lu i rivela.
Ma se al pensier che libero  si leva 
O ltre  il creato a rag ionar con Dio ,
L ’ am or si aggiunge, 1’ operoso am ore ;
Allor s’ ap re quaggiù spettacol degno 
De le  angeliche laudi, e Dio sen piace, 
Idd io , somma sapienza e prim o am ore. 
Q uesta vita d’ affetti e d ’ ignorati 
Sacrifìci trascelse Elvira. Ahi fatta 
Segno agli oltraggi de le g e n t i , e sola 
A bbandonata in su lla  te r r a ,  a Dio 
Si rivolse nel pianto ; e alla p iù  bella  
V irtù che venne a rinnovare il m ondo :
T u la  m ia m adre, disse , e appiè d ’ un ’ ara 
F ra  sacre bende la  sua fronte ascose ;



E de la  Carità gli orfani e i m esti 
La dissero figliuola. I lunghi affanni,
Le lagrim e sp reg ia te  il caro fiore 
In a rid ir  di sua bellezza ; e pu re  
Di sotto al velo che le  covre il viso,
Un non so che divino esce, e gli sguard i 
E gli anim i rapisce. Oh 1’ am orosa 
M essaggiera di Dio ! vola dovunque 
Gema un ’ alm a im m ortale, ove spregiala 
Una lagrim a grondi. Il suo sorriso  
È  raggio di speranza a ll’ infelice 
Cui la  te rra  è un deserto  : il m oriente 
C rede vedere in  le i 1’ angiol che il gu ida 
All’ am plesso di Dio. Ne’ suoi sem bianti 
Un indizio di ciel leggon coloro 
Cui la notte del dubbio ascose al guardo 
Dell’ in te lle tto , unica luce, Id d 'o .
Così fra’ santi affetti e la  divina 
Giocondità del bene op rare  Elvira 
II passato obbliò.

Dagl’ Indi estrem i 
T a v o la n d o  u n ’ arcana o rrid a  lue 
All’ Italia fu s o p r a , a questa  te rra  
Tanto infelice, quanto  sacra e bella .
Le sue cento città cosi fiorenti 
Or siedono nel p ian to  e nel do lore.
Le sue vie son deserte  ; universale 
Un silenzio di m o rte , a quando  a quando 
In terro tto  da’ gem iti, o dal cupo 
Cigolar delle  ca rra  affatigale 
Dagl’ innum eri m orti. Oh qual do lore



All’ anim a gentile ad uno ad uno 
V eder sparire i suoi più cari, e in m esta 
Soiltudin sorvivere ! La vaga 
Fanciulla che il m attin lie ta  fu vista 
In mezzo a’ fiori trasvolar, la  sera ,
M entre olezzano ancor le sue gh irlande, 
M iseram ente si dibatte , e m uore.
Povere madri ? A qual trem enda pruova 
Vi pose Iddio ! veder de’ dolci nati 
In  poco d ’ ora im pallidirsi il viso,
E sparirne  le grazie, e tra ’ convulsi 
Moti e 1’ ansie ch iam a rv i, e fra le vostre 
Braccia esalar l’ alm e innocenti ! Oh quanti 
A’ patrii lari ritornati han chiesto :
Dove sono i fratelli ? e im pietosita 
L’ eco sola rispose. l !n flcbil grido 
S’ ode d ’ intorno : in  ogni p a rte  è lu tto ,
E im m agine di m orte. A’ prim i indizi 
Del fatai morbo la pietosa donna 
Un senso arcano d ’ una m esta gioia 
Sentì piovere in petto  : ecco, diceva,
I giorni della prova, ecco il Signore 
A me concede di com pir la sua 
Legge d ’ am ore.

Solitario e mesto 
Lungi da la città sorge un asilo 
D all’ um ana pietà schiuso agl’ inferm i 
Che non han dove riposar le stanche 
M embra affralite. Una caterva im m ensa 
Ivi d ’ eg ri giacea ; come soave 
Visione d ’ am or tra  foschi sogni,
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F ra  cotante m iserie e lla  si aggira 
Bella consolatrice. A chi pietosa
I farm achi m inistra, a chi favella 
P aro le di conforto : a tu tti è m adre
0  so rella am orosa. Ed ora indugia 
Presso ad un le tto  a d a r 1’ estrem o vale 
Ad un  m orente, ed or pace agli estinti 
P rega e 1 seren de la  p e rp e tu a  luce.
Un sovra tu tti, un vago giovinetto
Ha le sue cure . Da lon tane te rre  
Venne, e colto dal m orbo e com battuto 
Qui solitario  m uore, e presso  a m orte 
P ensa la m adre sua che invan 1’ aspetta  
Desiosa e la  chiam a.

Oh chi è colui 
A chi sul volto p iù  che altrove im pressi 
Son del m orbo i vestigi ? Egli di stemmi 
E di vetuste im m agini superbo ,
F ra  giochi e danze e fra  com prate ebbrezze 
Lieto visse i suoi d i. D’ una feroce 
Em pia gioia esu ltò , quando caduto 
Vide il vessil d ’ Italia , e su le tom be 
De’ nostri g randi scalp itar superb i
1 b arb a ri cavalli, e popolarsi
D’ innocenti le ca rce ri, ed accesi 
Di m agnanim o sdegno ir p e r  lontane 
T erre i p iù  generosi Or d’ improvviso 
Assalito dal m orbo, e da’ suoi cari 
T roppo di viver cupid i e tem enti 
Di m orte  abbandonato , in questo  asilo , 
Q ual chi te tto  non h a , 1’ u ltrice  attesta



I ra  di Dio. Ve’ sul trem endo incerto  
Confin d ’ eternità , d a ’ p iù  crudeli 
Rimorsi il core straziato, in torno 
Move gli occhi di b ra g ia , e fuor traba lza  
Da le  pium e, e respinge il pio levita 
Che di Dio gli fa v e lla , e in rau ca  voce : 
Non v’ ha speme p er me ; già disseccate 
Son le fonti per me dell’ infinita 
P ie tà  di Dio. Lo vede in tan ta an g o sc ia , 
Non lo ravvisa Elvira ; ahimè sformato 
Tanto l’ avea la crude ltà  del m orbo !
E a lu i s’ appressa in  tale atto d ’ am ore 
Che d ’ un soave incanto al furioso 
Lega i sensi per poco : oh tu  chi sei ? 
Angiol se i forse, e a me vieni in  quest’ o ra 
M essaggiero di pace e di perdono ?
Ed ella in  voce che nel cor d isc e n d e ,
Oh sì s p e r a , le dice ; Iddio ti accoglie,
Sol che versi una lagrim a. Quetava 
I l travagliato spirito, quand’ ecco,
Q uelle sembianze angeliche m irando, 
Riconosce colei che avea trad ita  
Perfidam ente, e un  grido inette , un  grido 
D isperato trem endo ; e d ’ improvviso 
Raccapriccio compresi i m oribondi 
Si drizzarono tu t t i , e a quella  parte  
Rivolser gli occhi. Ei da novel fu rore 
Esagitato, oh mi to g lie te , esclam a,
Dallo sguardo  costei ! Lo riconobbe 
A questi accenti E lv ira , e al suolo affisse 
Le c ig lia , e pianse a ram m entar la bella



Innocenza p e r d u ta , e delle sue 
Giovanili speranze il fior reciso  ,
I l do lo r de la  m a d re , i gravi oltraggi 
A cui fu  segno , ed una o rrib il pugna 
D’ avversi affetti le si accende in co re ,
E di fuor si rivela. Alfin trionfa 
l a  carità fra te rn a  , e nuovam ente 
Con sollecito am or gli viene in to rno ,
E a sp e ra r lo conforta ; e non è paga 
Sin che la  pace del S ignor d iscenda 
Su quel le tto  di m o rte , in sin che vegga 
Q uell’ infelice sotto a lle  g ran d ’ ali 
Del perdono  di Dio ricoverato.

Sorge u n a  no tte , una le rr ib il notte 
Sotto povero ciel che infonde in  petto 
Una nuova tristezza.

E ntro  al p ietoso 
Asii cresce la  strage ; i m orti a’ m orti 
Giaccion c o n fu s i, ognor p iù  densa in torno 
Si fa la  tu rb a  degl’ in fe rm i,  e in  nuove 
O rride form e signoreggia il m orbo.
E p u r  fra  tan te angosce un a  pietosa 
Mano non v’ ha che li so c c o r ra , a lcuna 
Voce non suona conosciuta e cara 
Che lo r p a rli del Cielo ; oh dove è quella  
Che fra  cotanti affanni Iddio  m andava 
Sola conso la trice?  i suoi fra telli 
M uojon d e s e r t i , ed e lla  anco r non viene ! 
Nè fu  vista il mattino ; invano ad ogni 
Romor d i passi ergon gl’ inferm i il volto,



Q uasi p e r  r iv e d e rla  ; invano  il nom e 
S u o n a r n e  fan  si ch e  n  è s tan ca  1 eco .
Nè p iù  m ai fu  v e d u ta ,  e  a lc u n  no n  se p p e  
Dove q u e ll  ang io l d i v ir tù  n e  an d asse .
Solo u n  s o t tc r ra to r  d ic e a  n e l p ia n to ,
C he in  q u e lla  n o tte  o rr ib ile  fra  m ille
In sep o lti cad av e ri ved u ta
Una d o n ze lla  avea ; le  m an i in  c ro c e ,
L a fro n te  ave^ ravvo lta  in  b ianco  v e lo ,
Un crocifisso  le  p c n d e a  d a  fianco,
Una p ace  d i c ie lo  e ra  d iffusa
Negli a tti e n e  sem b ian ti. E ra  p u r  d essa  1 !

’ ’ 

’ 

’ 

’ 



NOTE

(1) Ebbi 1’ ispirazione di questa poesia da un grazioso qua
dretto di rinom ato artista. Una giovane cam pagnuola, per soc
correre a lla  vecchia madre giacente su l letto de’ suoi d o lo r i, 
va a mendicare il  pane n ella  casa di un  ricco ; ma questi , 
abusando della  bellezza , d ella  inesperienza e d ella  povertà di 
quella  sventurata, la seduce e la m anda via . E cosi d a lla  casa , 
dove era entrata innocente , esce co lle  impronte del dolore e 
della  vergogna. Straziata da ineffabile angoscia e com posta a  
m estizia il v o lto , va a cercare la  pace perduta e a nascondere 
il disonore n ella  casa de’ padri suoi. Ma com e presentarsi alla  
povera madre in quello  stato ! Deposto il  fardello presso una  
fo n te , assisa su  di una pietra , m edita seco stessa i tristi suoi 
casi : abbandonata dal mondo, ricorre a l c ie lo , e tratta di sac
coccia  u n ’ im m agine della Vergine, si volge ad essa com e per 
consig liarsi con Lei e confortarsi nel suo patrocinio. Era que
sto 1’ a tteggiam ento, in cui veniva rappresentata n el quadro ; 
i l  quale m i parve condotto con m olla franchezza, e in  a lcune  
parti con m aniera nuova e ardita.

(2) Questa poesia fu scritta nel 1854.
(3) A lessandro Poerio.



LA

VXTA CONTEMPLATIVA

......................... In questo m ondo,
Contemplando, gustò di quella  pace.

D a n t e ,  Par. X X X I .

S u ll’ alba d ’ un gran dì pietose donne 
A tteggiate di lagrime, al sepolcro 
G esù chiedean ; m a scoverchiato e vuoto 
E ra  il sepolcro : ne l sudario  im pressa 
Sol vi splendea l’ immagine divina 
C he 1’ alm e imparadisa. Una tacen te 
S o litud ine mesta e ra  d ’ in torno ;
Solo tra ’ fiori e i lugub ri cipressi 
Che proteggean 1’ avello, au re  odorate 
Un inno mormoravano al possente 
V incitor de la m orte. Un Cherubino 
S ull’ u rn a  si posò ; folgore il volto,
E ra  neve la  veste, e a le  dolenti :
E i non  è qui, diceva ; e i gridi, e’ pianti 
Si rinnovar. Così ne la p iù  bella 
Nova e tà , quando 1’ alm a ignora ed  a m a ,
A tu tte  cose ne’ sospir chiedevi 
Q uel Bene ove s’ appun ta ogni disio,
Ove ogni alm a s’ acqueta ; e tu tte  cose

l i



Non è qui, rispondean  ; l ’ orm e noi siamo 
Dell’ eterno  V alo r; la  tua  contem pra 
Voce di C herubino a le  perenn i 
Note che m anda la  n a tu ra , e p re g a .'
E tu  m esta pensosa irreq u ie ta ,
Come svogliato com m ensal, sedevi
D ella vita al banchetto  ; e a quando a quando
Gli occhi al ciel sollevavi. Affaticata
Da sì novo desio che in alto  s a l e ,
Muta e cogli occhi d ’ allegrezza spenti 
P e r  vie deserte  andavi, a llo r clic un  erm o 
Chiostro, a mezzo da’ p la tan i velato,
A’ tuo i sguard i s’ aperse . Il sacro  tem pio 
Ad en tra r ti facea soave invito ;
La fioca luce d e ll’ occiduo sole 
Che piovea da le  gotiche finestre,
Le p rec i e ’l suon che grave d a’ devoti 
O rgani si d iffonde, e , fra le  nub i 
Degli odorati incensi, il sommo altare ,
Di m ille affetti che non han qu i nom e,
T’ em pir 1’ alm a innocente . E genuflessa 
Sul sacro lim itar : deh ! m’ accogliete,
0  C laustri benedetti, ove la  vita 
Si vive de lo  sp irto , ove si sen te 
La p resenza di Dio, dove secura 
Pace le  com battute anim e acqueta.
D’ allo r si d ileguar da la  tu a  m ente 
Tutti pensieri, e un  solo unico voto 
Ti si accam pò nel petto . E , come al guardo 
Del pereg rin  so rride  in lontananza 
L’ oasi nel deserto , a la  tua  m ente



IA VITA CONTEMPLATIVA

Quel giorno sorridca, quando ricinta 
Di sacre bende il viso, e, divenuta 
Di povera cclletta ab itatrice,
I tuoi giovani dì, la tua bellezza 
Offerto avresti in olocausto a Dio.
Or di quel dì la sospirata pace
II cor t ’ inonda ; e tu  presso agli altari 
Vedi cader, d’un’ intim a allegrezza 
Commossa, del tuo crin le vaghe anella , 
E le splendide vesti onde crescea
La venustà de le tue form e. È nulla 
La corporea  bellezza a te, di sola 
La bellezza dell’ anim a invaghita,
A te cui punge il petto  unica cura 
Che inaltera to  si serbasse e intero 
Quel suo natio candor, unica tem a 
Che da la  terra non sorgesse alcuno 
Alito ad oscurarla. Avventurosa !
Come la bella  italica fanciulla, (*)
« Quando di carne a spirto  era sa lita , » 
Sorreggendo il poeta agli ardu i voli 
Di cielo in cielo, ognor si fea più bella 
Di sidereo splendor : cresceva il riso 
Che trem olando ardea negli oechi santi ; 
Trasvolando così per gli aurei gradi 
Del sublim e scaleo che da la  te rra  
Poggia al trono di Dio, nuove fragranze 
Di tua  bellezza spiritale il fiore 
In torno  m anderà, di nuovi rai

(*) Beatrice.



S’ abbellirà  tua  fron te , in sin che m orte 
D’ ale ti vesta p e r  sa lir  là  dove 
La T rina Luce nell’ unica stella 
Disfavillando, gl’ in te lle tti appaga.
Pria che si schiuda il benedetto  asilo 
P er osp itarti, o m esta e desiosa 
P eregrina d ’ am or, p r ia  che la  te rra ,
Ornai chiusa al tuo  cor, si ch iuda al g u a rd o , 
Tendi 1’ orecchio : un  sonito lontano 
D' arm i, di fanti e cavalier non odi ? (*)
Spingi lo sguardo : luccicar non vedi 
T ra  la  polvere e ’l fumo elm etti e  spade ? 
Anelante a le  stragi oste nem ica 
M inacciosa si avanza. Ecco, si p ro stra  
S u lla  tom ba p a tern a  Em m anuello ,
E g iu ra  il p ianto  d e ll’ Ita lia  oppressa 
V endicar col suo sangue, e in m an ripiglia 
La sua vindice spada, e ’l glorioso 
Italico vessillo ; ecco egli ascende 
Il suo cavallo a le  battag lie  anelo.
Vedi ; si accende su ll’ ausonia te rra  
Q uella lotta fatai che h a  contristata 
La pereg rina  Umanità da l giorno 
Che de l sangue d’ Abele in tem erato 
Il suol s’ im bebbe. I ta liana , prega 
Che l’ Italia  trionfi. Iddio ci d iede 
Questa p a tria  eh’ è sacra, Iddio c’ isp ira  
La carità di p a tria  ; il tuo celeste

(*) Questa poesia fu scritta  nel 1859, quando 1’ Austria in
vase il Piem onte.



Sposo Gesù la  patria  am ava, e pianse 
S u’ m ali di Sionne. E tu  potresti 
Senza fremito ud ir che ribad ite 
Son d e ll’ Italia le catene e spenti 
In  battaglia i suoi p rod i, o trascinati 
Lontani dalla pa tria  infra stran iere  
Invide genti, o stretti in ceppi e chiusi 
Nel fondo delle carceri ? Potresti 
11 sogghigno ascoltar del vincitore 
Che col suon delle barbare  parole 
A’ tuoi fratelli in su lta .?  Italiana,
Calda di patrio am or, la tua p reghiera 
Alla Regina de’ dolori ascenda 
S u ll’ ali de la fede, a quel celeste 
Esem pio di bellezza e d’ innocenza 
In cui si specchia il tuo pensier ; gemendo 
Dille : « Rivolgi un tuo  sguardo d ’ am ore 
Sull’ italica terra , onde i p iù  belli 
Dalle labbra di Dante e di P etrarca 
Inni volaro a Te, dove il tuo nome 
È la  p rim a parola onde s’ infiora 
Il labbro del fanciullo, è la  suprem a 
P regh iera  del m orente, ove a lla  luce 
Dell’ Idea l beltà che lam peggiava 
Al suo pensiero, Raffael dipinse 
La tua cara  sembianza in  sì soave 
Atto d ’ am or che a’ riguardanti in core 
Sorge un  affetto che non sa di te rra ,
E spunta un inno sulle labb ra . 0  santa 
Consolatrice di chi soffre in  te rra ,
Non han  dismesso ancor le  b rune vesti,



Piangono ancor le  desolate m adri 
Che da Custoza invano e da Novara 
Aspettavano i figli ; e nuove strag i,
Nuove catene ed altri esigli ancora 
Fia che appresti a ll’ Ita lia  ingiurioso 
Avverso fato ! oh no ; M adre, proteggi 
La causa degli oppressi ; e vincitori 
Torneran da le pugne i miei fra telli,
Inni cantanto a Te, te rrih il com e 
Oste sch iarata  in cam po. »

0  generosa,
In così lieto dì chiudi gli orecchi 
A le paro le di codardo scherno,
Che intorno a te  su su rra  il m ondo, ignaro 
De’ casti gaudii de lo spirto . Come !
Inutile  non è del fior la  vita 
Che abbellisce le rive, e di profum i 
L’ ae r d ’ in torno  im pregna, e non invano 
Piove il sorriso de le  ste lle , indarno 
Non diffonde 1’ augello i suoi concenti,
Inni d ’ am ore ; e fia che il m ondo irrida  
A chi, passando p er la te rra , h a  fisa 
La sua pupilla  al cielo, e com e fiore, 
Come raggio di ste lla , a ltro  non lascia 
Che soavi fragranze, orm e di luce,
E canta prega, e co’ suoi voti affretta 
Il regno del Signor sovra la  te rra  !
Oh vi sia p u r  chi a studio de la  culla 
Vegli le  lunghe no tti, e n la sua pro le
I sacri nom i profferire insegni 
De la patria e di Dio ; tra  le  figliuole



D’ Eva p u r  sia chi tem peri gli sdegni,
Chi lenisca i dolor, sacerdotessa
D e’ domestici lari : anche vi sia
Chi ne’ perigli in p a iria  fiam ma accesa
A magnanimi fatti, a  generose
Prove n e  accenda il co r ; m a non sia m uta
La voce d e  le vergini sorelle
Che benedice e prega ; e mai deserta
Q uesta te rra  non sia di quelle pu re
E teree  forme che nascose al mondo
Sotto 1’ occhio di Dio serbano acceso
Ne’ recessi del tem pio il sacro foco.



X,’ EROE £  XX» POETA

S ulla  tu a  fron te , ne lle  tu e  sem bianze,
Nel m esto accento delle  tue paro le  
E ra u n ’ arcana cosa, e a ’ nostri sguardi 
Ti ren d ea  sacro ; e l’ ita le  fanciulle 
Conscie che al tuo  p en s ie r s’ im pallidia 
Ogni m ortai bellezza al paragone 
D ella infinita vagheggiata Idea ,
Non osavano a te  p a r la r  d ’ am ore,
A te  che ardevi di p iù  santo foco.
E dell’ Ita lia  il culto  in  te non era  
Un affetto, un  pensiero  ; e ra  di tutti
1 m oti d e l tuo  cor 1’ unico  s p ir to ,
Di tu tti i tuo i pensieri e ra  la fiamma 
Anim atrice, un  frem ito di sacre 
Memorie e di speranze . A’ dì p iù  lieti, 
F ra ’ tripud ii d’ un popolo reden to ,
Tu col pensier volavi in  mezzo a’ lu tti 
Degli oppressi fra te lli. E testim one 
Dell’ onte del servaggio, o ra  frem evi 
Di m agnanim o sdegno, o ra  di pianto 
L’ anim a inebbriavi ; o ra , s tran iere  
Armi avvisando, a te  de la  vergogna 
Salian le  vam pe in  volto. Una segreta  
Voce in cor ti sonava : en tra  nel novo 
Agon prefisso a  tua  v irtude e m uori ;
È questo  il tuo  trionfo. E desioso,



Bello di tulio il giovanile ard ire  
T u  corresti a m orir ; nè p e r  la  via 
Ti susu rrò  mestissima una voce :
11 tuo  valor li perderà  ; nessuna 
Mano amorosa li ra ttenne. Ad alti 
Sensi una madre li allevò, nè mai ,
P e r  non creare a sè nuovi dolori,
Si condusse a frenar la generosa 
T ua giovami baldanza. Oh ! non deliro  
F u ro r  nemico d e ll’ e teree cose 
L’ alm a li vinse. A libertà  devoto 
Potevi tu  por freno a quei sublimi 
Im peti arcani, a’ voli onde si leva 
L’ anim a desiosa all’ infinito ?
Potevi tu  dagli amorosi am plessi 
De la  tu a  madre così buona- e pia 
Movere ad oltraggiar quella sublime 
Benefica immortai Fede, che, solo 
Ultimo raggio, splende a la  descrla 
Ne la via che le avanza ? E non ti mosse 
Odio ribelle  irrequieto ; ad ogni 
Italo petto  è sacra cosa il soglio 
Ove da un Re eh’ è solo e senza esem pio, 
Ne’ giorni del dolor quand’ e ra  colpa 
D’ Italia il nome, fu l’ Italia accolta 
Con magnanimo affetto, e donde a ltera , 
Concorde all’ombra del Sabaudo scudo 
E lla scese a pugnar le sue battaglie,
A vendicar suoi d ritti. Una sublim e 
Meta a sè ti chiamava : oh la  pienezza 
De la  vita al tuo core ! oh 1’ esultanza



Nella grandezza del tuo rischio ! Avvolto 
Entro  la  polve d ’ inegual conflitto 
Sfolgoravi te rr ib ile . Più dense 
O gnor si fean le avverse schiere, e i pochi 
Sacri a libera  m orte ad uno ad uno 
Cadeano a te  d ’ intorno, in  sin che solo 
Rimanesti a pugnar. Sgorgava il sangue 
A larghi rivi dalle  tue  ferite ;
Ma ti crescea nell’ anim a indom ata 
F ra’ cimenti la  fede. Eri tu  solo ;
Ma li frem ea nel petto , e dallo sg u a rd o , 
Dagli atti sfavillava e da’ sem bianti 
L’ ira  di tu tto  un popolo. Di stragi 
S parso  il campo appariva, e d ’ arm i infrante 
E di m orti coverto e di m orenti,
E tu  cinto da nuova oste nem ica
Cadevi, come un m artire ; e sp irando
Sollevasti la  trem ula pup illa
All’ ardua  vetta ; e 1’ angiol de la  m o rte ,
Annebbiando i tuoi sguardi, a un doloroso
Spettacol t ’ involò; chè la bandiera
V ittoriosa a ll’ au ra  dispiegata
Ahi ! non era il vessil che tu  cercavi
Cogli occhi m oribondi. Oh allor dov' era
La deserta  tua m adre ? E lla che im m ota
Al tuo m esto non pianse ultim o addio  ,
In quell’ o ra  sentia p iù  forte in petto 
L’ am or m aterno, e 1’ om bra il co r le involse 
D’ un funereo presagio . Entrò  nel tem pio, 
Povera m adre  ! avea diffuso in  volto 
Il p a llo r  de la  m orte , e innanzi tempo



Incanutito  il crine. E ra in quell’ o ra 
D eserto il tempio ; da’ d ipinti vetri 
Mandava un melanconico saluto 
Il dì morente. Sola a piè d ’ un’ a ra  
La m isera pregava : o Dio, riguarda 
Al dolor d ’ una m adre ! Ahimè due figli 
Dal mio seno si svelsero, e lontani 
Senza i miei baci, senza il mio com pianto 
F ra’ tum ulti morir delle  battaglie 
P er l ’ Ita lia  pugnale : ed o ra  un altro  
Acceso il petto della fiamma istessa 
Si perig lia nell’ arm i. 0  R edentore,
0  buon Gesù, p er 1’ infinito affanno 
Che il cuo r trafisse della  m adre tua , 
Q uando sul monte di lue dive m em bra 
Vedea lo strazio e la sp ietata stam pa,
Abbi p ie tà  di me, salvami il figlio !
Lui generoso e nato a la  tua scola 
F ra ’ risch i addusse il p iù sublim e affetto 
Che tu  col pianto consacrasti in te rra  , 
Salvami il figlio! Ne’ miei dubbi affranta 
Ad ogni annunzio trem o; in ogni sogno 
Im pallid ir lo veggo.... e qui nel pianto 
Le morì la parola. E ra  quotato 
II tum ulto  dell’ arm e ; avea sorriso 
La vittoria al più forte. E ra sul campo 
Un lugubre silenzio, e non si udia 
Un gem ito, un sospiro ; oh Dio ! ne’ cuori 
Dove cotanta ardea fiamma d ’ affetti,
Dove frem ea la vita, e ra  cessato 
Ogni moto, ogni palpito . Superbo



D ella nuova vittoria in fra le stragi 
Uno stran iero  e rrando  in te  si avvenne 
Ch’ esanim e giacevi e da p iù  punte 
Lacero la  persona; e, chi è costui ?
Dicea, m irando ne l tuo  volto im pressa 
La gentilezza del la tin  legnaggio ; —  
Q uando una voce risuonò d ’ in to rno  :
China la  fronte innanzi ad un eroe 
Che m orì p e r  l’ Italia ! e lo stran iero  
Cui tan to  a rd ea  nel petto  odio feroce, 
In tenerissi, e involontaria stilla  
Gli sgorgava dagli occhi. 0  generoso,
Taccio il tuo  n o m e , ahi mi raffrena un pio 
Tim or che non 1' o ltraggi e lo calunni 
Il clam or degli sto lli. Ancor 1’ evento 
Detta i giudizi um ani; ancor su ll’ u rne 
De’ forti, a  cui nel cor m entia la  spem e , 
La calunnia si asside. I l nom e tuo 
Argom ento non  sia di scherno al v o lg o ,
E l’ im m agine tua  resti nascosa
Ne’ m iei pensieri; io non vorrei fra  tan te
O scure nebbie ren d e rla  m en p u ra ,
E te rea  m eno. 0  m adre , o tu  che fosti 
Sol de’ nem ici dell’ ausonia te rra  
P er le  spade feconda ; anim e elette ,
Voi che am ate la  pa tria  anche nel pianto , 
Venitemi d ’ in torno ; a voi dinanzi 
V errà su’ labbri miei l ' intim o petto ,
L ibero suonerà 1’ inno ispirato .
Un vincolo d ’ am ore, un  sacro nodo 
Del vate e dell’ eroe 1’ alm e affratella.



Quando libero il voi scioglie il poeta 
P er gli spazi infiniti, a tan ta  altezza 
L ’ eroe lo  segue, e la  serena luce 
Con lu i contempla dell’ e terna  Idea.
Ma, quando  il vate 1’ ale acqueta e  ’l core 
Contento ne' pensier contem plativi,
Non si posa 1’ eroe ; ma irrequieto ,
P erchè la terra p iù  si levi a Dio,
Scende, e chiuso n e ll’ armi entro  la  polve 
De’ conflitti si avvolge e m uore, e solo 
Prem io a tanta v irtù  l’ inno riceve,
L ’ inno del vate che d ’ e terea luce 
Veste 1’ u rn e  de’ m artiri, e d iscopre 
Nel valor degli eroi 1’ orm a divina.



T. TASSO
-A. S A N T ’ O N O F R I O

......................... A l tardo onore
Non sorser g li occhi tuoi ; mercè, non danno 
L’ ora estrem a non fu. Morte domanda 
Chi nostro m al conobbe, e non ghirlanda.

G. L e o p a r d i .

Q uando p artite  fra  le um ane genti 
F u r  le cose c rea te , in tu tte  parli 
Una cu ra affannosa, un  agitarsi,
Una gara fervea. Solo il p o e ta ,
In  una rap ilrice  estasi assorto ,
I d e l i  contem plava ; e dai suoi labbri 
Col profum o d e’ fiori al ciel salia 
Un cantico d’ am or. Ma, da’ beati 
Sogni alla vera im m agine riscosso , 
D iseredato si conobbe, e quasi 
Fatto stran iero  a ’ suoi fra telli ; e a  Dio 
Nel suo do lo r si volse. E , tu  dov’ eri, 
Iddio gli disse, a llo r quando  p artita  
F u  la te rra  fra  gli uom ini ? —  Nell’ alma 
Luce serena de la tu a  bellezza ,
Ove s’ appun ta  ogni desio , rapita



T .  TASSO A SANT  OPiOFRIO 1

E ra  a llo r  la  m ia  m e n te .  A te  s ia  da to  
Viver la  vita de llo  sp irto  ; e  reg n a  
Re d e l p en s ie ro .  (1 )

A vventuroso il vate !
Se il v ivere so rtiva  in  q u e lla  ra r a  
F e lic ità  de  tem p i , a llo r  che  il v e ro ,
D im m agin i velato , a  desiosi 
In te lle tti r isp le n d e , e  d e lle  m use  
È sac ro  il c u lto . U na divina a llo ra  
M isteriosa a u re o la  c irco n d a  
La fro n te  d e l p o e ta . E co fede le  
Degli affetti d e l p o p o lo , il suo  can to  
O ra è p re g h ie ra , o r  frem ito  d i g u e rra ,
O ra e leg ia  ch e  su  se p o lc ri gem e ,
O r in n o  d i tr io n fo . In  q u e lle  no te  
Il g iov inetto  b e e  1 odio  a l servaggio  ;
E n e l so rriso  d e ll  e tà  p iù  b e lla  
A’ tr ip u d i , a lle  d an ze , a  do lc i affetti 
Si tog lie , e fiero  n e  p e rig li e su lta  
Delle p a tr ie  b a ttag lie . In e b b r ia to  
D alle la b b ra  di lu i p e n d e  1 e ro e ,
Che n e  ca rm i isp ira ti ode  la  voce
Di Dio eh  ech eg g ia  in  su lla  te r r a .  È m esto
Sul c a rro  d e l tr io n fo  il  v incito re ,
Se t r a  p la u s i festivi è  m u to  il  can to  
Che le  p rove  m agnan im e risc h ia ra  
Di nuova lu ce .

0  m ise ro  il p o e ta  !
Q uando rom ita  e so lita r ia  in  petto
Gli a rd e  1 e te re a  fiam m a, e a lla  su a  voce,
Di m agnan im i alletti e di ce le sti
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Splendide fantasie rivelatrice,
Nessun’ eco risponde ; e a ’ suoi sublim i 
Ìmpeti sacri il nom e di follia 
Dona il secol codardo . Ei s ’ affratella 
Ad ogni alm a che soffre, e nel suo petto 
Tutti i gem iti accoglie, e al suo dolore 
Nessun com piange ; e cerca indarno un  caro 
Volto che gli sorrida, una paro la 

• Che le tem peste del suo core acqueti,
Che a sp e ra r lo conforti. E, se ta lo ra 
F ra ’ dum i dell’ esiglio una sorella 
Anima incontra che l’ in te n d a , ahi chiuso 
Nel cor che nu lla ch iede e poco spera  , 
Siccome face in un sepolcro accesa,
A rderà 1’ am or suo. Misero a  lu i !
Se nel do lor che non ha nome in te rra  ,
A poco a poco im pallidisce il lam po 
Della diva ragione ; e p resso  1’ a ra  ,
Unico porto  ov’ ei dalle  tem peste 
De la  sua vita in  securtà  rip ara ,
Vede languir 1’ e terea  luce, e frem e 
Nella notte del dubbio.

E rano questi,
Italo  vate, i non com presi affanni 
Che i tuoi giorni oscu ra r. Folle tì disse,
E ti derise il m ondo. E ra follia 
Quel pu ro  am or che non sapea di te rra  
E p e r  salire a Dio 1’ ale ti d iede,
In fra  i deliri d ’ u n ’ età che pose 
Nel fango ogni sua cu ra , e inebbriata  
Di Calandra alle infami orgie p laudia? (2)



E ra  follia quella m estizia arcana 
D’ u n ’ anima che asp ira  a ll’ Infinito?
Q uel sublime pensier, q u e ll’ alto senso 
D’ eteree  cose in  un’ età che il dubbio 
Ad una ad una inarid ia  ne’ petti 
Le soavi credenze? Oh ! 1’ infinita 
Angoscia del tuo cor, quando ti parve 
O rba la  vita di gentili alletti,
Q uando, col tuo pensier pe’ cieli e rrando  
T i cad d er 1’ ali, tram ontò la luce (3).
Nel tuo divo in te lle tto ; e sparve Idd io , 
D ella  bellezza il raggio sparve; e oscura 
F u n erea  notte tu tte  cose involse 
A te  dinanzi, e il sogghignar beffardo 
D el m ondo udisti! 0  povero Torquato, 
Nell’ e te rn a  città, sovra il pendio 
D’ u n  sacro monte, ò un solitario  chiostro 
P orlo  dell’ alme com battu te e m este ;
Da’ procellosi flutti ivi rip a ra  :
Un d i sereno  spunterà : la  m orte ,
D’ ogni umano dolore unica in te rra  
C onsolatrice, le pietose braccia 
F ia  che a te  schiuda : s’ ap riran  le  fredde 
L abbra a un sorriso.

Alle natie riviere 
P ro fum ate  d ’ aranci il vale estrem o 
D ona il poeta; e il cor s’ in tenerisce 
A con tem plar quei lochi ove sì lie ta 
Gli so rrise  l ’ infanzia, ove il perenne 
S ereno  d e’ suoi dì non fu tu rbato  
Da bieca invidia. E ’ parte ; e p u r  nessuno



In  q u ell’ ora sì m esta occhio am oroso 
Di lagrim e si bagna, e nessun  core 
Sente p e r  lu i q u e lla  p ie tà  che sem pre 
D esta n e ’ p e tti la  p a ro la  : Addio.
P arte  non visto ; una fanciulla sola,
A cui segreto indefinito affanno 
I l fior de lla  bellezza innanzi tem po 
Inarid ito  avea, lo vede ; e in  quella  
R ugosa fron te , in  quel pallido  volto 
Legge arcan i do lori, e sosp irando  :
Ecco un  uom o che p iange ! il ciel p iù  m ite 
Regga i suoi passi. Il nuovo pereg rino  
O ltre  p rocede. Agli occhi desiosi 
Già si velar di sub ita  distanza
I dolci lid i, e non  al cor ; chè mai 
Del poeta al p ensier mai non si vela 
D ella p a tria  1’ aspetto . E ’ già p resen te  

'  La sua  prossim a fine, e il cor si a lleg ra  
A sì m esto presagio . Al cor del vate,
Cui 1’ ingiocondo arido ver con trista ,
« Due cose ha belle  il m ondo, am ore e m orte.» 
Amor lo leva o ltre  il creato ; am ore 
Nuovi cieli gli sch iude ove lo sp irto  
L iberam ente spazia, ove s’ inebbria  
Di luce e d ’ arm onia. Poi quando , sceso 
Da tan ta  altezza, d ileguarsi vede
I  rosei sogni d e ll’ e tà  novella,
E  trova in te rra  teneb re  e deserto ;
Sovra la  p ie tra  del sepolcro  ei posa 
La stanca fron te , e trova paee.



A Roma
Un cenno irresistibile, un ’ arcana 
F orza lo spinge. All’ italo poeta,
Dal do lore ispirato e dalla Fede,
E p u r  bello  il m orir dove p iù  vaste 
Sono 1’ orme di Dio, dove del m ondo 
E  d e ll’ Italia 1’ avvenir m atura.
S ulle rovine maestose e sacre,
Sulle tom be de’ m artiri, è p u r belio ,
P ria  di chiudere gli occhi, inebbriarsi 
N elle memorie dell’ antico orgoglio,
Nella speranza d ’ un’ età p iù  lie ta .
O ltre p rocede il peregrino . Al guardo 
Una infeconda e squallida cam pagna 
(ìli si dischiude. È una deserta  landa ,
Ove d ’ om bre cortese al passeggiero 
Un albero  non sorge, ove il te rren o  
Mai non sorride n e ’ d ipinti fiori ;
Ma sol di tratto in tratto  una ru in a ,
Un an tico  sepolcro, una capanna,
Un paludoso  limo. Avvelenato 
Aer sp ira  omicida ; a ltro  d’ in torno ,
A ltro non odi che d ’ estivi insetti
M etro discorde, o il doloroso canto
D el m ietito r che pensa alla deserta
M adre che aspetta, e forse invano. In quella
Im m ensa sotitudine il poeta
Del suo co re l’ immagine riflessa
R esta lu n g ’ o ra a contem plar pensoso.
O ltre p rocede ; è giunto a Roma. Un altro  (4) 
P oeta  del do lor qui venne ; anch’ egli



Delta vita e ra  stanco e desioso
Di pace. In terrogò  le m ura e gli archi
E le colonne e i sim ulacri ; e alcuna
Voce non gli rispose  ; e ra  u n a  m uta
Solitudine in torno ; onde n e ll’ o ra
Che il cielo e, più che il ciel, s’ im bruna il core
Il nu lla  ei pianse delle  cose um ane
E l’ infinita vanità. Ma questi ,
A cui non dubbia ne l pensier lam peggia
L’ Infinita v irtù , dalle  ru ine
Vede albeggiare un avvenir p iù  bello .
Ecco il poeta a Roma : un solitario 
Chiostro 1’ accoglie. Un lugubre  silenzio
Il sacro loco possedea. Soave,
Come un tram onto placido e sereno ,
Sovra un  vedovo core e ra  discesa
La m orte , sovra un cor che da c rude li
Amari disinganni esu lcerato
Venne a cercar fra  quelle  om bre rom ite
Un sepolcro  e la  pace, e l’ ebbe . Al tem pio
Dove a ll’ estinto la  p e rp e tu a  luce
Dal ciel s’ im plo ra , en tra  il poeta. Oh ! come
S’ inebb ria  all’ inno del do lor che spera ,
D elle squ ille al com pianto, a ll’ arm onia 
Degli organi gem enti ! oh come bella  
Gli p a r  la  m orte ! Ad un a lta re  innanzi 
S’ a tte rra , e d e ll’ a ita r  la  dubbia luce 
Ne d ip inge la  fron te . Istoriati 
De la  Vergine M adre ivi contem pla 
Gl’ im m ensurati affanni, e gem e e p rega  :
M adre de’ m esti, oh ! lasciam i a lle  tue
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M escolar le  m ie lag rim e  ; t i  m ova 
P ie tà  de i m iei d o lo ri : io  d e l tu o  figlio,
Che p ian g i estin to  a p iè  de  la  su a  c ro c e ,
Il s e p o lc ro  can ta i. L ascia  eli  io  posi 
La s tan ca  fro n te  su l tu o  seno  ; e  dove 
Un a lt ro  p e tto  p iù  p ie to so  e fido 
T rovere i su lla  te r r a  ? In a sc o lta ta  
Non è la m ia p re g h ie ra  ; oh tu  m i gu ard i 
Con q u e ll  a tto  d  am o r, con  q u e l sem b ian te  
C he m a d re  fa sovra fig liuo l che  soffre 
E p e r  fe b b re  d e lira  ! A te  d a p p re s so  
M esta do lcezza  al co r m i scen d e  : è q u e s to  
L un ico  fio r che  a l l  o rlo  d e l sep o lc ro , 
M oribondo  racco lg o . Oli la  d iv ina  
V irtù  de  la  p re g h ie ra  ! in  sè  T o rq u a to  
S en te  u n a  vita nova, e  n e ll  obb lio  
D  ogn i c u ra  te r re n a  è d ivenu to  
C ittadino del c ielo .

Una so lenne  
O ra  si volge in  te r r a ,  u n  o ra  sac ra  
C he m a i coverta  n o n  s a rà  d  obb lio ,
C he, a r ic o rd a r la , v e le rà  le  fro n ti 
Di p en so sa  m estiz ia . Ha tr io n fa to  
L  in iq u a  ir a  d e l m ondo  ! E n tro  i silenzi 
D  u n a  p o v era  ce lla  eg ro  si g iace 
Il p o vero  T o rq u a to  ; e  l o ra  e s trem a  
D esiata  g l  in co m b e . È n e l suo  viso 
Q u e ll  a rcan o  d o lo r , q u e lla  su b lim e  
M elanconia che  u n a  d iv ina fro n te  
N ell o rto  d i G etsem ani d ip in se :
In  do lce  ca lm a, in u n  soave obb lio
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P ar che riposi il cor. Ma d ’ improvviso 
Degli affetti sopiti in lu i si desta  
L’ antica fiamma ; e in un a  cara intento 
Visione am orosa : « Invano il m ondo 
Mi divise da te  ; fra  la  divina 
Luce di tua  bellezza e il mio pensiero  
E ran  m istiche nozze. E n tro  il deserto  
De la prig ion , fra  gli urli d e’ dem enti,
F ra  le angosce del dubbio  a m e venia 
La tua  soave im m agine, e del core 
Le tem peste quetava ». Ecco s 'in fiam m a
Il volto del poeta , e d’ altro  affetto 
È la sua voce im pressa : « Oh ! pienam ente 
Vendicato sarò : cadranno , o Alfonso,
L’ a rd u e  tue  to rri : crescerà 1’ ortica
Sulle tue soglie; ma sta rà  perenne
M onumento d ’ infam ia all’ avvenire
L’ ospedal di Sant’ Anna » . . .  e qui negli occhi
D ell’ Uomo Dio 1’ im m agine gli viene
Di rassegnata calm a e di perdono
Atteggiata nel volto ; e a poco a poco
Tace il ranco re , acquetasi la cu ra
D’ am or n e ll’ imo pe tto , e della  sua
L eonora l’ im m ago en tro  al pensiero
Im pallidisce e m uore. Ita lia  e Dio
Son del suo sp irto  fuggitivo i sacri
Ultimi affetti. « Oh perchè mai non ebbi
Una pa tria  ancor io ? perchè contesa
Mi fu la gloria in tem era ta  e p u ra
Del poeta civil ? Me che potea
E sser d ’ Italia  il vate, e a ’ di fu tu ri



Di liberi lasciar carm i 1’ esem pio,
F ra  le blandizie d ’ una corte addusse 
L’ in iquità  de’ fati, e alla mia lira  
R uppe la  corda cbe p iù  dolce suona.
E p iù  che le catene, a me fu grave 
fi m artirio  di un  cor che una segreta 
Ara, siccome a deità proscritta ,
E rge in petto alla pa tria , e a’ tristi inneggia 
Ch’ odia ed abborre. E qui come insp ira to , 
Come sentisse in  sè 1’ au ra  di Dio,
Maestoso si leva : « Oh sorgerai,
Dal tuo  sepolcro, Itala donna ; il Cielo 
Un arduo  ministero a te fidava,
E tu  com pier lo devi infra le genti 
L ibera e grande. Nel dolor eh’ espia,
Nel do lor che purifica e sublim a,
Nuovi tem pi di g loria Iddio m atu ra .
Tu sorgerai. Del mio dolore il grido 
Dell’ Eridano in riva entro  1’ augusta 
Reggia d ’ Emmanuelli e d ’ Amedei 
Un’ eco ritrovò. Mendico, affranto 
Di te rra  in terra peregrino  errava,
Ma libe ra l m’accolse, e mi fu scudo 
Incontro a ’ fati il generoso erede (5)
Del vlncitor di San Q uintino. Iddio 
Volle adom brare in  me l’ Italia oppressa ,
Che, accolta all’ om bra del sabaudo scudo,
Le sue catene infrange, e gloriosa
Il suo loco ripiglia infra le genti 
Prim onata sorella. A piè dell’ Alpe 
Assorgerà da quella reggia un altro



Re generoso, un altro  Em m nnuello, 
V endicator degli stran ieri oltraggi,
R edentor d e ll’ Italia. Oh benedetto , 
Benedetto il Signor che al m oriente 
Ha schiuso 1’ avvenir ! Non p iù  catene :
S u lle  libere m enti avrà trionfo 
La potenza de l vero, e a Dio p iù  grata 
A scenderà la  libera  p reg h ie ra  ;
E su lla  forza p revarrà  1’ am ore 
Che d e’ cuori trion fa. Avventurata 
L’ età fu tu ra  ! un am oroso io veggo 
Mistico am plesso fra la te rra  e ’l cielo,
In fra  la  Fede e la  ragion, di Dio 
Sublim e dono, e terea  luce anch’ essa,
Ala anch’ essa d e ll’ anim a che aspira 
Alla lu ce  del ver. Queste parole 
F u r  del poeta 1’ ultim o salu to  
Alla patria  te rren a . Or volto al cielo 
Ha 1’ occhio im m oto, com e chi contem pla 
E terea vision. Fassi p iù  lene
I l suo resp iro  . . .  ahi più non balle il c o re !  
P iù  non ha sguardo la p u p illa !  E sciolto 
Da la  prigion te rren a  ascende a Dio,
E non s’ accorge di sa lir lo sp irto ;
Ma vede sol p iù  lim pida e p iù  p u ra  
F arsi la luce  dell’ e te rna  idea,
Che balenava al suo pensiero .

Intanto
P er le  vie del trionfo esu lta  Roma :
F iori piovono e palm e, e in ogni lato 
F ra  gl’ inni e i p lausi benedetto  echeggia



Il nom e di Torquato. Oh ! non s’ irrid a  
Dell’ Italia al dolor , che su l tram onto 
Geme pensosa di cotanta luce.
Lungi, o profani, da quel sacro colte,
Ove apparisce manifesto Iddio 
Nel m artirio del Genio. Al tardo  onore 
Iddio seco l’ ha to lto ; al Campidoglio 
A scender non dovea chi nel dolore,
S u ll’ orm e impresse dal Figliuol di Dio,
A p iù  sublime e gloriosa altezza,
Al Golgota salì. Via le  gh irlande 
Di mimi e di cantori a llettatric i ;
Povera è troppo a quella  sacra fron te 
Cui di luce imm ortale irraggia Idd io ,
Una corona di caduco alloro .

Addio Torquato! oltre la tom ba il cielo 
Serbava i tuoi trionfi. Ancor si geme 
S u’ tuoi dolori ; al chiostro ove morivi,
Ad isp ira rsi venne un giovinetto,
D ell’ anim a gentil di Raffaello 
Melanconico erede : avea negli occhi 
Un funesto  presagio, una p recoce 
Ruga avea sulla fronte. E m editando 
La povertà , la carcere se ttenne,
Il d e lira r dell’ in telletto , i lunghi 
Odi, la  solitudine del core ,
T utto  accolse nell’ anim a il m istero
De’ tuo i dolori ; e p resso  alla tua tom ba
Tentò r itra r li, ma di m an gli cadde
L’ opra e il pennello, ahi ! tan ta  il cor gli vinse
P ietà profonda : e d e ll’ età nel fiore



Mori, m artire  anch’ egli ; (6) e in am oroso 
Amplesso la  d isciolta alm a so re lla  
Colla tua  si confuse in grem bo a Dio,
F ra to rren ti di luce . Ancor risuona 
L’ arm onia de’ tuoi canti in  su lla  sera 
P er le  m este lagune ; e quella nota 
Sem bra che gem a e al gem ito risponda 
D elle venete m adri ; e quell’ accento 
Dal barbarico  suon tanto diverso 
R icorda a lo stran ie r eh’ ei calpestando 
Irrive ren te  questa  sacra te rra ,
« Con bestem m ia di falto offende Iddio » 
Che i popoli d istinse, e a ciascun diede
Il suo p rop rio  retaggio . (7) Ancor si sente 
Del tuo  verso l’ im pero. Al cor cui nu lla  
Spem e so rride su lla  te rra , a cui 
È dalle nebbie dell’ e rro r  velato 
Di Dio l’ aspetto , innovatrice scende 
Delle tue  rim e che inspirò la  F ede,
La nettarea dolcezza ; e crede e spera .



N O T E

(1) Questo concetto poetico è stato tolto da una poesia di 
S ch iller , intitolata La Divisione della terra; della  quale Ci 
piace riportare qui una parte n ella  stupenda traduzione di A . 
Maffei :

................Poi eh’ ogni cosa era partita,
Da reg'ion remota
Giunse il poeta. — Or vien i?
Or che la mano ho vuota?
—  Giove al cantori Noi vedi? È g ià finita  
L’ opra; il proprio signore han tutti i beni.

—  L a sso ! hai posto me sol dunque in  obbllo?
Me so lo , il più fedele
De’ figli tuoi ? — L’ oppresso
Animo in tai querele
Sch iuse il poeta, e si gettò del dio
Um ile innanzi al trono e genuflesso.

Se tu , —  cosi 1’ Egioco a lu i rispose , —
N el regno de’ fantasmi
T’ indugi, e gioia altrove
Gustar non sai, mi biasm i
Fuor di ragion. Quand’ io partia le  cose
Del mondo, ov’ eri tu ?  —  Qui teco, o Giove.

Pendea lo  sguardo m io dal tuo sem biante,
A ll’ armonia che suona  
Quassù, volgeasi, o nume,
L’ orecchio mio. Perdona,
Se la  terra obbliò per un istante  
L’ alm a rapita n el divin tuo lum e.

Che far? —  l ’ Egioco rip ig liò , —  deserto 
Di beni or son. M ercato,
Campo, frutteto e caccia  
A gli altri ho g ià donato.
Abitar vuoi tu m eco? or bene! aperto 
I l m io c ie l ti sarà quando a te piaccia.



(2) Si a llu d e a lla  com m edia del Cardinal B ib b ien a , o Ber
nardo D iv iz io ; la q u a le , se fu innanzi a lle  altre del c in q u e
cento per tem po, ed anche per n atu ra lezza , grazia e b r io , fa 
assai ritratto della  corruzione di quella  età.

(3) Mancò al Tasso ne’ momenti di delirio anche il conforto 
d ella  re lig io n e , a cui fu informato infin da’ primi anni ; im pe
rocché eg li stesso  confessa d’ aver m iscreduto della  im m ortalità  
d e ll’ anima , d e ll’ assoluta potenza di D io , d ella  creazione e d i 
altre verità ancora. Ma q u elle  angosciose agitazioni del suo in
te lletto  e del suo cuore ebbero breve durata; al dubbio su lla  
im m ortalità d e ll’ anima rispose co’ d ialoghi , dove ne filosofò 
assai cristianam ente; e a quello  intorno alla  creazione col poe
m a su lle  Sette Giornale. Egli poeta e filosofo seppe accordare 
la ragione colla  fed e , e ridonare la  pace al suo animo trava
g lia to , sicché potè d ire: ora la  m ia in fe licità  ha stab ilito  la  
mia fed e, e fra tante sciagure ho questa sola consolazione che 
io non ho dubbio alcuno. ( L ett. 4 5 6 , ed iz. L em onnier).

(4) L eopardi, vagando solitario  per la  città di R o m a , come 
dice il  R a u ier i, interrogò lungam ente que’ silenzi e q u elle  ru i- 
n e , e lungam ente, in su l tramonto del d ì ,  pianse, a l lontano  
pianto d elle  cam pane, la passata e morta grandezza.

(5) Il T a sso , infermo d e ll’ animo e del co rp o , e accorato 
d ella  ingratitu  line della  casa d’ Este , andò a cercar ricovero  
presso la m unificenza del Duca Carlo Em anuele, e si ebbe da 
lu i le p iù  lie te  accoglienze. (Y . il D ialogo il Padre di fam i
glia ).

(6) Si accenna al Tasso infermo di mente alla villeggiatura 
di Bisaccia, quadro del valoroso e sventurato artista Bernardo 
C elentano, cu i la  m orte , togliendolo  nel fiore d egli anni a l-  
1’ amore d e ll’ arte e a ll’ am m irazione e a lle  speranze d’ Ita lia , 
impedì di condurre a termine q u ello  stupendo lavoro.

(7) Scrissi questa poesia nel 186'!.
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Sovra infranta colonna in  mezzo a sacre 
Maestose ruine un dì gem ea
11 p o e ta  del dubbio (1). E’ che nel petto  
T u tta  sentiva la vergogna e l’ ira  
Del servaggio d ’ Italia, ir re q u ie to ,
Dell’ antica grandezza un’ orm a sola 
Avea cercato indarno ; invano al cielo 
Q uella sacra avea chiesto ora solenne 
Che inebbriato di m agnanim ’ ira  
Un popolo si leva, e chiuso in arm i
I suoi d ritti propugna. Ecco, o Poeta, 
Ecco 1’ o ra  invocata, ecco di vita 
S p ira un  alito nuovo. Arme ogni te rra , 
Arme frem e ogni lido . Alla sua spada 
V endicatrice di stran ieri oltraggi 
Corse de l Re la destra , e sotto i p ied i 
Del suo corsier la prim a polve s’ alza 
Delle pa trie  battaglie. A’ miti stud i,
Alla dolcezza de’ m atern i am plessi,
L’ Ita la  gioventù s’ invola. Oh ! quante , 
Nella notte dell’ italo servaggio,
Oh ! quante generose alm e quest’ o ra 
V agheggiar col pensiero . Allor fra ’ m olli 
Ozii languia ne’ petti a poco a poco 
Ogni sublim e affetto. Allor su ’ palchi



0  fra  squallide to rri egro m oria 
Chi non seppe p iegar 1’ anim o altero  
A p ru d en ti viltà. Ma quando apparve 
Nell’ italico ciel 1’ alba prom essa,
E indom ata scoppiò l’ ira  latina;
F ra  1’ arm i e ra  un trip u d io , un’ esultanza 
E ra  di giovanili anim e ard en ti.
0  sacre stille ! o generose pugne 
A C urtatone, a M estre, in  riva al Tebro 
P er l’ Italia pugnate ! E tu , Goffredo,
Vate e guerriero  n e ll’ ap rii degli anni,
Tu fortunato ti sentivi allo ra 
Di m orir p e r  la pa tria . Oh ! come altero 
F ra ’ perigli esultavi ! E da m ortali 
P un te  trafitto im m ota in cor serbasti 
La m agnanim a fede. E com e 1’ onda 
P iù  s ’ appressava delle  avverse schiere 
E bbre della  vittoria, e p iù  vicino
I l tum ulto  dell’ arm e, e il tuon  si udia 
Degl’ ignivomi bronzi, il cor p iù  lento 
Ti palpitava in petto  ; il glorioso 
Sacro vessil cadea dall’ a lta vetta 
Da’ b arb a ri espugnata , e tu  morivi 
Col m orir de lla  pa tria . Ecco di nuovo 
P er l’ Italia si pugna; ita le m adri,
P erchè gem ete ? benedite a ’ sacri 
Entusiasm i, agl’ im peti sublim i 
Che fra’ nem bi di g uerra  i confidenti 
Giovinetti ra p ir . Misere a voi !
Se m inor di sè stessa e de’ suoi fati 
Sarà l’ Italia , e p revarrà  sul d r itto



La ragion della  spada , oh quanti lu tti !
Oh quanti nuovi affanni ì Oh ! qual torm ento , 
Niobi novelle, con tem plar ( d isperda 
Iddio 1’ augurio  ) i figli a cui fu colpa 
Un caro sogno della  m ente audace,
Svelti da’ vostri am plessi, o da stran iera  
Bipenne estinti, o p er le am are vie 
Dell’ esiglio travolti. Ecco si pugna,
E si muor p er l’ Italia ; e dentro  a ’ tem pli 
Che la pietà d e ’ nostri padri eresse ,
Muta è la  p rece  che i trionfi im plori 
Sull’ armi nostre ! Al Dio delle battaglie 
Si pieghino i vessilli, e nella polve 
Ogn’ italo si p rostri ; una concorde 
D’ inni arm onia si levi al cielo : « 0  Dio,
Se 1’ orgoglio di ltom a e le fra terne 
Discordie e il sangue di Meloria e Chioggia 
Noi con lunghi espiam mo e luttuosi 
Secoli di servaggio, il guardo  inchina 
All’ Italia pietoso. Ecco già tu tta  
Quanta si estende fra ’ due m ari e 1’ alpe 
Arde di guerra  ; e non la  move un cieco 
Desio di vendicar le  antiche offese,
Non febbre ambiziosa ; il suo retaggio 
E lla chiede nell arm i. E Tu che sei 
Vendicator di violati d ritti,
Ne’ perigli 1’ aifida ; oh ! non ti piaccia 
In  barbara favella accoglier 1’ inno 
Della vittoria fra il com pianto e il lutto 
Delle italiche m adri. I  suoi vestigi 
L’ Austro ricalchi, e un  vincolo d ’ am ore



Fia che stringa i du e  popoli che un lungo 
E fero odio divise ». Arde la pugna 
S ulle  rive del Mincio ; a fiumi scorre 
De’ valorosi il sangue ; e il prim o sangue 
Piove dalle  tu e  vene, o giovinetto (2),
Degli Amedei sabaudi em ulo erede ,
Cui d e ll’ e tà  novella a’ m olli affetti,
Alle lusinghe de lla  vita chiuso,
F u  prim o am or 1’ Italia , e ad alte cose,
A m agnanim e prove assiduo sprone 
Il desiò della g loria . 0  generoso,
P resso  a l la  sponda d e l tuo  le tto  veglia 
T rep idando  l’ Italia , e am m ira e p iange ,
E frem e di vendetta. E nostro il lu tto  
Della tua  casa, è nostra  la  ferita  
Che li sanguina in petto , è nostro  il vanto, 
Nostra la g loria . E tu  quasi non senta 
l i  duol della  ferita , imm oto al p ianto,
D’ indugi im paziente, a nuove pugne,
A nuovi risch i aneli. Oh ! li rin franca, 
Paladino d ’ Italia , e de’ tuoi sp irti 
Il tum ulto  racqueta , i sonni tuoi 
Non funesti il beffardo am aro ghigno 
De’ ném ici d ’ Italia  ; al tuo pensiero
I fu tu ri trionfi Iddio riveli ,
E di sublim e voluttà t ’ inebbri
II peana  d e ’ forti. 0  di Custoza 
Infausti m onti, in cui pugnando  cadde 
Il fior d e ’ nostri p rod i, ove due volte 
F u  vana incontro alla tedesca rabbia 
La la tin a  v irtù , sa  voi non piova



Miti rugiade il cielo , a contristarvi 
E rr i per sem pre p e r  le vostre valli 
Delle madri deserte e delle  spose 
Vedovate il com pianto. Un’ a tra  no tte ,
O rrida di tem peste, eternam ente 
S ieda su voi, funeste  onde di Lissa 
T inte d’ italo sangue; e inorrid ito  
Da’ singulti de’ naufraghi che ancora 
P a r  che s’ odan fra  voi, da voi rivolga 
La prora il navigante. Oh quale  al guardo 
Luttuoso spettacolo si sch iude !
Ecco al lido venir di M ergellina (3)
Le reliquie de’ p rod i ! hanno la  fronte 
Rasa d’ ogni baldanza, han gli occhi al suolo 
Di mestizia d ip in ti : a lle fra terne 
Amorose accoglienze, ag l’ iterati 
P lausi nessun risponde : i serti, i fiori 
Che su’ lo r passi piovono, nessuno 
Accoglie : incedon taciti. Una donna,
Il crin  disciolta e p a llid a  le gote,
F ende la calca, ed affannosam ente 
F ra  la  speme e il tim ore ad uno ad uno
1 reduci riguarda, e p a r  negli occhi 
T u tta  1’ anima accolga. A sè dinanzi 
Tutti passar li vide, e invan fra loro 
Una sembianza conosciuta e cara 
Cercò col guardo . Un grido di do lore 
Mette dall’ alm a desolata, e cade 
M uta esanime al suol. Povera m a d re !
Ahi da quel dì che di Custoza e Lissa 
P ianse l’ Italia  gl’ infortuni, un ' atra



Notte di duolo il cor le  involse ; e quando  
P arla r di m orti e di feriti udia ,
Trem ava, im pallidiva; e ciascun giorno 
Lunghesso il lido con le  stanche luci 
La m arina affisava, e ad ogni vela 
Scorta da lung i, una novella spem e 
Nel cor le so rridca  che nata appena 
Moria nel d isinganno. O ra in q u e ll’ alm a 
È teneb ra  e deserto . Ita le  donne , 
Com piangete la  m esta ! 11 suo diletto ,
All’ incendio  scam palo, alla ru ina  
Dell’ eroica P aleslro , e ra  già presso 
Ad afferrar la  desiata sponda,
Q uando nave s tran iera , o ltre  varcando,
A m orte il saettò , lo risospinse 
Cadavere fra  l’ onde. Oh ! ma si chiuda 
11 do lore ne’ p e tti!  Inni a quei p rodi 
Che p e r  la  p a tria  te rra  in ardue  prove 
Di lo r sangue fu r prod igh i. Salvete,
P rim i caduti nelle  sacre pugne,
E non indarno  ; il vostro sangue è foco 
Agl’ italici petti, e li ritem pra 
Di nuovi sp irti : il generoso ard ire  
Che in trep id i vi spinse in  fra i perigli 
Delle pa trie  battaglie, a rico rdarlo ,
Dello stran ie r che inverecondo esulta ,
I tr ip u d i in te rrom pe. Oli! triste  il giorno 
Che i m agnanim i esem pli e i nomi vostri 
Oscuro obblio ricopra! 0  vincitore 
Di Borgoforlc : o Bixio, a lte ro , audace 
Ne’ cam pi di battag lia  : o valorosi
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C he, fa lla  in  b ran i 1  I ta la  b a n d ie ra  (4 ) ,
Come n e  risch i v  in seg n ò  la in d u s tre  
C arità  d e lla  p a tr ia , i sacri avanzi 
S e rb a s te  illes i d a  s tra n ie r i o ltrag g i,
So tto  b a rb a ro  ciel cap tiv i, e te rn o  
11 vostro  nom e su o n e rà  n eg l  inn i 
D egl  ita li p o e ti. 0  p ro d e  inv itto  (5 ) ,
Che innanzi a  te  p e  fu lm inati valli 
F u g g ir  vedesti sgom inale  e ro tte  
Le s tra n ie re  fa lan g i, oh ! chi ra t le n n e  
l)i lu e  v itto rie  il voi ? Chi li con tese  
T rio n fa lm en te  e n tr a r  fra  i p lau si e gl  inn i 
N ella g en til T rid en to  ? U na pensosa  
M estizia è  su l tu o  volto ; ahi ! ti con tris ta  
F ra  t r ip u d i d  I ta lia  il lleb il g rido  
C he viene a te  d a  T iro lesi m onti 
Ita li s e m p re , ed o r  d ita lo  san g u e  
Im p o rp o ra li e sac ri. 0  C ap p e llin i,
Di c e d e re  in e sp e rto , in  te  ru g g ìa
11 fe ro  sp ir to  deg li an tich i e ro i 
S p rezza to r d e  p e rig li , e  d e lla  so rte  
Non dom ito  n em ico . Unico scam po  
D alla vergogna  e d a ll  am aro  scherno  
Del vinci to r ti p a rv e ro  i p ro fond i 
G orghi di L issa, e  teco  inv io lato  
Ne  vortici d e l m a r  ch iu d e s ti il sac ro  
V essil d  I ta lia . E ch i, di voi p en san d o ,
Non s  e sa lta , d i voi che  sa ld o  scu d o  
Foste al giovine e ro e , spem e e d eco ro  (6) 
D ell  ita lico  reg n o  ? Im petuoso  
T errib ile  il nem ico  o rag li so p ra
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Qual crescen te m area. Ma voi, 1’ antica 
In trepidezza del valor latino 
Rinnovando, a ll’ audace oste gl’ immoti 
Petti opponeste, e un ' ecatom be im m ensa 
AH’ attonita E uropa, al m ondo apprese 
Come s' ami fra noi la regia stirpe ,
P er tanti eroi fam osa e consacrata 
Dal sangue sparso per la patria. Altera 
Va del tuo nom e l’ Itala fam iglia,
0  P ianeti, p ro d e  condottier di p rod i. 
D ebellator di b arb are  falangi 
In conflitti ineguali. A te d e ll’ arm e,
Che al pio riscatto della  p a tria  te rra  
Non eran  sacre , il vanto increbbe ; ed  ora 
Nella coscienza dignitosa esu lti 
I)’ esser soldato e cittadino ; e bello 
Assai p iù  ti so rride  il nuovo serto  
Che, p laudendo  a ’ tuoi gesti, al crin  ti cinse 
L’ Angiol d ’ Italia . Oh perchè mai fu vana 
T anta v irtù , tanto valore ? e l’ inno 
Che d’ un  popol reden to  il gaudio esprim e, 
L’ inno non è d e ’ suoi trionfi ? Ancora 
L’ u ltim a stilla d e ll’ am ara tazza 
Bevi, o Venezia, e agli am orosi am plessi 
Della m adre rito rna . Un secol novo 
P er l’ Italia com incia, in una sola 
Famiglia accolla; di cruen ti a llori,
Di trofei sanguinosi altri si vanti ;
Un’ a ltra  g loria in tem erata e pu ra  
AH’ Dalia è so rtila , in sulla te rra  
Il prom esso affrettar regno di Dio.



Del ver sacerdotessa, il sacro foco 
Avviverà l’ Italia. Ali! del latino 
Genio tolto alla luce, invan 1’ umano 
Intelletto cercò con affannosa 
Ansia i misteri della vita, e parve 
Fausto che anela irrequ ie to  al vero 
E non ha pace, e Amleto che delira .
Ma viva Iddio ! su rta  è l’ Italia : a lei 
Regger l’ im perio delle  m enti è dato,
A lei delle gentili arti lo scettro ' 
Tornerà fra le m a n i; e sgom breranno 
Le pigre om bre del dubbio, e più veloce 
La navicella dell’ umano ingegno 
Che senza posa all’ Infinito asp ira ,
C orrerà migliori acque, e fia sua stella 
L’ eterea luce che di cielo in cielo 
Infino a Dio ne’ suoi sublim i voli 
Scorse il Poeta ; a’ desueti sguardi 
Sorrideranno lim pide e serene 
E d ’ ogni nebbia boreal deterse  
Le immagini del Bello, in cui si specchi 
L’ italo cielo. E l’ itala bandiera 
Fia che, simbol di pace in fra  le genti,
Vita diffonda e libe rtade e novo 
Moto al trionfo del pensier di Dio.



NOTE

(1) Si allude a lla  canzone del Leopardi a ll’ Italia .
(2) Il Principe Amedeo.
(3) I superstiti d ella  Palestro e del Re d’ Dalia
(4) Ad ogni Italiano son note le vicende d ella  bandiera che 

fu  religiosam ente custodita in mezzo a’ più gravi pericoli da 
alcuni prodi del 4 4 .” R eggim ento d e ll’ esercito italiano.

(b) Il Generale M edici.
(6) Il Principe erede del Reguo.
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ascritto n e lla  cittadinanza romana

Se della  greca gentilezza erede
Roma l ' ale educò del tuo  pensiero  ; 
Se Roma, dell’ Italia augusta sede,
D’ am or t’ accese generoso altero  ;

Se a te  fra’ dolci am plessi della Fede 
Da’ sette colli lam peggiò q u e l Vero 
Cui 1’ umana ragion p er sè non vede, 
E che sol della vita ap re  il m istero ;

E se fede e ragione am icam ente,
Come due faci in unica fiam mella,
0  vate, si sposar nella  tu a  m ente,

Ben 1’ eterna Cittade or suo ti noma,
E tu tta  Italia a te p laude, e t ’ appe lla  
Poeta e ciltadin degno di Roma.



l i .

J^E ULTIME O R E  DI J k .  ^VLaNZONI

Langue l ’ italo Tate : un  dolce oblio 
D’ ogni cosa mortale,, una tran q u illa  
Pace secura in  volto gli sfavilla,
Or che il suo sp irto  è p e r  levarsi a Dio.

La te rren a  caligine vanìo 
Dinanzi a la  sua langu ida pup illa  ;
Al suo p u ro  in te lle tto  ecco scin tilla 
Q uella luce che acqueta ogni desio.

L’ angiolo il veglia che dall’ erm e om brose 
Vette d e ll’ Elicona a p iù  serena 
P arte  il gu idò , di Gerico a lle  rose.

Oh ! sacro ognora è il vate in su la  te rra  t 
Ma un non so che divino in  lui balena, 
Q uando al Vero infinito il voi d isserra .



III.

j 'AANZONI E  J v  Jt ALIA

Come geme deserta  fam igliuola,
Che 1’ amoroso genitor perdea ,
Te piange Italia, che alla patria  scola 
Del divino A lighier p e r  te  riedea;

E pensa ai dì, che, abbandonata e sola,
D’ una cara speranza e lla  vivea,
Che le veniva dalla tua paro la , 
Sfolgoreggiante dell’ e terna idea.

Oh ! sorga un altro  del tuo  spirto  erede ,
E quelle fiamme, dal tuo canto accese, 
Ne’ nostri petti avvivi, am ore e fede.

Oh ! sull’ orm e, che im presse il tuo pensier 
T utto  s’ innovi l’ italo paese,
D’ opre leggiadre e di virtudi altero.



IV.

j^ E  R O S E  F R A  L E  R U IN E

Or che piange la  squ illa  il di che m uore, 
Ora solenne a ll’ anim e pensose,
Io qui m ’ aggiro, e n u tro  il mio dolore 
Sopra un suol di ru ine  m aestose :

E, di m estizia inebbriato  il core ,
Medito il nulla d e ll’ um ane cose ;
Ma di fede m’ innovano e d ’ am ore 
Queste che olezzan qui vergini rose.

E confusa coll’ au re  della  sera 
Una voce d ’am or soavem ente 
P ar che dica alla m esta anim a : S pera :

S pera ; fin tra  ru ine , anche fra ’ dum i 
D’ una landa deserta  il fior sovente 
L’ au re  im pregna d e’ suoi dolci profum i.



V.

j S u L L A  L I N G U A  L A T I N A

Te sp reg ili p u r ,  d  e ro i degno  lin g u ag g io , 
Che risu o n asti a l l  un iverso  in te ro ,
Le g en ti a  cu i deg li avi il rio  servaggio  
E di Roma ric o rd i il cenno  a lte ro  :

A noi, cu i d e l Ialino  alto  lignaggio  
M em ore il co r si e sa lta  ed il p en sie ro ,
A noi sac ro  tu  se i, solo  re tag g io ,
U ltim o avanzo d  u n  cad u to  im p ero  :

T u , più  che 1 a rd u e  m oli  e l Cam pidoglio,  
T u  richiami d e g l  itali a l la  m en te  

La r im em branza  d e ll  a ntico  orgoglio :

E fin che  in te  gli an tich i p a d r i onora 
La g ioven tù  d i p a tr io  affetto  a rd e n te ,
L  Ita lo  foco non  è  sp en to  an co ra .
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f i  S a v e r i o  B a l d a c c h i n i

................................Le nostre
Ire a quetar si vadano in un solo  
A gii pensier che a ll’ infinito ascenda.

Sav. Baldacchini.

Se novo peregrin  d ’ una beata  
T erra , ove am or so rride  e poesia,
Sotto inospite cielo u n ’ isp ira ta  
P atria  canzon disposa a ll’ arm onia ;

De le note a ll’ insolita m agìa 
P ende 1’ estranea gente inebbriata ,
E i lidi am eni vagheggiar desia 
Ove quell’ onda arm oniosa è nata.

Esul così d a’ tuo i sp lend id i cieli,
P er questa valle oscura e dolorosa 
Nove arm onie ne ' tuo i carm i riveli ;

E teco ogni gentile alm a sosp ira  
A’ lucidi seren i e a q u ell’ ascosa 
Pace tran q u illa  che il tuo  verso sp ira .



VII.

jSu L L ’ ISTESSO A R G O M E N TO

Ogni splendida idea che ti sorrida,
Tu di forme leggiadre orni cd infiori,
IVon dell’ e tade, al vero e al bene infida, 
La fosca ne’ tuoi versi orma colori ;

Ma, i  varii affetti, i fremiti, i  dolori,
l dubbii e quanto nel mio sen s’ a nn ida , 
S' ami cingere al crin gli eterni allori, 
Canta, o Poeta, il secolo ti grida.

E tu  non odi ; a reg'ion più pu ra
Del veloce pensiero  hai sciolto il volo,
Ove non giunge mai te rrena  cura :

Ivi luce ed am ore a te > isp le n d e ,
E tu tti affetti quetansi in un solo 
Agii pensier che all infinito ascende.



Vili.

MDCCCLV1II

Del p iù  mesto pensiero  il volto im presso 
Una pia voluttà m ’ invia sovente 
Ove 1 om bra del funebre cipresso  
Protegge i sonni della m orte gente.

Qui fra le sparse croci io genuflesso 
De la m orte a’ m isteri apro  la niente,
E in ogni cosa m esta del m orente 
Giorno contem plo il m io dolor riflesso ;

Poi su  la  tom ba che ti ch iude , assiso, 
Gemo insiem e con te  1’ ira  de’ fati,
E de le  m ie speranze il fior reciso ;

Ma, ripensando a’ tuoi brevissimi anni 
Da crudeli dolori avvelenati,
Im paro  a sostener gli umani affanni.



IX.

j^R A N C E SC A  DA j^IMlNI

——-awWVah

La prim a forma di bella che tanto 
Ci sorride ne' prim i estri e innam ora,
È 1’ immagine tua , cui novo incanto 

Aggiugne il duol eh’ eterno ti m artora.

E la  lagrima prim a, onde s’ irro ra  
Nostra pupilla non avvezza al p ianto ,
Su le pagine cade ove s’ infiora 
Il tuo  dolor fra le arm onie del canto.

Chè se fu colpa l’ indom ato am ore,
Che si apprese al tuo petto , e 1’ arm onia 
E i sereni tu rb ò  del giovin core,

L’ italo Vate ti abbellì la  fronte 
De’ p iù  fulgidi ra i di poesia,
E de la colpa ne sp arir le im pronte.



X.

N M O R T E  D ’ U N A  F A N C IU L L A

Q uando d ’ e terea  leggiadria vestita 
Te fra  le uguali festeggiar vedea 
Inesperta  del m ondo e de la vita ,
A’ tuoi giochi innocenti io non ridea ;

Ma l ’ anim a p e n s o sa , 'in  sè rom ita,
F u o r d ’ ogni bella  illusion gem ea :
« F anciu lla , anche p er le verrà la  rea 
« E tà d ’ am ari disiganni ord ita  ».

Or che deserta  la  tua stanza io m iro,
E assiduam ente in torno al vuoto letto  
l>e la  m esta tua m adre e rra  il sospiro,

O r non gem o, ma invidio a la  tua sorte ;
Chè, p r ia  che a’ dolci inganni aprissi il p e tto  , 
Ali a sa lire  a Dio ti d iè la m orte .



XI.

jSlJLL’ ISTESSO A R G O M E N T O

Com e fuggente vision d ’ am ore 
Che n e’ sonni la  m ente eg ra consola,
Di tu a  beltà 1’ angelico sp lendore 
Dopo un breve sorriso  a noi s’ invola.

Ma de la  sera ne lle  tacite o re,
Q uando il m esto pensiero  al ciel trasvo la, 
Vagheggio il riso, odo la  tua paro la  
Che u n  dolce incanto ci m ettea nel co re .

O h il soave p en sie r d ’ un a  più. bella  
P a tr ia  beata dove sciolta e lieve 
Anima voli agli angioli so re lla !

Oh il soave p ensier piova ta lo ra
De la  madre ne l cor che la  tu a  breve 
Urna d i pianto irre frena to  irro ra  !



' . ;:.'Xii.

PER LA SOLENNE DISTRIBUZIONE DE' PREMII
AGLI ALUNNI DELLE SCUOLE POPOLARI IN SALERNO

— ■ii . i .WWI/IMVw — ■ —

(Parlano i  giovimela)

Qui, dove d ’ indom ato italo  a rdo re  
Di P rocida frem ea lo  sp irto  a ltero  ;
Dove splendea la  luce alm a del vero 
De’ barbaric i tem pi in fra 1’ o rro re ,

Qui 1’ ali afforza in g io v an ii pensiero  
De’ generosi esem pi a lo  sp lendore ,
E di sub lim e a rd ir  s’ accende il core 
Il chiaro ad  em ular vanto prim iero .

E nova spem e in mezzo a noi v’ aduna ,
S p irti gentili, in  sì be l giorno, in ten ti 
L’ Italia a festeggiar libera ed una ;

Che in noi sta il germ e d e ll’ età fu tu ra  
Che sì bella  so rride en tro  a lle  m enti,
E del Ver la  vittoria in noi m atu ra .



XIII,

MDCCCLVI

P erché  lamenti, o m esta c reatu ra ,
Che gli estri del poeta e la  paro la  
Che da’ suoi labbri arm oniosa vola 
E i cuori inebbria , ti negò n a tu ra  ?

A te  p u r del suo riso e de la pu ra  
Sua luce i mesti dì 1’ a rte  consola,
E da questo che a ’ tuoi sguard i si oscura 
A p iù  splendido ciel seco t’ invola.

Chi pari a le , quando disciogli il canto 
Che d ’ oppressi ragiona e d ’ oppresso ri,
E I’ ira in ogni cor si a lterna  al pianto ?

Chi pari a le, quando le  corde tocchi,
E , de la patria  innam m orando i cu o ri.
Ti sfavilla 1’ anima negli occhi ?



XIV.

j^ A  y E R G I N E  C R IS T IA N A  

IL  D i’ X I NOVEMBRE MDCCCLV.
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Or che 1’ au tunno , im m agin de lla  vita,
Gli a lb eri spoglia delle  fiond i om brose , 
E su ’ sepolcri a m ed ita r n e  invita 
La vanità delle  te rre n e  cose,

Tu d ’ ogni pom pa feinm inil svestita 
T’ involi a l m ondo, e fra le sacre spose 
De’ chiostri a lla  tran q u illa  om bra rom ita 
Chiedi le  gioje al cieco volgo ascose ;

E nel m o rir  d e ll’ anno alle te rrene  
V oluttà m uori, e ch iusa in bianco velo 
Vivi so ltanto  a ll’ Infinito Bene,

Che fra  l’ a re  odorate a te concede 
L’ estasi arcane onde s’ ascende al cielo 
S u ll’ ali d e ll’ am ore e della  fede



XV.

UN E S U L E  C H E  R IT O R N A  IN P A T R IA

Vieni : ogni cor t’ app laude ; ancora im presso 
Del più sublim e degli um ani affetti 
È il volto tuo , nè d a ll’ esiglio oppresso  
Smentisti alcun d e’ tuoi prim i concetti.

Ahi sventura ! e nessun  de’ tuoi d ile tti,
Cui rivolavi col pensier sì spesso,
Nessuno è qui che il tuo  rito rno  aspetti, 
Nessun ti dona d e ll’ am or 1’ am plesso !

Che corc è il tuo  ! pianto  successe a pianto  
Ne la  tua casa, e a’ lunghi affanni Iddio
1 tuoi cari involò che ti  am ar tan to  :

Ma in  tanta so litudine conforto 
Ti sia la carità del suol natio,
Ti sia 1’ am or di un popolo risorto .



XVI.

Y '  J d e a l e

P erchè movi ta lo r m esto e pensoso 
P er so litarie  vie, giovin cantore,
E spesso in  un sospiro doloroso 
L’ inno festivo su ’ tuoi labbri m uore ?

—■ Vi son ore p e r  me che desioso 
D’ un’ ideal beltà  mi frem e il core,
E a quel segno contendo arduo  nascoso 
F ra  1’ ansie de la  spem e c del tim ore ;

Ben q u e ll’ Idea ta lora a me lam peggia ,
Ma ten ta  invan raggiungerla  il pensiero , 
11 pensier che la vede e la vagheggia.

Ahi ! solo a llo ra  avrà pace il poeta 
Che ignudo sp irto  nell’ E terno Vero 
Profonderà la m ente irreq u ie ta .



XVII.

R i c c a r d a  p o N A T i
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Uomini poi a mal p iù eh ’ a ben usi 
Fuor mi rapiron d alla  dolce chiostra; 
Dio Io si sa qual poi mia vita fusi !

.  D a n t e , P ur. III.

Fine a  le cittadine ire  frem enti,
Pace, pregavi, a  la città partita,
F ra  le arm onie degli organi gem enti,
Ne’ silenzi di tua cella rom ita,

Q uando adusate al m al codarde genti 
T e de’ p iù  santi affetti il cor nud rita  
Da la pace d e ’ claustri erm i e silenti 
Risospinser nel m are de la vita.

Ma la preghiera uscita da’ recessi 
Del tuo cor pu ro  al ciel s’ aderse , e ’l ciclo 
Ti tolse a 1’ onta d e’ profani am plessi ;

E ’l di che 1’ a ra  ti attendea d ’ im e n e ,
Tu cinta ancor del tuo  vergineo velo 
Volasti in grem bo a l ’ Infinito Bene.



XVIII.

y,A JPlA D E ’ 'J'O L O M E I

Siena mi fè, d isfecem i Maremma 
D a n t e ,  P ur. V.

Di geloso im placato  em pio fu ro re  
Tu p u r  vittim a fosti, e u n  inclem ente 
Aere a  poco a poco uccise il fiore 
De’ tu o i giovani d ì, bella  innocente .

Ti disfece M aremma ; e nessun  core 
S u  i  tuoi fa ti gem ea pie tosam ente ,
Nessun red en se  il tuo  p erd u to  onore 
Da le  ca lunnie d ’ un a  sto lta  gen te.

Ma su  1’ u rn a  d ese rta  illacrim ata  
Venne il P oeta , e  di p e rp e tu i rai 
Coronò la tu a  m esta om bra obliata ;

P erò  de le  gentili alm e il com pianto,
Bella in felice, su la te rra  avrai ,
F inché vivrà de 1’ A lighieri il canto. —



XIX.

A

J A IC H E LE JA  E L G A

N acque in  ira a le Grazie, e 1’ in telletto  
Sortì nemico ad ogni cosa bella 
Quei che non sente nel profondo petto  
La dolcezza de 1’ ita la  favella ;

Ma tu , gentile, a  belle  opere  eletto ,
Con operoso am or prosegui quella  
L ingua degli aurei tem pi, onde il concetto 
D 'in g e n u e  form e si riveste e abbella .

Segui animoso : i pu ri fonti addita,
Ove, come oro, il prisco d ir  riluce,
A’ ciechi ingegni che han la  via sm arrita ;

Chè, rifiorendo il favellar prim iero ,
Fia. che risplenda di novella luce 
Ne le italiche carte  il bello e ’1 vero.



XX.

|  jS E P O L C R I DI JJ g O j^O SCO L O

Quando d ’ Ugo la  fiera alm a sdegnosa 
De’ suoi tem pi co rro tti era  p iù  schiva, 
Q uando a ’ suoi sguard i ogni te rren a  cosa 
Di lu g u b re  color si rivestiva,

De’ funerei cip ressi infra 1* om brosa 
O rrida selva a in te rrogar veniva 
L’ u rn e  degli avi, e  1’ ira  generosa 
Del volto sul p a llo r gli traspariva.

E, a rid esta r n e ' m olli e sonnolenti 
P etti il fu ro r di generose prove,
Additava gl’ illu stri m onum enti;

Ahi ! m a qual di v irtude au ra  novella 
S p ira r po tria  da quelle  tom be, dove 
Spem e nessuna alle anim e favella ? (*)

(*) Senza la speranza d e ll’ im m ortalità vano ed infecondo 
riesce il cu lto  de’ sepolcri.



XXI.

^Be l l e z z a  e  A R iT A r
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Quello spiro di c iel, quella sovrana 
A ura di Dio che Carila si appella ,
Q uando accende di sè la gente um ana, 
Anche le forme m en leggiadre abbella;

Ma se a tanta virtù si trasum ana 
Una gentile c re a tu ra  e bella,
Tal risplende quaggiù vaghezza arcana, 
Che invan la pinge la  m ortai favella.

E un sì vago spettacolo d ’ am ore 
Tu ne offristi, o fanciulla, il dì che suole 
Gem er la Chiesa il m orto R edentore,

Quando uno stuolo d ' orfanelle m este 
Tu di pan confortavi e di paro le , 
Irrad ia ta  di beltà celeste.



XXII.

p E U S  c h a r i t a s  e s t

MDCCCLIV

Or che l’ indica lu e  le p iù  ridenti 
Ita le  te rre  invade, e le  desola,
Qual suona di conforto alm a paro la  
F ra  lo squa llo r d e ’ m orti e d e ’ m orenti ?

0  C arità, sono i celesti accenti 
D’ un  eh’ educato  a la  tua  santa scola 
Oblia sè stesso, e fra’ perig li vola,
Ove il chiam i p ie tà  d ’ afflitte genti.

E , dove p e r  tim or dubita  in petto  
F in de le m adri e d e’ fratelli il core,
Ei sol si asside al paventato letto .

0  benedetto , o generoso, o pio,
Se lo  spirto  di Dio luce  è d’ am ore,
Nel san tuario  del tuo  petto  è Dio.



XXIII.

yVì a r d o c h e o

..........................il g iuslo  Mardocheo
Che fu al dire e al far cosi intero

D a n t e , Pur. X V II.

E lu  p u r  dell’ esiglio, o san lo p e t to ,
Il duol provasti che non ha m isu ra :
Te p u re  affaticò 1’ assidua cu ra
D’ un cor che invano asp ira  al pa trio  te tto  ;

Ma non valse a fiaccar tan ta  sventura 
L’ orgoglio del tuo libero in te lle tto ,
Nè p e r  la patria ti scemò 1’ affetto,
Ispirato  dal cielo e da n a tu ra .

E tu  solo fra un popolo di schiavi 
Non m ai la fronte innanzi a lu i p iegasti 
Che del cor del suo Re tenne le  ch iav i;

E ra  teco lo Spirto del S ignore,
E fu dono di Dio, se tu  serbasti 
In mezzo a le sventure altero  il core.



XXIV.

p E R  LA  G A R A  D E L L E  C ITT A ’ IT AL IA NE  

in  soccorrere a  dannegg ia ti  d e l i  eruzione  vesuviana  

in  T o r r e  d e i  G rec ò  '

Quando a ’ tuoi figli cui scaltrita  e rea 
Arte divise, am or nodo non  e ra  ;
Non l ’ ira , o Ita lia , che n e ’ petti ardea 
Contro r  in iqua serv itù  stran iera,

Non 1’ alpe e 1 m ar, non 1’ unica band iera  , 
Simbolo augusto  di sublim e idea>
Le sparse  m em bra in  un a  sola in tera  
Concorde gen te  ricom por potea.

O ra che un  pio do lor d ’ un a  so rella  
Città cui del Vesevo incende l’ ira ,
T utte le  genti ita liche affratella,

Pieno è di Dante il voto ; ove la p u ra  
A ura d i carità  soave sp ira ,
L’ arm onia de lle  genti e te rn a  d u ra .



ra l i a n e

Ivesuviana

ie ra ,

 

XXV.

y  A C I T O

 

Da le p ag in e  tu e  che  u n a  fe ra le  
L u n g a  is to ria  e te r n a r  d il lu s tr i  affanni,
E fu lm in a r  d  an a te m a  im m o rta le  
De  C esari le  c u p e  a rti e  g l  in g a n n i ;

Da le  p ag in e  tu e ,  fin d a  p rim i an n i 
Q uando  la  m en te  a l v e r d is c h iu d e  1 a le  , 
D ebbi la  c a rità  de  la  n a ta le  
T e rra , il d isdegno  e T  o d io  d e  tira n n i .

Ma q u e lla  F e d e  ch e  g li um an i p e tti 
D  e te re o  foco a  r in n o v a r  d iscese ,
P u rificò  q u e i d u e  su b lim i affetti ;

Ama la  p a tr ia  a n co r, frem e  il  m io co re  
O dio a l se rvagg io , m a  n e l tem p io  a p p re se  
A p re g a r  p e r  1  o p p re sso  e 1 o p p re s so re .

’

’


’ ’


’ 
’ 

’ 

’ 

’ ’ 



XXVI.

f i .D  UN E G R E G IO  T R A D U T T O R E  

elei dialoghi d.i Platone
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Or che, nem ico alle arm onie d ’ am ore, 
Nuovo delirio  ad ogni dolce aspetto  
Toglie le  m enti, e inarid isce il fiore 
I)’ ogni p iù  caro  e generoso affetto,

T u , del vero e del bello  a lo sp lendore  
Anelando, t ’ adduci a p iè  d ’ lm etto ,
Ove al p ensier che !’ anim a non m uore  
Sublim e si levò nostro  in telletto .

E d e ll’ Ilisso su  le  sacre sponde 
Luce ag l’ Itali invochi il Sapiente 
Che a’ segreti del cor voti risponde ;

Teco Ei viene fra noi. Deh ! nel pensiero  
Della novella età soavemente 
Alla bellezza si disposi il Vero.



m m  PER FESTE LETTERARIE

P e r  la  solenne d is tr ib u z io n e  d e ’ p re m ii n e lle  Scuole 

P ro v in c ia li e M u n ic ip a li d i S alerno

MDCCCJ.XXIT.

I.

( Tulio il coro degli alunni e delle alunne )

S pira un’ au ra  di vita novella;
Iddio grida a ll’ um ano pensiero :
Scuoti i vanni; la luce del vero 
Che t’ irraggia, discende dal ciel ;

E pel m are dell’ essere spazia
Il pensiero con ala secu ra ,
I suoi regni gli schiude Natura,
Dalla fronte solleva il suo vel.

Su m etalliche fda trasvola 
La parola: cadute le sponde,
Di due m ari si mescono 1’ onde :
Le frapposte distanze sparir.

Nella festa del patrio  riscatto  
Inneggiammo del secolo a ’ vanti !
Nelle note deg l’ itali canti 
Salutiamo un più lieto avvenir !



II.

(Coro dogli alunni delle scuole elementari
Invano un’ ira  vindice 

Del Caucaso alla rom ita 
Rupe legò P rom eteo :
La fiamma al ciel rapita 
L ibera splende, e annunzia 
Un secolo m ig lio r;

Questa sublim e e terea  
Face deg l’ intelletti 
O ra non p iù  retaggio 
IVon è di pochi e le t t i ,
Cui p e r  sentieri incogniti 
Spinga il natio v igor;

Ma come il sol che l’ ardue 
Vette de’ monti in d o ra ,
E co’ suoi ra i benefici 
Scende e le valli infiora;
Da tu tte  menti d issipa 
D’ oscu ra  no tte il vel :

E nella luce vivida
Che accende il suo pensiero , 
Sorge la  p lebe a  popolo  ;
Che d e’ suoi diritti a ltero  
F uor delle an tiche tenebre  
Leva la  fronte al ciel.

Via da noi quel delirio  superbo
Che ogni legge calpesta , ogni d iritto , 
Che trionfa ed  inneggia al delitto 
Su gli avanzi dell’ arse città.



Non l’ oblio d ’ ogni cosa sublim e,
Non di b arb ara  forza l ’ im pero ,
Ma l’am ore operoso del vero 
Delle p lebi il riscatto sarà .

III.

(  Alunne della scuola magistrale )

Tu che incieli nel vero le m enti,
Che rifletti 1’ e tereo  sp lendor,
Scendi, o Bice, ( ')  a ll’ italiche genti, 
Messaggiera di luce  e d’ am or.

Come il m attino 1’ aquila 
All’ inesperta  prole 
Scende am orosa, e provvida 
L’addestra a ra i del sole,
E ne sorregge i timidi 
Voli il m aterno am or;

Tu dove il dolce nettare 
Agl’ intelletti stilla ,
Ove la  p u ra  e lim pida 
Luce del ver sfavilla,
Tu delle donne italiche 
Leva la m ente e il cor.

Noi straniere alle gare, alle lo tte, ' 
Leniremo gli um ani dolori,
Spargerem o pietose di fiori 
D ella vita m ortale il sen tier ;

(*) S ’ invoca Beatrice come sim bolo di scienza e di u r tù .



Del dom estico tem pio vestali,
I)e’ destini d ’ Italia  pensose 
Veglicremo con cu re  am orose 
Quella fiamma, onde ha vita il 

In ogni cor, che vedovo 
In sulla te rra  gem e,
De’ nostri accenti al sonito 
R isorgerà la spem e,
Come del solo al raggio 
Sorge languente fior.

Se fia che la  discordia 
Raccenda la sua face, 
Sarem o in mezzo agl’ itali 
Sim bol d ’ am or, di pace; 
Q uanto disgiunge 1’ odio, 
R annoderà l ’ am or.

Ma non sol miti sensi am orosi 
Nutre l ’ itala donna n e ’ petti,
Ma 1’ ard o r d e ’ m agnanim i affetti 
Ne’ perig li raccender saprà;

Se all' oltraggio del suolo natio 
F ia che to rn i superbo  stran iero  
Delle donne latine l’ altero  
Spirto  Italia riso rger vedrà.

p iensier.



P e r  la  solenne d is t r ib u z io n e  d e ’ p rem i ag li a lu n n i 

de lle  S cuo le  d i S a le rn o

MULLA FIUTA MAIKO^ALI 
del MDCCCLXXIII
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I.

(  Tulio il coro degli alunni e delle alunne )

Sacro, come il trionfo del d ritto ,
Splendi, o giorno, alle italiche genti:
Tu di fede rinnovi le m enti,
Tu di spem e fiorisci ogni cor.

Esultiam o! dall’ alpi nevose 
Agli estremi del siculo m are 
Oggi Italia, queta te  le gare,
Si converta in un tem pio d ’ am or.

Nel tripudio d ’ un popol redento 
Inneggiamo a’ m agnanim i eroi,
Che, col senno e col braccio, p er noi 
Un sì sp lendido giorno affrettar ;

Nella festa dei giovani ingegni
Suoni un inno agli eroi del pensiero , 
Che, aspirando al trionfo de l vero,
Coll’ errore asp re  lo tte  d u ra r .



II.
(  Alunne della scuola magistrale )

Oli ! date fiori a ll’ itale 
Donne che, in tris ti tem pi,
Del santo am or di patria  
D ier gloriosi esem pi,
Che a risca tta r l ’ Italia  
Vittime i figli offrir.

Nè la virtù  si obliino 
Delle la tine  spose ,
Che di lontano esilio 
Le vie fio rir di rose 
A' generosi profughi,
Rei d ’ un sublim e a rd ir.

Vaghi fiori d ’ I ta l ia , salvete ! (*)
Che, sortilo  di SalTo l’ ingegno,
Vi levaste a p iù  nobile segno,
Della vita nel florido aprii ;

Più serena, p iù  bella  da voi,
Come gem m a che in oro r ilu c e ,
Irraggiava del vero la luce 
Fra le grazie del sesso gentil.

III.
('Alunne delle scuole elementari)

Anche a noi nel m atlin del vita 
La pa lestra  si sch iuda del vero ;
P erchè mai delle  donne il pensiero  
Nell’ ignavia dovrebbe langu ir ?

(*) S i allude alle donne italiane, p e r  ingegno  e per d o ttr in i 
prestan ti.



Non fra danze, fra  i nem bi di f io r i , 
Fra le note d ’ un m olle concento, 
Ma rivolte a p iù  nobile intento 
Ci sorrida un p iù  bello avvenir. 

L’ ala tle l tem po rap ida 
Degli anni a tte rra  il fiore ; 
Mortai bellezza è raggio 
Che im pallidisce e m uore ;
I rosei sogni tornano 
In  lu tto  ed in  do lo r ;

Ma la beltà che l’ anim e 
Della sua luce veste,
E di p iacer le inebbria  
Purissim o celeste,
Cogli anni non disfiorasi,
Non perde  mai sp lendor. 

Questa, di affetti e studii 
Leggiadri isp ira tr ic e ,
Questa sia vanto a ll’ ita le 
Sorelle a B eatrice,
Che ad alta m eta e splendida 
Chiama la nuova età,

A ridestar negli animi
I p iù  gentili affetti,
A p iù  sp irab il aere 
Levando gl’ in te lle tti,
A rinnovar gli esem pii 
Di patria  carità .



( P r e g h i e r a  )

Tu che l’ ita le genti divise '
In un  popolo  solo hai raccolte ,
0  Signor, che d a ’ ceppi d isciolte 
Vuoi le mani che s’ alzano a Te, 
T u proteggi l’ Ita lia  e il suo Re !

0  S ignor, benedici a lla  spem e 
Che in  noi pose l’ Ita lia  riso rta , 
Tu d i spiriti novi conforta 
La R edenta, i suoi fati a com pir ; 
Tu le  arrid i un p iù  lieto avvenir. 

Tu dalle  m enti dissipa
Il tenebroso velo ;
Tu con soave vincolo 
S tringi la te rra  al c ie lo ;
La sacra fiamma suscita 
D ell’ operoso am or :

T utte  le  genti sieno 
Una fam iglia sola,
Mite, tran q u illa , unanim e 
F ida a lla  tua paro la  :
S orga di nuovi secoli 
Un ordine m iglior.



(  Tulio il coro )

Chi è costei che s’ avanza ? La fronte 
Coronata ha di to rri : sul viso 
Della spem e le appare  il sorriso 
Coll’orgoglio del tem po che fu.

È l ’ Italia! a ’ suoi giovani tìgli
Qui nel suol di Torquato e di Vico 
Ella chiede che torni 1’ antico 
Suo sp lendore , 1’ antica virtù.

Vendicati i suoi d ritti o ltraggiati 
La sua voce m aterna ci appella  
A quell’ arti onde pace si a b b e lla , 
Onde crebbe a lle  genti sp lendor.

Giù gli spaldi di to rri superbe !
Giù le spade d ’ avverse coorli,
Che ru ine  m inacciano e m orti ! 
Guerra solo si mova a ll’ e rro r  !

Non è pieno d’ Italia il riscatto ,
Se la lim pida luce del vero 
Dell’ e rro r non d isperda l’ im pero, 
Che le nostre catene aggravò.

Non è degno del nom e latino,
Non è figlio d ’ Italia il co d a rd o , 
Che nell’ ozio riinova lo sguardo 
Dalla m ela che Iddio ci segnò.



Per la festa scolastica del Liceo di Salerno 
in commemorazione de’ grandi italian i

MDCCCLXXIII.

Ecco : dal ciel p iù  lim pido 
Ove il m ortai pensiero  
Acqueta il volo, e indiasi 
Nell’ infinito Vero,
A tra rre  i nuovi auspicii 
Voi qui radduce Amor.

0  sacri ingegni, o sp lendido 
Vanto del suol natio ,
Q uanto fu lgor v’ irra d ia !
Q uant’ orm a in voi di Dio !
Chi innanzi a voi d’ orgoglio 
F rem er non sen te il c o r?

Oh ! salvele ! l’ Italia novella 
Un sol p lauso , un sol inno a voi m anda 
A voi sacra una sola gh irlanda ,
Ove a ll’ edera  è m isto 1’ a llo r  ! (*)

Voi rivolti p e r calli diversi 
Tutti accolse un sol voto, un p ensiere , 
Tutti strinse un concorde volere,
Dell’ Italia e del vero l ' am or.

( * ) ................................H anc s in e  tem pora  c ircum
In te r  v ic lrices hederam  tib i serpere lau ros

( ViRe. EcL Vili.



Altri ascese o ltre  1’ om bra dei sensi 
Ove il vero sereno sfavilla,
E l’ im m ota qu ie ta  p u p illa  
Nella luce infinita fisò ;

Altri aderse con nuovo ardim ento 
Fino al cielo il veloce p en s ie ro : 
Diede al sol su’ pianeti l’ im pero , 
Fra le danze degli astri il ferm ò.

Chi di Livio l’ esem pio em ulando 
Peregrin dal suo secolo visse,
E le g lorie e le  colpe descrisse, 
Le vicende del tempo che fu ;

Chi del bello  a ll’ e tereo sorriso  
Si levò d e ll’ am ore su ll’ ali,
E raccese con arm i im m ortali 
Le vetuste sopite v irtù .

Cosi l’ ingegno ausonio 
Qual lim pido m attino 
Apparve in mezzo a’ popoli,
E il suo sp lendor divino 
Valse a fugar le tenebre  
Ond’ e ra  chiuso il ciel ;

Ah ! ma da l crin d ’ Italia 
Cadde quel serto  infranto ! 
Ahi ! si oscurò q u ell’ ultimo 
Più glorioso vanto,
E allo r le vostre immagini 
Coverse un bruno vel.



Esultate ! a ll’ antico retaggio 
Torna Italia, e il suo loco rip ren d e  
Nella d estra  la  fiaccola accende 
Che la  notte d ’ in torno fugò.

Non vedete la gara che ferve 
Dal Cenisio alle rup i di Scilla ? 
Dalle giovani fron ti sfavilla 
Q uell’ a rd o r che le m enti destò .

Voi ne’ cieli ov’ è luce ed am ore 
L ’ ale alzate de’ giovani ingegni,
Di n a tu ra  sch iudete i tre  regni 
Allo sguardo  che indaga, al pensier 

E qui dove ne’ tem pi p iù  rei 
Agli e rro ri indiceste la  guerra ,
Qui si com pia, nell’ itala te rra ,
Il sublim e trionfo del ver.



p .  y .  y a s s o

Iu  o c c a s io n e  d e l l a  f e s ta  c o m m e m o ra tiv a  

DE  GRANDI ITALIANI 

n e l  L i c e o  d i  S a l e r n o

M DCCCLXXII.

S o rg i, o Vale : l I ta lia  al tuo  no m e ,
Il con teso  tr io n fò  p re p a ra  :
Oggi il se r to  che  o rn ò  la  tu a  b a ra  
In fra  i p la u s i il tu o  c rin  c in g e rà  ;

A ris to ro  d e ll on te  so fferte ,
D egli o ltrag g i, d e  lu n g h i d o lo ri, 
E cco , nuove  c o ro n e  d i fiori 
A te  re c a  la  g iovane e tà .

Salve, o P o e ta , o ita lico  
E m u la to r  di O m ero  ;
A cu i novello  sch iu se ro  
P iù  sp le n d id o  sen tie ro  
L a F e d e , i p risc h i e sem p ii,
L am o re  e la v irtù .

T u tta  l E u ro p a  v ind ice  
C orse a l l  avel di C risto  ;
Ma so lo  a  Te le  g lo rie  
C an tar d e l g ran  co n q u is to  
La M usa d iè  che  h a  fu lg ido  
S erto  im m o rta i la s sù .
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Scendea fra  densi nugoli 
La notte del servaggio,
E Tu nel ciel d ’ Ausonia 
Splendevi ultim o raggio :
E ra il tuo duol l’ im m agine 
Dell’ italo do lo r :

Oh quan te volte Italia ,
Caduta dal suo soglio,
A te  pensando, frem ere 
Senti l’ antico orgoglio,
Sperò d ’ un di p iù  splendido 
Vicino il novo albor !

Q uante volte ci disse una voce 
Nelle angosce fra l’ ire  del fato :
No : la  p a tria  di Dante e T orquato  
Nel servaggio langu ir non potrà!

Q uante volte al superbo  stran iero  
Che d ’ Ita lia  sconobbe ogni vanto, 
R icordam m o il tuo  nom e, il tuo  cant#, 
Che n e’ secoli eguale non ha !

Qui, (*) dove p ria  si schiusero  
L’ ale al tuo  volo ard ito ,
E prim a t’ isp irarono  
L’ idea dell’ infinito
Il nostro m ar, Io splendido 
Riso del nostro  ciel ;

(*) T . T asso  passò la  p rim a  pu eriz ia  in  S a le rn o .



Qui, (*) dove il foco etereo, 
Siccome in sede am ica , 
Ardeva in mezzo a ’ turbin i 
be lla  barbarie  antica 
Che delle  accolte nebbie 
Spandea d ’ intorno il v e l,

Guida a noi scendi ed auspice : 
Qui nel tuo nome accolti (**) 
Nel tuo  sublim e esempio 
Gli sguardi abbiam  rivolti, 
b ella  riso rta  Italia 
Gli allori a rinverdir.

Scendi : qui l ' alm a innovasi 
b aiti pensier n u tr ita ,
E si p rep a ra  a ll’ ardue 
Battaglie della  vita,
Rivolta a ’ dì che furono, 
Conscia d e ll’ avvenir.

(*) Si a llu d e  alla celebre scuo la  sa le rn itan a .
<,’ *) 11 L iceo di Salerno s’ in litu la  da T. Tatto.



P e r  la  so le n n ità  co m m em o ra tiv a  

D E ’ G R A N D I  I T A L I A N I  

NEL LICEO DI SALERNO

ÌWDCCCLXXIV.

Se rivestì l ' Italia
Il suo sp lendor p rim ie ro ,
Se nuovi cam pi o r  s’ aprono 
A’ voli del pensiero ,
E di più bella e vivida 
Luce risp lende il ver,

A voi della vittoria 
A voi s’ intuoni il canto,
0  peregrin i spiriti,
0  nostro orgoglio e vanto, 
Che sosteneste impavidi 
Le pugne del pensier,

A voi che l’ ale d ’ aquila 
L iberi alzaste al c ie lo ,
Che dalla  fronte d’ Iside (*) 
Togliere osaste il velo 
Con q u e ll’ a rd ir  m agnanim o 
Che il foco al ciel rap ì.

(*) Presso  g li E giziani la  Dea Iside era  la  n a tu ra , la forza 
c rea tric e  e rinnovatrice  di tu tte  le  cose.



Fra' procellosi tu rb in i,
In fra  1’ oscura  notte 
De lo s tran ie r servaggio,
T ra le  fra terne  lo tte  ,
Per voi ! ’ ascosa e te rea  
Fiamm a non m ai langu ì.

Dio che a sp lendido  fato vi elesse ,
V’ irraggiò di sua luce le m enti : 
Dio vi disse : F ra  l’ ita le  genti 
Ridestale 1’ antico valor.

Voi sorgeste; invan l’ ira  d e ’ fati, 
Sacri ingegni, il cam m in vi contese 
La sventura p iù  forti vi rese ,
Più sublimi vi rese il do lor.

Combattuta fra ’ nem bi, agitata 
P iù  si accese la diva fiam m ella ;
E fra’ ceppi, sui palchi p iù  bella 
La Vittoria del Vero esultò .

Generosi, la  vostra paro la  
Ch’ era folgore a’ nostri o p p resso ri, 
Vendicò d e ll’ Italia  i do lori,
Nella polve la  vita spirò.

Come si aderge a ll’ ignea 
Sede favilla arden te ,
Vola, farfa lla  angelica,
Al Ver la nostra  m ente ;
Voi ne reggete l’ im peto 
Ed il natio vigor ;



Come su ll’ alba schiudesi 
Alla rug iada il fiore,
De’ nuovi affetti a l soffio 
S’ ap re  innovato il c o re ;
N udrite o r voi n e ll’ ita |a  
P ro le il sublim e ard o r.

Sacri ingegni, o r che il s e c o l 's ’ innova, 
Or che a l ’ au ra  de l genio latino 
Dal Cenisio a ll’ estrem o A ppennino 
Si ridesta  la  giovine e tà ,

Voi le sp lend ide .faci innalzate :
Allo nuove conquiste del vero 
Noi gu idate  p e r  l ’ arduo  sen tiero  
Che dischiuso dinanzi ci s ta . .

Fino a che non  si vegga p iù  bella  
Nuova te rra  ap p arir, nuovo cielo, 
F inché tu tto  non cada quel velo 
O nde il volto N atura coprì ;

F inché al Ver le menzogne e gli e rro ri 
Dello m enti contendano il regno ,
Non si posi l’ italico ingegno :
Questo è il fato a cui Dio lo sorti.



PER L'ABDICAZIONE DI RE AMEDEO
AL T R O N O  DI - S P A G N A

MDCCCLXXI1I.

Dall’ altezza del soglio ove salivi 
Di libertà m agnanim o custode,
Volontario discendi. E non li move 
Quel pensier che di reggia in reggia addusse 
AI solitario chiostro un Re possente 
Su le cui te rre  il sol non tram ontava. (*)
E ’ stanco delle cupe arti di regno
Ed. agitalo d a ’ rim orsi, invano
Pace al suo cor chiedea. Ma sul luo volto
È l ’ alterezza d ’ un eroe che ogni opra
Nella fiducia d ’ un pensier sublim e
F e’ p e r  ridare ad un’ oppressa gente
E pace e libertade. Al gran rifiuto
Non ti mosse viltà ; chè in mezzo a’ rischi .
I l tuo core esu ltava, e im perturbato
Su vasti incèndii camminavi ascosi
Da insidioso cenere. Ripieno
Il cor di belle illusioni entravi
Nella patria novella, e sulle po rte ,
Dove credevi ritrovar quel sacro 
Sublim e ardor d ’ un popolo che sorge,
L’ assassinio trovasti e ancor fum ante



Il sangue di un eroe, cui solo in petlo  
L’ am or di p a tria  ardeva ; oh generoso , 
0  sventurato  Prim o ! (*) A lui fu colpa 
L’ aver serbato  in tem era to  il core 
Fra una gente co rro tta , e aver nu trito  
L’ altera  spem e di levar dal fango 
In cui g iacque, la p a tria  ! a lui fu tolto 
Di vedere il suo Re eh' ausp ice e duce 
Avea chiam ato a sì sublim e im presa ;
E con baldanza giovanile en lrasti 
Nel novo agone. Ti assalì la  nera 
Calunnia e 1’ arm a parricida ed em pia 
Di com prati sicari, ed ogni giorno 
Sorgean nuovi ribelli ; e p u r  reggesti 
Saldo, in trep ido , immoto infra i perig li, 
F inché quel sogno nel pensier t’ arrise  
Di ritem p ra re  un popolo che, nuovo 
Sisifo de lla  vita, irreq u ie to  
A sa lir s’ affatica, e ognor ricade 
In p iù  tu rp e  servaggio e vergognoso.
Ma poi che le speranze una su ll’ a ltra  
C ader vedesti come fior su fiore,
Tu nella  polve disdegnoso altero 
Getti scettro  e corona ed abbandoni 
Un suolo infido dove ignoto è il culto 
Delle nobili idee , spenta ne’ cuori 
La sacra  fiam ma de’ sublim i affetti,
E dove eroi si appellano  i codardi 
Che la  viltà d e ’ servi ebbero , ed  ora



l la n  la  p e rf id ia  d e  r ib e ll i  ; dove 
C u p id e , av a re , am biz iose  voglie 
R odono i p e tt i ,  ed a g ila  le  p leb i 
A ntica sm an ia  d i m u ta r  servagg io .
Oh to rn a  al sen  d  Ita lia  : a te  che  sali 
D iscen d en d o  d a l so g lio , il p la u so  echeggia  
D ell  a tto n ita  E u ro p a , e in suon  di p ian to  
A te  s u l l  a u re ,  tra sc o rre n d o  i m a r i,
V erranno  i voti d e  red en ti schiavi ;
Oh ! to rn a  al sen  d Ita lia  ove l  a tte n d e  
D ella  co ro n a  isp an a  assai p iù  bello
Il g lo rio so  a i lo r  che  racco g lies ti 
N elle p a tr ie  b a ttag lie , o vero , o degno  
D  E m m anuelli c re d e  e d  A m edei.

Oh ! d a lle  no tti nel te r ro r  v eg lia te ,
D alle angosce d e l d u b b io  alfin r ip o sa ,
0  m ag n an im a d o n n a  ; a te  su l c rin e  
P iù  non  s p le n d e  il reg a i se r to , sì g rave 
Alla tu a  fro n te  ; m a vi b r i lla  an co ra  
Q u ell  e te re a  g en til vaga g h ir la n d a  
O nde ti o rnava  la v irtù  p iù  b e lla ,
La C arità . R esp ira  a lfine , u sc ita
D all  a u re  im p u re  d  u n a  reg g ia , in fam e
P e r  tr is t i  e  b iech e  a r t i  d i reg n o , 0  fiore
D  ita la  gen tilezza  ! oh ! q u a n te  volte
Da brev issim i sonn i e s te r re fa tla
T u  balzavi ra p e n te , e li p a rea
U dir p e r  le  n o ttu rn e  a u re  silen ti
L  o rm e d i un  tra d ito re . Ahi ! d a  q u e l g io rn o
C he a scen d es ti su l sog lio , ah i d a  tu o i lab b ri
S parve il so rriso  ; e  spesso  im pallid iv i
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Senza nota cagione, e ti scotevi 
P er subitani brividi, ed ognora 
Ricordavi e piangevi il suol d ’ I ta l ia ,
Ove fra dolci cu re  eri beata
Nuora d’ un Re che in ogni core ha un  trono .
E benché dalla  reggia ove vivevi,
Smesso l’ orgoglio d ’ ogni vana pom pa,
Tu non movessi il p iè che p e r en tra re  
Ne’ p iù  deserti ed umili tu g u ri,
Angiolo di conforto, ed  accorressi 
P ietosa a consolare ogni sventura,
Ogni do lore ; p u r  tra  q u ell’ ingrato 
Popol stran iera  ti sentivi, e  spesso 
P er le frequen ti vie tu fosti segno 
A’ vili o ltraggi di codardo insulto .
0  m agnanim a Donna, o r ti riposa ;
E p e r  l ’ italo ciel, da Dio sorriso ,
Di tue  belle virtù spandi il profum o ;
E qu i, dove d e’ miti e dolci affetti 
S’ aprono i cuori a ll’ alilo soave,
Qui di tua carità  versa il tesoro .
E Tu. p rode Amedeo, veglia con noi
Della virtù  la tina al sacro foco
Che fra le  genti a noi cognate è spento .



PER  NOZZE

CALZONE (*)

Innanzi all’ara dove Iddio sorride 
Al vincolo d' am ore 
Che core annoda a core,
Suoni il mio canto, o giovinetti sposi.
A llor chc sull’ italiche contrade 
La notte del servaggio alta incom bea,
Inauspicate cran  le  nozze ; e il vate
A cui nel cor frem ea
L’ antico orgoglio e la  m agnanim ’ ira,
F io rir sdegnava il talam o e la  c u l la ;
E fra’ tripudi c fra  le danze ei solo
Alla novella sposa
Volgea parole d ’ infinito duolo . •(**)

Ma poi che Italia da’ suoi ceppi sciolta 
Delle genti al convito 
S ore lla  primogenita si assise,
E sulta il core del poeta al rito
Che du e  cuori congiunge a p iè  d ’ un ’ ara ,
Ed inneggia a ll’ am or che al patrio  suolo 
Una pro le magnanima p repara .

(*) Fu scritta per le nozze d e ll’ Avv. Giuseppe Centola e la 
Signora Elisabetta Siniscalchi.

(**) Si a llu d e si canto di G. Leopardi : Nelle nozze della so
rella Paolina.



Nembi di fiori or l’ ita le fanciulle 
Spargano a te , novella itala sposa,
Che movi desiosa,
Candida qual colom ba dal nalio  
Odoroso boschetto  appena uscita,
Ad infiorar la vita
Al gentil che in am ore a  te s ’ un io.
0  giovinetta, sul cam m in novello 
Un fido am or ti trae . Q uante infelici 
Severo im perio  di paren ti avari 
Vittime addusse  ad  abborriti nodi ;
E innanzi degli a ltari 
Avean sul volto im presso un  inquieto  
T riste presagio  d ’ avvenir non lieto  ! 
M isere ! e senz’ am ore a lo r la  vita 
Parve landa deserta  inarid ita .
Te lieta , avventurata !
Chi fra  le  sacre tede 
A p iè dell’ a ra  p ronuba  infiorata 
Ti g iu ra  e te rna  fede,
Prim o occupò con am orosa immago
La tu a  pud ica  m ente
Ne’ vaghi sogni dell’ età fiorente ;
P rim o destò nel tuo virgineo petto  
Il verecondo affetto,
Ch’ indi esala sì p u ro  ed illibato,
Come d ’ un fiore in  quete  om bre celato. 

Ma di seg re ta  stilla  
Tu bagni la  pup illa ,
E chini il volto al suo l !Forse sospiri 
Alla dolcezza de’ m atern i am plessi



A cui ti toglie am ore ? E non è questo 
Il vagheggiato dì, che al tuo  desio,
A’ voti del tuo core a rrid e  Iddio ?
Cinge le vaghe anella
Delle tue chiome invidiata e bella
La nuzial ghirlanda. 0  giovinetta,
Benedici alle nuove aueree  catene 
Che a  te com pose Imene.
Infinita d’ am ore
É 1’ arcana v irtude. Ei del dolore,
Cui le stirpi m ortali addisse il fato, 
Interrom pe la legge ; in mezzo a ’ nem bi, 
F ra  le umane tem peste 
Ei com’ iride sp lende, e tu tto  veste 
De’ suoi lieti colori e cielo e te rra .
Amore a’ prim i sposi,
Cui da’ recessi om brosi 
D ell’ Edenne bandì l ' ira  divina,
I tramili infiorò del nuovo esiglio.
Oh fin che Amore arrid e ,
L’ uno all’ altra  dicea, p a rrà  che un’ aura 
Di quell’ alme fraganze ancor mi spiri 
F ra ’ dumi dell’ esiglio. Avventurosa !
Di questa voluttà berra i la piena:
Arpe tem prate ad un concento solo 
Saranno i vostri cuori 
IVe’ gaudi e ne’ dolori.

Già d a ll’ azzurro velo 
Onde si abbella il cielo,
Qual dal talamo sposa, E sperò ap p a re ;
E tu  ne’ lari, dove lm en l’ adduce,



Reca le grazie dell’ ingenuo viso,
Reca il profum o d e’ costum i eletti,
E d e ’ gentili affetti ;
E fia che teco insiem e 
D un  p iù  lie to  avvenir v' en tri la  spem e. 
Rifiorirà la vita al generoso (*)
Da lungo m orbo com battu to , affranto, 
Cui solo è grave i dì vivere ine rte ,
Or che s’ innova il secolo operoso.
A’ liberi consigli ove lo chiam a 
Amor di pa tria , e ’ to rn erà  so lerte 
E coll’ ard o r d ’ u n ’ anim a sicura 
Che vede e vuol d irittam ente  ed am a ;
Di belle lodi adorno
Ei nella  ta rd a  età, lie ta  corona
Vedrà d e’ figli i figli a sè d ’ in torno,
E lo r d’ alte virtù  sublim e scola 
Sarà 1’ esem pio suo , la sua p aro la .



X.A BXVXNXTA’ X)X GEXSTO

D’ im m inen ti ru in e  a n n u n z ia tr ic e ,
P e r 1 a lla  n o lte  in  m ezzo a l l  o n d e  e g e e , 
U na lu g u b re  voce c ra s i u d ita  :
M uoion gli D ei. Già sp en ta  e ra  la  fede  
Ne  m is te ri d  E lru r ia  ; im p allid ia  
Sovra la  fro n te  d e l fid iaco Giove
Il s id e re o  fu lg o r : non  p iù  d a ll  a re  
In fra  i r iti so len n i u sc ia  q u e l sac ro  
R elig ioso  o r ro r  che  n e  riv e la  
La p re se n z a  di Dio. Ne  p e tti um ani 
E ra  u n  ob lio  di ogn i su b lim e cosa,
Un  an sia  ir re q u ie ta ,  un  vuoto im m enso  ; 
E  so lo  a q u a lc h e  m esta  a lm a  p en so sa  
Un fioco ragg io  so rr id e a  d a l som m o 
D  u n  a ra  e re t ta  ad un ign o to  Id d io , 
S u lla  tom ba  di S o c ra te . Al tem u to  
G rido  d i l ib e r tà  ch e  d a ll  a lte ra  
Di S p a rta c o  sd eg n o sa  a lm a p ro ru p p e , 
D elle  b a ttag lie  a l frem ito , segu ito  
E ra  il silenzio  de l servagg io ; q u an d o  
T e , F ig liu o lo  d i D io, V erbo del P a d re ,
Di n o s tra  in fe rm a  u m an ità  vestito , 
A n nunzia to r di nuove te r r e  e nuovi 
C icli le  gen ti u d ir . D alle  sub lim i 
T ue  p a ro le  d  am o re  u n a  d iv ina  
V irtù  p iovea che 1 a lm e  rinnovava 
Di p e n s ie r i e d  affetti : il tu o  so rriso
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E ra un raggio di ciel che t’ investia
Gli occhi e le  labbra  : ogni atto avea di Dio
La m anifesta im pron ta  : a Te Natura,
A Te Morte obbedia, disuggellando 
A un tuo cenno i sepolcri. Il dì m oria,
E di rosate nuvolette lievi
Sparso il ciel sorridea ; placide 1’ o n d e ,
Le m iti della  sera au re  al tuo nom e 
S usurravano un inno ; il navicello 
Che t’ accogliea, con rem igar gagliardo 
Solcava il m ar di Galilea, superbo 
Di p o rta r  seco un Dio ; quando improvviso 
Una funerea no tte il cielo involve :
S u ’ negri flutti m inacciosa incom be 
La no ttu rn a  p rocella  ; in im e valli ,
In alti monti o r s’ inabbissa il m are ,
Or si leva inquieto . Alto spavento
I naviganti invade, ogni sem bianza 
Di pallo r si dipinge ; e Tu securo 
T ranquillo  dorm i in sulla poppa. Un grido, 
Un u lu la lo  ti riscuo te ; assorgi 
Maestoso nel volto, e pace imponi 
Agl’ irati elem enti ; e a quel divino 
Invitto cenno il m ar s’ app iana, e tace 
L’ ira  de’ nem bi.

Un altro  dì , pensoso 
E d ’ arcana m estizia il volto im presso,
Salivi il facil giogo ove sedea 
La città di Naimo. Alle sue porte 
Una lugub re  scena ecco funesta
I divini occhi tuo i. Lento procede



In f ra  il co m p ian to  di p ie to sa  gen te  
V estito  a  b ru n o  u n  fe re tro , e vi g iace 
E stin to  g iov inetto , un ico  fru ito  
D  in a u g u ra te  nozze : e la  d e se r ta  
M adre lo  segue  d is sen n a ta  e m u la  
A ll  u ltim a  d im o ra . E lla  non  p ia n g e  ;
D  u n a  m ad re  al d o lo r che  a poco  a  poco 
Im p a llid ir  f ra  1 am o ro se  b racc ia  
V ide 1 un ico  figlio, an ch e  il conforto  
È n eg a to  d e l p ian to  ; in  su lla  fro n te  
Im p re ssa  a p p a re  la sc c u ra  calm a 
1)  u n  co r  , d onde  fuggì 1 u ltim o  riso  
D ell  u ltim a  sp e ran za . A così fiero  
E m ise ran d o  a sp e tto , a  Te neg li occhi 
A bbonda il p ian to  : al fe re tro  t  ap p re ss i 
Im p ie to s ito  ; e , so rg i, o g iov inetto ,
G rid i a ll  e s tin to . A q u e l soave im p ero  
E i p e r  le  vene riflu ir d i vita 
S en te  u n  a lilo  novo : e  d a lla  b a ra  
B alza re p e n te  e d e  m a te rn i am p lessi 
C o rre  a lla  fes ta .

Il g a lileo  p aese  
T u  così p e rc o r re v i ; ogni tu o  passo  
Da n o ve lli p ro d ig i e r a  seg n a lo  ;
Ma p iù  ch e  in  q u e s te  m ire  o p re , a p p a ris ti 
Dio su l C alvario  ; u n  in fin ito  am o re  
Ivi a  m o r ir  ti tra s s e , e  un  infinito  
A m ore è D io. N ella  su p re m a  n o tte ,
S o p ra  il  tu o  p e tto  rip o sò  la  fro n te  
M esta e  p en so sa  il  g iov inetto  a lu n n o  
C he fu  ca ro  al tu o  co r p iù  che  fra te llo  ;
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E, d ’ a rcana dolcezza inebbriato ,
Di q u e ll’ am or sciiti l ’ incendio , e chiara 
E n tro  al p ensier gli lam peggiò la p iena 
Tua deita te . E p r ia  che la  sua voce 
Il sublim e sciogliesse inno insp ira lo  :
« In principio era il Verbo, e ra  appo Dio, 
Ed il Verbo era  Dio » da la  cruen ta  
Vetta udì p roclam ar 1’ arcano vero 
A tu lle  cose. Il sol pietosam ente 
Velò la  fronte ; si spezzar le rup i ;
Si a p rir  le tom be ad a tte s ta r che vinta 
È ra la  m orte ; vacillò la  te rra  ;
E q u a l’ esce di cuor che si contrista,
Dall’ universo erom pere  parca  
Una voce di duo l, che,, p iù  che altrove, 
Ne’ miti cuori d ’ am orose donne 
Un’ eco ritrovò. P resso a lla  Croce, 
A ttingendo a ll’ am or eh ’ en tro  le  ardea,
La fortezza d e ll’ anim a, aecure 
Infra  gli schern i di feroce p leb e ,
M entre fungi da Te trep id i incerti 
Fuggian gli amici, nel tuo  volto fise 
Vedean ne’ tuoi natan ti occhi oscurarsi 
A poco a poco la  serena luce.
Avventurate ! chè sentir la dolce 
Sublim e voluttà d ’ e sse r pietose 
A un Dio m orente, e la paro la  estrem a 
Udir d ’ am ore e di perdon  che solo 
Dalle lab b ra  d ' un Dio sonar potea 
V ittoriosa in  su lla  te rra , dove 
All’ Ira  e alla Vendetta altari e culto  .



Sacrò 1’ antico e rro re  ; ove cotanto 
Sangue fu  .sparso  da fra terne mani.
U n orgoglioso spirito  eh’ e rrando  (1)
Lungi da To fra  tenebre infinite,
À Te cori affannosa ansia infeconda
Aspiravi! inquieto , un dì rapilo
Dal suo pensiero , a p iè  dòli’ alto  Inietto,
Insuperbì della natu ra  um ana
Innanzi allo spettacolo sublim e
Dell’ anima che vince ogni battaglia,
Nel martire d ’ Atene. Ed anelando 
A qualche cosa che mortai non fosse,
Sovra il Golgota ascese, e a Te dinanzi 
Che della Croce in su ll’ a ita r  morivi 
Vittima espiatrice, a l suo pensiero 
D ell’ Infinito balenò  l ’ idea,
E gli uscì dalle  labbra , eco del co re , 
Involontario, un g rid o : oh veram ente 
E ra  lìgliuol di Dio ! Questa soave 
F ede nel mondo ha trionfato ; invano 
La ragion della  forza, unico dritto  
De’ purpurei tirann i, invan 1’ orgoglio 
D ell’ umano in te lle tto , invàn l’ audace 
I ra  indomata de’ rubelli affetti 
G uerra indisse al tuo  nom e. Al vile insulto 
Del codardo proconsole di Roma 
Che, Te lacero il volto, insanguinato 
Accennando : ecco 1’ Uomo, a l furioso 
Popol gridava ; è Dio, l ’ ingenua fede,
Nelle sue rap itric i estasi assorta,
È Dio, rispose la  ragione, è Dio, •



A m ille a m ille i m artiri, salendo 
A’ patiboli, a’ roghi. E ra spun tata  
Della pace 1’ au ro ra  e del trionfo 
Al popolo reden to  ; in  Cam pidoglio,
D alle ob liale catacom be uscita,
Su ll’ a ra  in fran ta di bugiardo num e 
Risplendea la tua Croce, allo r che un grido (2) 
O rrib ile si udì che Te dicea 
Nato nel tem po ; si coverse il cielo 
Di funeree gram aglie, e sb igottita ,
P iù  che al cospetto de’ tiran n i, apparve 
La fronte d e ’ creden ti ; in torno all’ are  
Si raccegliean gem endo ; in  ogni cuore 
Che, de l crealo i lim ili sdegnando,
P repoten te sentia l ’ im m ensa arcana 
Necessità di credere  e d' am are,
E ra  una m esta invidia a’ dì beali,
A' gloriosi dì, quando nessuna 
Om bra di dubbio d a ll’ um ano orgoglio 
A funestar le m iti alm e sorgea 
In Te fidenti, a llo r che la  tua  Sposa,
Il bieco de’ tiranni odio fuggendo,
Abitava i sepolcri, e nuove palm e 
Ogni dì raccogliea.

Ma Tu pietoso 
Sul tuo popol vegliavi, e la  m enzogna 
De’ difettivi sillogism i al vero 
P revaler non potea. Dove il sol nasce,
Sotto il beato clim a, ove p iù  belle  
Della te rra  e del ciel ridon le tinte,
S opra le  rive dell’ ascanio lago



Un  in c lita  c ittà  so rg e a  ; le  g en ti 
L a  d is se ro  N icea, fo rse  p re sa g h e  
D u n  im m o rta l v itto r ia .

Ivi, so sp in ti
D all  a u ra  p a ra c le ta ,  ecco  a d u n a rs i  
D el ca tto lico  verbo  i g en e ro s i 
Inv itti E ro i. L e tà , l in g eg n o , il  g ra d o ,
L a difform e favella  e la  sem b ianza  
L un  d a ll  a ltro  d is c e rn e . A ltri s i a cq u e ta  
A lla  d iva p a ro la , e a d o ra  e tace  
Innanz i a l  V er e li  ogni v ir tù  tra sc e n d e  
D ell  u m an o  in te lle tto  ; a l t r i  la  fe d e  
C olla  rag io n e  a rm o n izza r s i p ia c q u e ,
E  c re b b e  i vann i p e r  sa lire  a  Dio 
N ella scuo la  d i P la to . A ltri è  n e l fiore 
A nco r d i g iov inezza, e a* p rim i g rad i 
D e lla  san ta  m iliz ia  a p p e n a  ascese  ;
A ltri d ag li an n i in c a n u tito  e  cu rv o ,
M ansueto p a s lo r  sen z a ltro  freno  
C he d e  la  tu a  p a ro la , a  T e , d e l l a lm e 
In q u ie to  d es io , le  gen ti a d d u ce .
Q uei d i sp irto  p ro fe tic o  è do ta to ,
E  di p o r te n ti o p e ra to r  tr io n fa  
D e  p iù  su p e rb i indom iti in te lle t t i  ;
Q u esti la  v igo rosa  a lm a  r in s e r r a  
D  u n  ap o sto lo  inv itto , e a lla  feroce  
I r a  im p laca ta  d e  tira n n i im m oto  
Di lido  in  lid o  e r rò , di te r ra  in  te r r a  
M essaggero  di D io. N ell  o rd in  p rim o  
D e  d ig ra d a ti c e rch i un  v en e ran d o  (3 )
Cieco veglio si a s s id e . E i p e r  la  fe d e ,
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Nel fondo d ’ una carcere  p e r  lunghi 
Anni se p o lto , le p iù  du re  prove 
Lieto so fferse; e quando dalla  fronte 
Gli divelsero gli o c c h i, un sol lam ento 
Non gli uscì dalle  labb ra . Ahi ! m a dal giorno 
C he , com e velenosa e r b a ,  nel cam po 
Della tu a  Chiesa serpegg iar si vide 
La bugiarda d o ttr in a , una pietosa 
M elanconia l’ invase , ed  in funeste 
L ugubri idee l’ avvolse. A lu i d intorno 
Seggon gli altri m agnanim i che im presse 
Mostrano ancor le gloriose sligm e 
Del sofferto m artirio ; e p u r da tanti 
Diversi aspetti un sol consenso , un solo 
Affetto disfavilla.

Ecco dinanzi 
La sovrana assem blea viene il superbo 
Sem inator di scandali e di scismi ;
E nessuna paro la a lu i di scherno 
0  d ’ ingiuria r isu o n a : una profonda 
P ie tà  m ette  ne’ cuo ri; e ,  quando il labbro 
A’ suoi deliri a p e rs e , un alto in torno 
Si fè cupo silenz io , a cui successe 
Da’ gemiti in te rro tta  una p re g h ie ra ,
Un te n d e r delle palm e alla tua Croce 
Che nel vasto consesso alta so rg ea ,
E donde collo sguardo  al travialo 
P arca  dicessi ; oh to rna  alle mie b ra c c ia ,
Io ti perdono ! Un giovine lev ita  (4)
Si leva a fave lla r; sei lu stri ancora 
Non ha com piu to ; e p u r  di vero in vero ,



Di cielo in cielo Irasvolò sublim e 
A quella luce che tanto si leva 
Dal concetto m o r ta i;  su l suo sem biante, 
Dalle lunghe vigilie es ten u a to ,
Dell'alma accesa n e 'p iù  san ti affetti 
La belli si diffonde, e Dio rivela,
Dio che l’ insp ira  e move. Ei di Te parla  
Che la diva sostanza unica in lre i 
Nelle persone, E terna P o te s ta d e ,
E terna Sapienza, E terno Amore.
P arla  di Te che come Iri da Iri 
D all’ Eterno riflesso eterno sp lend i ;
Di Te che ne’ sublim i inni de’ Vati 
Alle genti prom esso, e da quaran ta  
Secoli atteso, in un virgineo seno 
La tua  luce ascondesti.

A quando a quando 
D’ indomabile zelo a rde  e sfavilla ;
E , qual torrente eh ’ a lta  vena prem e,
La sua parola im petuosa scende,
E fulmina 1’ e rro r, m a di pietosa 
Soavità si veste a llo r che gem e 
Sul traviato : « Oh ! dove è la  serena 
Pace tranquilla che il tuo  cor beava 
Infra gli am plessi della F ede ? in  volto 
Ahi d e ll’ intima lotta im pressa appare  
L’ oscura im pronta ! Una segreta  voce 
D’ ogni parte risuona, e di m enzogna 
Le tu e  parole accu sa : ove allo sguardo , 
Ove al pensier non ti risp lende un ’ orm a 
Dell’ Eterna Sapienza ? E quel sorriso ,



Q uello sp lendo r che 1’ universo irraggia ,
Non è la  luce dell' E terno  vero
Ch’ um ane form e a ssu n se?  Oh! d e ll’ am ore ,
Che p iù  sublim e del pensier si leva,
All’ agape t 'a s s id i .  I tuoi fratelli
Che col m artirio  suggella r la  fede,
T’ ap ron  dal ciel l ’ insanguinate braccia,
Ti richiam an p ie tosi.

A sì po ten te  
Sublim e eloquio che gli uscia da’ labbri, 
Avvalorato da virtù su p e rn a ,
Un plauso , un grido universal r isponde : 
Cristo trionfa, Cristo im pera  ! è Dio 
G enerato da Dio, Luce da Luce 
Senza tem po irragg ia ta .

E cosi, vinta 
La su a  briga civil, p iù  bella apparve,
P iù  sp lendida la  Fede. E da Te scorta 
La p ereg rin a  Umanità fra ’ dubbi,
F ra  gli e rro ri de l m ondo, infra i perig li 
P roseguì confidente il suo viaggio 
Alla T erra  p rom essa . E, come a Dio,
Dieci secoli e nove ossequiosa 
A Te ch inar la  fron te ; e se ta lo ra  
Uom ti sconobbe n e’ de lirii, assiso 
Della vita al banchetto , a Te si volse 
Nel dì della  sventura , e rinnovato 
Appiè della  tua  croce ove s’ acqueta 
Ogni m orta i p roce lla , ogni d o lo re ,
Le sue  sp reg ia te  lagrim e depose :
E  la  fuggita calm a en tro  a ’ recessi



Dell’ anima gli piovve. Ecco, già cade 
Mestamente la  s e r a ;  e su b d e se r to  
Scoglio in mezzo a ll’ atlantico il fatale (5) 
Signor delle vittorie i dì che furo 
A meditar si posa ; ad una ad una 
S’ offrono al suo pensier le  lum inose 
Immagini di quei che tra  le genti 
Nell’ opre dell’ ingegno e d e lla  m ano 
Levar su tu tti il grido, e in contem plarli 
In  sè stesso s’ esalta , e p a r  che dica :
Fui più grande di Ior ; quando gli appare 
Un’ arcana sem bianza irrad ia ta  
Di perdono, d ’ am ore e di serena 
Calma infinita, e un  insueto  affetto 
Sente nascere in core, e um iliato 
P iega a te rra  i g inocchi, ed , ecco Dio 
Che la  caduta um anità red en se!
Ei solo è g rande ! esclam a ; e la  p regh ie ra  
Dalla sua m adre  n e ll’ infanzia app resa ,
E n e ll’ ebbrezza de’ trionfi oblila,
Sulle labbra gli viene ; e Dio si asside 
A fianco del trad ito , Iddio ne veglia 
L’ estreme ore solenni, e le conforta 
Di sublimi speranze.

Ed o r che ogni alm a 
È già stanca d ’ e rra r  p er 1* infeconda 
Solitudin del dubbio , e all’ Infinito 
Affannosa sospira ; e questo novo 
Agitarsi di popoli è un  imm enso 
Desiderio di Te, Verbo di Dio,
Un inquieto anelito sublim e



Al tuo regno d’ am ore ; una su p erb a
Audace m ano il deiform e serio
Ti s trap p a  dalla fronte ; e a lla  paro la
Che rinnovò la  te rra , e alle prom esse
Su cui posa secura ogni speranza
Del reden to  Islrae l, la  sovrum ana
Virtù contender osa, e n e ’ m ortali
Pelli d isch iude o rrido  vuoto. Il pianto
Cosa divina o r p iù  non è, se n u lla
Che slesse sopra  alla m ortai natu ra
R isplendeva in Colui che pianse in te rra
E sofferse per noi ; d ’ e terea  luce
Non più s’ accende il patrio  am or, se umani
Eran gli occhi che p iansero  sul m onte,
Le strag i antivedendo e le  ru ine  
D ella te rra  natia . Povero schiavo !
Una m enzogna è la soave spem e
Che nel cor t ’ arridea; da m ortai labbro
Q uella paro la  uscì : sia te fra telli,
S’ inizia il regno dell’ am ore, infranti 
C adran gl’ in iqui ceppi.

Uno stran iero  (6)
Sofo nel cor sen lì lu tto  1’ o rro re  
Dell’ insana bestem m ia e le seguaci 
Angosce e i d isiganni, e con funeste 
Immagini ritrasse una sublim e 
Vision che di lu tto  em pie le m enti 
E d ’ arcana p au ra .

« E ra  una notte, (7)
Un’ orrib ile  notte ; e ra  velato 
11 riso de lle  stelle : infra le nubi



Lei folgore ruggia ; gem iti e strida 
ltisuonavano in torno. In un deserto 
Immenso tem pio dove un fioco appena 
Lum e splendeva, ad un arcano soffio 
S’ eran le tom be scoverchiate ; e un lungo 
Ordin di spettri ad un ignudo altare 
Avean fiso lo sguardo . Ecco improvviso 
Scender nel tem pio m aestosa e grave 
Atteggiata di lagrim e e dolore 
Un’ eterea figura, a cui rivolte 
Dicean 1’ om bre nel pianto : e dove è Dio ?
—  Tulli i m ondi ho percorso , e d ’ astro in astro
Io son salito a’ più rem oti cieli
Nella speranza d’ acquetare in Dio
Questo core affannoso ; ahim è p e r  tutto
E ra deserto e tenebre ; nel centro
Discesi della te rra , e, r iguardando
Negli abissi, gridai : P adre, ove sei ?
Ma l’ infornai bufera e 1’ uniform e 
Piova che giù cadeva a goccia a goccia,
Sol rispose a’ miei gemiti ; levai 
Allor lo sguardo al cielo, e il ciel mi parve 
Un vuoto orrido cerchio . . . .  A questi accenti 
Fuggir quell’ om bre esterrefa tte , e 1’ alme 
De’ pargoli innocenti, anch’ esse sciolte 
Dal sonno del sepolcro, intorno a ll’ ara 
Si strinsero gem endo : o R edentore . . .
Dunque più padre  non abbiam o ! ed Ei 
Con voce im pressa d ’ infinita angoscia :
Noi siam lutti orfanelli ; una deserta  
Solitudine cinge i desiati



E tere i padiglioni. E qui la  te rra  
Minacciosa s’ aperse; e sparve il tem pio, 
Spasvero l ’ om bre, e l ’ universo  in tero  
Nell’ abisso natio  g iacque sepolto .

Deh ! p e l sangue d e ’ m artiri che piovve 
Qui p iù  che altrove copioso e pu ro  ;
Deh ! p e r  l’ invitta ed  operosa fede 
De’ nostri pad ri, i lim pidi seren i 
D ell’ italico ciel mai non ingom bri 
Notte sì te tra  ; e l’ invido stran iero  
Che ci contende il glorioso vanto 
D’ un a  p a tria  te rren a , a’ nostri cuori 
Non rapisca il te so r de le celesti 
Im m ortali speranze onde 1’ oscuro 
Aer s’ allie ta del m orta le  esiglio.
Qui, dove la  rag ione, avvalorata 
Da sovrum ana luce , o ltre  i confini 
Si levò del creato , e negli abissi 
Dell’ E nte profondò la sua v ed u ta ;
Qui dove all’ Arte am pi dischiuse e novi
Orizzonti la Fede : ove il Poeta
Rapito al ciel che p iù  s’ avviva e ferve
Nell’ alito di Dio, de’ tuoi trionfi
Fiso lo  sguardo nella  luce , e vide
In  Te la  Sapienza e la  Possanza
Ch’ ap ri la  s trad a  tra  il cielo e la te rra  ; (8)
Qui dove l’ isp ira to  Angiol d ’ Urbino
Te circonfuso di s iderea luce,
Te Dio ritrasse  agli atti, alle sem bianze, 
Come quando  fra’ cedri del T aborre 
Trasfigurasti, e d ileguò p e r  poco



L’ ombra che il tuo  divino esser velava 
Agli occhi d e’ m ortali ; oh ! non vanisca 
E ntro  alle nebbie di funesti errori 
Questo d’ im m enso am ore alto m istero 
Nelle italiche m enti.

Irrequ ie ta  
Desiosa di Dio 1’ età vetusta 
Indiò  l’ uomo, e popolò la  te rra  
Di deità bug iarde , e il nostro orgoglio,
Ne’ vani affetti della  te rra  assorto ,
Te rinnegar poria , Verbo di Dio,
Che la fralezza dell’ um ana argilla
In Galilea vestisti ? Una feroce
F orza era il d ritto  che reggea le  genti ;
Ma Tu venisti, e dell' am ore il regno
P e r  Te rinacque ; ed or che il di si appressa
Che tutte genti accoglierà 1' am ore
In  una sola unanim e famiglia
D’ un  pensier, d’ un affetto, o r la  bestem m ia
Saria l’ inno de’ popoli, redenti
Dal divino tuo  sangue ? In fra  1’ oscura
Notte di servitù , de la  tua  Fede
Il soave sorriso, unico raggio,
All’ Italia splendeva. Oh ! l’ infelice,
Lacera il m anto , di catene avvinta,
In  olocausto a ’ supplicati altari 
Offriva a Te le lagrim e, gli affanni 
Delle vedove b rune e delle  m adri 
Cui la  bipenne, il carcere, F esiglio 
F è p er sem pre d ese r te ; e , riposando 
Su la  tua croce la regai sua fron te ,



Non disperò  de’ suoi destini ; ed ora 
Risorta a nuova vita, o r co lia  d estra  
D isciolta appena dalle  rie  catene 
L’ a ra  a tte rra r dovria, donde le venne 
Dolce un conforto nelle sue sventure ?
No : la  R edenta sulla sua b and iera  
Ha la  tu a  croce im pressa, onde a lle  genti 
Sia testim onio che n e’ nostri petti 
La Fede e 1’ patrio  am or sono una cosa. 
Veglia, o Gesù, 1’ Italia : u n ’ esecranda 
D iscordia accesa da m ondano o rgog lio ,
Una gara funesta , un ’ indom ata 
Libidine di regno , ahi ! tan te  volte 
M aledetta da Te, m iseram ente 
Ha gli animi diviso. Umane belve 
Di stragi em pion, di lu tto  e di ru ine 
Questo italico cdenne ; e a ll’ inudite  
O rgie nefande e al vampo deg l’ incendi 
V’ ha chi p laude  ed  esu lta  ! o R edentore,
II gem ito ti mova e il flebil grido
Che Italia m anda, e , come un giorno a ll’ ira
De’ venti avversi e a ’ procellosi flutti,
Dì, sìa la pace ; e a ll’ ita le contrade,
Candida e bella  a rrid e rà  la pace.
0  buon Gesù, la  tua  legge d’ am ore 
Alfin trionfi ; e in Te che sei la  luce 
Che le  m ortali teneb re  disgom bra,
S’ acqueti ogni alm a. Un arido deserto  
Ove pietosa a ’ gem iti nessuna 
Eco risponde, è il core onde s’ invola 
Della tua  Fede il raggio ; ivi non sorge



Fiore odorato di soavi affetti,
Cui la fredda ragione e il velenato 
Soffio del dubbio non aduggi ; il riso 
Dell’ elerce bellezze ivi non piove ;
Muta è la spem e che i sepo lcri infiora. 
Agl’ inquieti pa lp iti, a l tum ulto ,
Alla procella d ’ indom ati affetti 
Un funereo silenzio alfin succede ;
È la morte d e ll’ anim a. F ra  noi,
0  buon Gesù, rim anti ; a’ nostri sguardi 
Sovra il tuo capo inviolata sp lenda 
La corona di ste lle , onde alle pu re  
Alme arridevi delle nostre m adri,
Sull' ali dell’ am ore e della  fede 
A Te rapite. A’ poveri, agli oppressi,
A coloro che gem ono trad iti 
Solo conforto è reclinar la  stanca 
F ron te  sul cor d ’ un Dio che fu tra d ito , 
Che fu povero anch’ esso, e tutti in  te rra  
Sofferse i nostri affanni. In fra  le nebbie 
Sotto nordico ciel le deliranti 
Menti cui tolta della  fede è 1’ ala,
F orse acquieta la sognata Idea,
Che, d ’ intelletto povera e d ’ am ore,
P er cieca intim a forza a poco a poco 
P er entro al m ar dell’ essere si veste 
Di varie forme, e si discovre. A noi,
Cui, fra  tante bellezze, il co r si schiude 
Ali’ arm onia de’ p iù  soavi affetti ;
Cui non appaga il ver, se non si sposa 
Della bellezza alla serena luce,



A noi so rride  nel pensiero  un Dio
Ch’ è am ore e luce , e tu tto  am ando move :
Che la  divina a la  m orta i n a tu ra  
A rcanam ente in sè congiunse, e in te rra  
Uom fra  gli uom ini scese.

Irrad iato
Da la  tua  luce a quei che ti sconobbe 
Deh ! ti rivela ; e si lo vinca e dom i 
L’ onnipotenza d’ una tu a  paro la ,
Che a  Te si p ro stri, e in Te contem pli e adori 
Benché velato dalle m em bra, Iddio .
E dalle  lab b ra  sue, purificate
Dal divino tuo soffio, a Te 1’ osanna,
L’ inno della  v ittoria a Te s’ intuoni :
V incesti, o Galileo ! Sovra la  te rra  
F io rirà  d ’ un ’ e te rn a  giovinezza 
L’ am oroso tuo  cu lto . I tuoi dolori 
Ogni anim a p ie tosa , ogni pup illa  
Inebbrieranno  di m estizia e p ian to  ;
Nè mai p e r  secol che vi co rra  sopra,
Li covrirà l’ oblio. T utte  le  genti,
Ne’ lavacri del tuo sangue d e te r s e ,
L iberam ente a  Te s’ inch ineranno 
A Te, Figlio di Dio, Verbo del P adre,
P u ro  candor d e ll’ inc rea ta  luce.



NOTE

(1) G. Giacomo Rousseau.
(2) La eresia di Ario, prete d ella  Chiesa di A lessandria chs 

negava la  Divinità di G. Cristo.
(3) Pafnuzio, vescovo d ella  Tebaide.
(4) S . Atanasio.
(8) Napoleone a Sant’ E lena.
(6) Il filosofo alem anno Gian Paolo R i d e r , che appartenne 

a lla  stessa  scuola di Jacob i, e professò la filosofia del senti
m ento , o della credenza , come la  chiam ano. V . W illm  , Hi- 
stoire de la philosophie Allemande ec.

(7) Questa spaventevole visione del filosofo tedesco , corne- 
chè poco conforme a ll’ indole d ella  poesia ita lia n a , ci è sem 
brata assai acconcia ed afficace a rappresentare in tutto il  su» 
orrore 1’ ateismo.

(8) Dante, Par: C. X tlI.



XN MORTE X)’ U N A  GXOVXNETTA

Pria che un sol fiore della  tua gh irlanda 
S’ inarid isse , e un’ orm a, u n ’ orm a sola 
Im prim esse il do lo r su lla  tu a  fronte ;
Tu nel sorriso d e ll’ e tà  novella,
In tutto  lo sp lendor della bellezza,
A quei lim pidi cieli ascendi, dove,
D’ im m ortai giovinezza irrad ia te ,
Laura e Bice, sa lir. Te dai silenzi 
Del villaggio natio  venir qui vidi ;
E ra un giorno d’ Aprii : 1’ onda del m are 
Che bacia il lido , il ciel, 1’ au ra  odorata  
Che vien d a’ poggi Amalfitani, tutto  
Ti salu tava in to rno . Oh com e vaga,
Com’ eri lie ta  a llo r ! P area  diffusa 
Sovra le tue sem bianze un’ arm onia,
Un sorriso d ’ am or. Chi ne l vederti,
Chi detto  avria che tu  così vicina 
E ri al sepolcro  ? che la  tu a  bellezza 
E ra qual face che si estingue e m anda 
Un p iù  vivo sp lendor ? Venne la sera ;
E tu , la  m ente a disviar da un  mesto 
P resag io  arcano  che ti om brava il volto,

• Tu chiedevi alle corde un’ arm onia 
S erenatrice . Invan ; p iù  m esto suono 
Davan le  co rd e . L’ arm onia si tace ; 
Genuflessa, le p reci della  sera



Sciogli insiein colla m adre : oh ! mai p iù  p u ro , 
P iù  dolce effluvio non uscì dal cuore 
D’ una fanciulla ; un gem ito, un  sospiro 
Che disdegna la te rra , e in alto sale,
È  la  tua voce. Un placido sopore 
Chiude le tue pup ille  : ad un sorriso 
Hai le  labbra atteggiate . A quai sorrid i 
Visioni di ciel ? quali apparenze 
Infiorano i tuoi sonni ? « Ecco, ti dice 
Un angiolo, ecco 1’ ali : al ciel trasvola ;
Tu non sei della te rra  ». E sciolto e lieve
Vola il tuo sp irto  al c iel. Giacque la  spoglia
Nell’ armonia delle  sue forme e quale
Il Beato de Fiesole 1’ aspetto
Pingerebbe d’ un  angelo che posa
Sovra letto di fiori, anzi che rieda
Al Paradiso. Che tu  dorm a ancora
Crede la madre, e desiosa aspetta
Che ti ridesti, e co’ tuoi dolci am plessi
E co’ tuoi baci la  sa lu ti, come
M attutina solevi al ridestarti
Da’ tuoi sonni innocenti: Oh sventurata !
Chi fia rattem pri l’ infinita angoscia 
Del suo cuore di m adre , allo r che, uscita 
Dal dolce inganno, si vedrà dinanzi 
Un arido  deserto ? E ra involuto 
Di nubi il sole ; sotto un cielo oscuro 
Avea perduto il suo sorriso il m are,
Q uando l’annunzio della  tu a  partita  
Si diffuse d’ in torno. Oh quan te fronti 
La mestizia velò! quanti begli occhi



Di lagrim e si em p ir!  quan te fanciu lle  
Si fè r pensose su lle  um ane sorti,
Sovra il tram onto d ’ ogni cosa be lla  !
Ma chi t i  vide in  bianco velo avvolta 
S u l feretro  posata in  mezzo a’ fiori,
Non si attristò , non p ianse ; in  una dolce 
Visione d ’ am or parve rap ito  ;
A soavi pensièri, ad im m ortali 
Speranze il core aperse . A ura d i cielo 
P area  da te  sp irasse ; avea p erd u to  
La m orte il suo te rro re  ; anzi una cosa 
Gentil p a rea  n e ’ tuoi sem bianti. Addio,
0  Giovinetta, io non ti dico. Il vate 
È  stran iero  a lla  te rra , ove a ’ suoi sguard i 
F ra  tan te nebbie si scolora il raggio 
Dell’ e te rn a  bellezza ; e desioso,
Coll’ anim a da’ sensi pereg rina ,
In  quel m ondo rip a ra  ove tu sali 
Crisalide celeste . E là  tr a  quelle ,
Che il mio pensier vagheggia, e teree  form e 
Ti rivedrò sovente, e negli arcani 
Sp iritali colloqui, in  quel sorriso  
Di luce e d ’ arm onia, l’ alm a rap ila  
B errà 1’ obblio delle te rren e  cose.



SOFOCLE

Sorgeva in mezzo alla c ittà  d ’ Atene (1)
Un tempio sacro alla p ie tà , securo  
Unico asilo a’ m iseri, agli oppressi 
F ra  le lempeste della  vita. Oh ! quan te 
Secrete lotte, oh! quan ti ascosi affanni, 
Q uanti arcani m artìri eran  palesi 
A quella Dea che, d’ ab ita r sol paga 
Le menti e i cuori, sim ulacri e p in te 
Immagini sdegnava. Ingrato a  lei 
Delle viliime il sangue era  e la  nebbia 
Degli odorati incensi ; unica offerta 
Le lagrime accogliea degl’ infelici.
Mesti a quel tem pio, a’ fortunali ignoto, 
Gli esuli, i vinti in  guerra , i re  traditi 
Accorrean d ’ ogni p arte , e ch iedean pace 
Supplichevoli in  atto . A questi a ltari 
F orse venivi ad isp ira rti, o Vate 
D’ Antigone e d ’ E lettra ; ivi 1’ arcana, 
Soave voluttà dell' esser pio 
Nell’ anima ti piovve, e del dolore 
Ti si aperse il m istero : ivi raccolto 
Ti balenava nel pensiero  un Dio 
Di pace e di perdono , e quella  dolce (2) 
Corrispondenza d ’ am orosi sensi 
Che lenisce il dolor di chi si asside 
Sovra una tom ba e gem e. E ra trascorsa 
Q uella infantile età, quando serena,



Sotlo il ciel de lla  G recia, e confidente 
L’ alm a alla vita si volgeva, e questa, 
Senza do lor, senza m istero , al guardo 
Le sorrideva. Un grido di do lore 
Dagl’ imi petti uscia su le  vicende 
De le  sorti m orta li. O rrida  sfinge,
La quie te  a tu rb a r  deg l’ in te lle tti, 
Chiedea qual fosse de la  vita il fato, 
Qual fra  tante sciagure in su la te rra , 
Qual colpa si espiasse. E tu  nel petto  
Accogliesti quel g rido ; e , quell’ enigma 
A solvere, apparisti in  su la  scena.
Tu p ria  che udisse Socrate la  voce 
Solenne d e ll’ oracolo , col guardo 
Indagator neg l’ intim i recessi 
Del co r scendesti ; e a te de la  sopita 
L ibera coscienza, a  te  fu dato 
R accendere la lu ce . A rdito e fero 
Innanzi a te  le  prim e orm e im m ortali 
Eschilo  im presse su le scene , e arcana 
Minacciosa e  te rrib ile  d ip inse 
L’ im m agine del fato. O rride  in vista 
F iaccole arden ti di sanguigna luce  
Squassavano 1’ E rinn i. A nnunzialrici 
Di fatali ru ine , om bre evocate 
Uscian d a’ lo r sepo lcri. In fra i tripudi, 
F ra  g l’ inni del trionfo un triste  grido. 
Un gem ito s’ udiva ; e ra  Cassandra,
Che svellendo dal crin  l’ jn fu le sacre
Attonita ne l volto pred icea
F iere  orrib ili strag i. Erano i cuori



Da spavento agghiacciati, ed ogni crine 
Sulle chiome s’ ergea. Ma tu p iù  mite 
E pietoso spettacolo schiudesti (2)
A 1’ alme esterrefatte  ; e un dolce senso 
Di mestizia s’ infuse in ogni petto ,
Come quando, cheta ta la tem pesta 
Che la te rra  di tenebre  coverse,
Sotto i raggi del . sole ancor velali 
P ar sorrida n a tu ra . Ecco disciolto 
È Prometeo da’ ceppi : ecco del fato 
Non più la d estra  vincitrice il grava: 
Liberamente e con sublim e a rd ire  
Vola ei stesso al m artirio . Ecco sereno 
Dopo tante sventure Edipo leva 
Senza rimorsi la  ?ua fronte al cielo,
E si asside securo in  su le soglie 
Del sacro tem pio delle F urie , e m uore 
Purificato da’ te rren i affanni.
Qual trionfo p e r  te , quando nel fiore (3) 
Di giovinezza il glorioso vanto 
Contendesti a colui che tanti cuori 
Di sublime spavento avea percosso,
Agli sguardi del popolo svelando
I m isteri d' E ieusi ! E ra calcato,
E ra  pieno il teatro ; e a le  d ’ intorno 
Cui dagli occhi raggiava e dalla fronte 
De la  gloria il desìo, come m area 
Tumultuoso il popolo ondeggiava,
E in mille plausi p ro rom pea, quand’ ecco 
Riverente in doppia ala si divide 
Innanzi al p rode eroe che vincitore



Fa ritorno da Sciro. E que’ clam ori 
Subitano silenzio occupa : tu tti 
Sono gli sguardi su lla  scena intenti ;
Ma dalle  nebbie degli umani affetti,
Dalle colpe fatali e dal le rro re  
Teco ad ae r più puro  e p iù  tranqu illo  
Ascendono gli sp ir ti, e m entre gli occhi 
Si bagnano di p ian to ; u n a  soave 
Arm onia g l’ in te lle tti e le sem bianze 
Rasserena, e al trionfo che succede 
'A ll' a rd u a  lolla, un grido : Ecco apparisce, 
Ecco apparisce Iddio , sorge dal fondo 
Dell’ anim e com m osse. Anch’ ei rap ito  
I l  figliuol di Milziade a la m agia 
De le  lu e  note assorge, e fra le vive 
Voci di p lauso cinge a le tue  chiom e
Il vagheggiato serto . E ra un incanto 
Ne’ tuoi versi im m ortali, e ra  un  presagio 
D’ un avvenir lon tano . E roiche fedi,
V irtù soavi d’ am orosi p e tti,
Il do lor che purifica, il sublim e 
Sagrifizio d ’ un cor che p e r  a ltru i 
Vola incontro a la  m orte e obblia sè stesso; 
E ran queste le im m agini che agli occhi 
Di Grecia offristi. Antigone, che fassi 
Guida al suo cieco genitore e luce 
A le  teneb re  sue , m anda un profum o 
D ell’ e te ree  v irtù  che accese in te rra  
L’ au ra  del Verbo. Antigone, che sfida 
L 'i ra  trem enda d ’ un tiranno , e m uore 
Nel fior degli anni p e r  com pir la  legge



Che Dio stesso stam pò n e’ cuori um ani,
Ha su la  fronte non so che di quella 
Fiamma sublim e che sospinse tante 
Vaglie fanciulle a d isp reg iar la vita 
P er la causa del vero. E lla che gem e 
Nell’ abbandono e volge al cielo un guardo 
Di tristezza ineffabile, ram m enta 
L’ allo dolore e 1' infinita angoscia 
D’ un’ amorosa vittima che presso 
A P ora estrem a si con trista , e chiede 
Che sia tolto quel calice d a ’ suoi 
Labbri divini. Oh ! tu tte  de la vita 
Le mestizie intendesti ! A te le m use 
Dier l’ arcana virtù  de la parola 
Che penetra ne’ cuori. Un infelice, (4)
Cui la m orte rap ì 1’ unica prole,
L’ unica luce de’ suoi giorni, muto 
Lungamente rim ase e senza pianto ;
Ma, a disfogar la m esta alm a, raccolse 
Del suo figliuol le ceneri, e coll’urna 
F unerea tra  le mani in su le scene 
Nel suo dolore apparve ; e cogli accenti 
Onde esprimesti un dì d’ E lettra il duolo ,
I l cuore aperse ; e un gem ito, un com pianto 
Si desiò nel teatro. Avventuroso!
Che il vivere sortisti a’ dì p iù  lieti,
P iù gloriosi de la pa tria , in  mezzo 
Ad un  popol cui so la unica norm a 
De la  vita era il bello  ! E nel tuo volto,
Ne’ tuoi sembianti non so che divino 
Ravvisava la  Grecia. Un sapiente (5)



Maestoso negli atti un di le soglie 
Entrò  del tem pio in Delfo, e  a lu i d ’ incontro 
Venne sul lim itare u n ’ isp ira ta 
Sacerdotessa ; e, « con qual nom e, disse 
A ppellarti dovrò, m orta le , o Dio ? »
E a lu i dinanzi s’ inchinava. Oh quante 
Volte li salu tò  col g rido istesso 
Un infinito popolo raccolto ,
Quando passavi p e r  le vie pensoso 
Degli um ani destin i! Un di cogli occhi (6) 
Molli anco r delle  lagrim e eh’ espresse 
La sventura d ’ Antigone, un a  folta 
Calca li cinse ; e, o Vate, a  te dicea,
Tu che 1’ alm e rapisci o ltre  il creato 
A spaziar p e r  1’ infinito, scendi 
Nell’ agon della  vita : a te  fidate 
Sien le  sorti di Grecia. E ne’ consigli,
Ne’ campi di battag lia  il tuo valore,
La tua  virtù  rifu lse , e q u e ll’ istesso 
Allòr che cinse a Pericle la fronte,
Adornò le  tue chiom e. Ad alle cose 
Fu so rtita  la  Grecia infra le  genti,
A rivelar fra  le  addensale nebbie 
Unica fonte di bellezza Iddio ,
A raccender ne’ petti arid i il senso 
D ell’ infinito, a sollevar gli spirti 
Dalle d iscinte voluttadi a ’ p u ri 
Baci d ’ Urania ; e tu  sorgesti eguale 
All’ alto fato d e ll’ E llen ia te rra .
Un’ arm onia d ’ affetti e di pensieri 
Fu l’ in te ra  tu a  vita ; e tu tto  in torno



Ti sorridea : d’ immagini leggiadre 
Ogni cosa la  m ente li fioria,
E de’ sublimi e generosi affelli 
La sacra fiamma alim entava. Ancora
Il superbo sofista inverecondo 
Deriso non avea le p iù  sublim i,
Le più splendide cose, e co’ suoi dubbi
Inaridito i p iù  soavi fiori
Ondo 1’ alm a si bea. Dal queto  Olimpo
Ove d 'e te rn a  gioventù fiorente
Ebe a’ Celesti il n e tta re  m escea,
Scendeano ancora ad infiorar la  te rra
I leggiadri fantasm i. Il prim o canto (7)
Che a te fanciullo risonò su’ labbri 
F u  di vittoria un inno. E ra in Atene 
Un tripudio solenne, e, Salam ina !
Salamina ! era il grido di trionfo
O nde il ciel risonava. Inebbrialo
Del più sublime orgoglio in torno a u n ’ ara ,
Su cui sorgeva un im m ortai trofeo ,
E ra un popolo im m enso al coro intento 
Che il peana in tonò . Di vago aspetto  
E ra il fanciullo che guidava il coro,
E corona al bel volto erano i biondi 
Foltissim i capelli, e dagli sguardi 
L’ anim a traspariva ; eri tu quello .
Nè in  le  de’ giovanili es tri la vena 
Giammai s’ inaridì ; nè mai vedesti 
Le tue  leggiadre immagini oscurarsi.
In su gli estremi dì, quando p iù  vago (8)
E ri d e ll’ infinito, e p iù  sublim e



Col pensiero  ascendevi, i luoi figliuoli 
Ti accusar di stoltezza, ingrati ed  em pi ! 
Da cento anni di g loria  irrad ia to  
Venisti innanzi a ’ g iudici. Sereno 
P assasti tra  la  gen te, desiosa 
Di veder spen ta  q u ell’ e te rea  fiamma 
Che tan ta  luce avea m andato  un  giorno. 
E levando la  fron te ove brillava 
Un raggio de la  tu a  g loria  avvenire, 
Leggesti il coro di Colono, e in  volto 
Ti si accendea di giovinezza il foco.
La m aestosa tua  sem bianza, i tuo i 
Bianchi capelli, la  tu a  voce, un  sacro 
Senso a tu tti isp ira r. Di m araviglia,
Di riverenza e di stupor rip ieno 
Ti sta d ’ in torno il popolo : a’ severi 
Giudici ap p a re  su lle  ciglia il p ian to  : 
Scoppia un  p lauso  concorde : i figli tuo i 
Ti cadono in ginocchio, e da la folla 
Sei po rta to  in trionfo . A festa ornate 
Le vezzose fanciulle di Colono 
Vennero a te  d ’ incontro , e a p iene mani 
Nevigavano fiori in su l sentiero  
P er cui passavi. E tu  quasi com m iato 
Prendendo  d a  la  te rra , il dolce canto 
Che t ’ isp irò  1’ am or del suol natio , 
Ripetevi fra’ p lausi. A vventurato!
A te  sacra la  vita, a te p iù  sacra 
Parve la m orte . Le p iù  vaghe form e 
Si svelavano a gara al tuo  pensiero ,
E  com e cigno che m orendo scioglie



Soavissime Dote, il p iù  b e ll’ inno 
Tu meditavi, a llo r che sopravvenne (10)
A te 1’ ora suprem a ; e nube alcuna
Di dolor non tu rb ò  quella  beata
Visione d ’ am ore. Ignuda e triste
Non ti apparve la tom ba, oh! tu  l’ avevi ( U )
D’ immortali speranze e dolci affetti
Ne* tuoi carm i infiorata, e gli occhi tuoi
Che si chiudeano al sonno e te rno , un novo
Lampo percosse dell’ età fu tu ra  ;
E salutavi ignote regioni,
D’ un infinito am ore irrad ia te ..



NOTE

(1) Io mezzo a lla  città di Atene sorgeva un tem pio sacro 
a lla  Dea P ietà . Q uesto cu lto , che conferì m olto a inspirare af
fetti m iti e gentili, fu quasi 1’ alba della  carità cristian a . Gli 
A ten iesi, quando i Romani conquistatori, forse per ricam biarli 
de’ capilavori di F idia, d elle  tragedie di Sofocle e d ella  filo
sofìa di Platone, offersero loro un anfiteatro pe’ com battim enti 
gladiatorii : « Sì, risposero, accettiam o il  dono ; m a aspettate  
prima che gettiam o a terra 1’ altare che i nostri m aggiori e -  
ressero a lla  Dea P ietà. » B ellissim a è la descrizione che fa Sta
zio di questo tempio nella Tebaide, lib . XII.

Urbe fu it media nulli concessa potentum  
Ara deùm  ; m itis posuit Clementia sedem,
E t m iseri feccre sacram : sine supplice nunquam  
Illa  novo • nulla dam navit vota repulsa.
A uditi, quicumque roganti noctesque diesque 
Ire datum , et solis numen placare querelis,
Parca superstitio : non turea fiamma, nec altus 
Accipitur sanguis ; lacrymis aitarla sudant, 
Moestarumqae super libamina serta comarum  
Pendent, et vestes m utata sorte relictae.

N ulla autem effigies, nulli commissa metallo 
Forma deae, mentes habitare et pectora gaudet. 
Semper habet trepidos, semper locus horret egenis 
Coetibus : ignotae tantum  felicibus arae.

Sic sacrasse loco commune animantibus aegris 
Confugium, unde procul starent iraeque minaeque, 
Regnaque, et a ju stis F ortuna recederet aris. 
lam  tunc innumerae gentes norant altaria gentes. 
Huc vie ti bellis, patriaque e sede fugati, 
Regnorumque inopes, scelerumque errore nocentes 
Conveniunt, pacemque rogant............................



(2) Sofocle ha consacra lo  il  cu l lo  d e ’ Sepolcr i  n e l l ’ Antigo
ne. Avendo Creonte ordinato  c he  non si s ep p e l l i s s e  il c a d a 
vere di Polinice morto  p u gnando contro E te o c l e  sotto le  m u ra  
di Tebe; Antigone, senza curare i l  d iv ieto  del t iranoo ed e sp o 
n en d os i  a gravissimi per icol i  , si r iso lve  di dar sepoltura al 
f ra te l lo .  Sublimi veram ente  e affettuose sono  le  parole  ch’essa  
v o lg e  a l la  sorella I sm e n e ,  la  q u a le  s ’ in g e g n a  di r im uoverla  dal 

g e n e r o s o  proposito :
...........................A me sia bello
Per tal fatto morir. Compiuto il sacro 
Pietoso ufficio, io giacerò col caro 
Fratello, a lui cara pur io. P iù tempo 
Agli estinti piacer (leggio che a’ v iv i 
Che luggiù starò sempre . . . . .

( A n t i g o n e  Trad. del Bellotti )

(3) Sofocle  alla im m a g in e  terribile  del fato , rappresentata  

da E seh i lo ,  sostituì q u e l la  d e l l ’ u o m o ,  d e l l e  sue  p ass ion i ,  del  
s uo  carattere ,  delia  sua volontà .  Q u e s t o ,  com e è  c h i a r o ,  fu  
cag ion e  di un grande m u ta m e n to  n e l la  poesia  d ram m atica  

d e l la  Grecia.
Gli  antichi Greci che  indiarono tu tte  le forze d e l la  na tu ra ,  

d ied ero  un carattere div ino anche a q u e l la  forza c h e  c h ia m ia 
m o  caso, destino, e la tennero com e  una suprem a div in ità ,  di 
c u i  gli  uom ini  e gli  Dei non erano che  is trum ent i  e v it t im e;  
che c o ’ suoi  oscuri e im m utab il i  decre t i  governava tutti  g l i  ac
cidenti d e l la  vita um ana.  Il Dest ino predom in ò  lu n g a m e n te  

nella  poes ia  e nella storia .
N e l le  tragedie di E seh ilo  g l i  u o m in i ,  la s c ia n d o s i  andare ad 

atti di una crudeltà forsennata ,  p ;ù che alla v io lenza d e l le  loro  
p ass ion i ,  obbediscono alla  im p er iosa  volontà del Destino: Oreste  

e Cli tennestra sono trascinati al de l i t to  da una mano m is ter io sa  
e  i r r e s i s t ib i le ,  come il Macbeth di Shakespeare  dal  pugnale  
che  g l i  appare fra le tenebre d e l la  notte , e lo trae verso  la  
sua vitt ima : invano il coro cerca di r im uovere  E teocle  dal  fr a 
tr ic id io  : ( I  Sette a Tebe , Trad.  del B e l lo t t i  )



Coro. E in ciò, signor, ti ostini ?
Iracondo di guerra impeto fiero 
Non ti strascini !
Scuoti da te di mal desio V impero.

Eteo.  Poiché un nume la incalza, a pieno corso 
Tutta  giù vada per V onda di stige 
V  odiosa agli Dei stirpe di la to .

Coro. Troppo V incita obbliqua
Bram a feroce a insanguinar V acciaro 
Con morte iniqua,
Morte che fruito  renderatti amaro,

E teo .  D i mio padre V ultrice E rinne al fianco 
M i sta con fermo arido ciglio ; e dice ;
Meglio a te fia presto m orir che tardo.

Coro.................................................A quella porta
Non avviarti.

Eteo.  A ciò m i spinge acuto
Stimolo, e ottuso i detti tuoi noi fanno.

A n ch e  n e l la  stor ia  p reva lse  il  D es t in o ,  e in c iò  Erodoto  non 
s i  differenzia gran fatto  da E se h i lo .  Ancor  eg l i  c i m os tra  s o 
pra i fatti um an i  e i r ivo lg im ent i  de l  m on do  una poten za  fa 
ta le  che  li co n d u ce  a s u o  cap r icc io ,  e assai raram ente  s ec o n d o  
l e  l e g g i  d e l la  sap ienza  e  d e l la  g iu s t iz ia  : ancor  e g l i  fa de l  
D est ino  I’ a l lea to  o il n em ico  d e l l ’ u o m o ,  il rivale  g e lo s o  d e l la  
u m a n a  prosperità ,  e s p e s s o  ancora il  capr icc io so  t iranno che  p i 
g l ia  d i le t to  d e ’ p iù  strani e  bizzarri r iv o lg im en t i .

Ma, a l l ’ apparire d e l la  lu ce  d e l la  scienza ,  c o m in c iò  a d i s s i 
parsi q u e s to  terrore s u p er st iz io s o  ; e ,  c o m e  per 1’ o s se rvaz ion e  
e lo  s tu d io  d e l la  natura le  forze f is iche  perdettero  il  carat tere  

div ino ; cos i  per una p iù  m atura  r if le ssione e per  uno  s tu d io  

p i ù  attento d e l l ’ u o m o  e del m on d o  in ter iore ,  d isp arve  q u e l l a  

potenza m is ter io sa  che  in v o lg ev a  n e l le  s u e  o m b re  tutt i i ca s i  
d e l la  vita um a n a .  D 'a llora  in poi g l i  a v v e n im e n t i  d e g l i  u o m in i  
apparvero,  non p iù  c o m e  g l ’ in ev i ta b i l i  effetti di una  c ie ca  fa ta 
l i tà ,  m a c o m e  le  natura l i  co n s eg u en ze  d e ’ nostri  att i e  d e l la  
nostra  v o lo n tà .  S i  v ide  che  , s e  noi s ia m o  soven te  trasportat i



d a l l a  forza irres is t ib i le  d e l l e  c o s e ,  da accidenti  fortuiti e i m -  
preveduti ; p iù  sovente  ancora,  noi s iam o,  m ercè  le  libere  d e 
terminazioni d e l la  nostra volontà ,  g l i  autori di ciò  che a ccad e  
q u a g g iù  , gli autori de i  nostr i des l iu i .  E cosi  n e l la  poes ia  e 

n e l la  storia 1’ u o m o  prese  il lu o^o che a lu i  veram ente  appar
t ien e ,  come al pr inc ipa le  attore de l  dram m a che  vi si s v o l g e .  

N e l la  storia ad Erodoto  s u c c e s s e  T u c id id e ,  che  a’ inan egg i  d e l 
la  poli tica e d e l le  guerre  , a’ moti d e l le  p a s s i o n i ,  a’ ca lc o l i  
d e l l ’ interesse , a lla  forza d e l l ’ in gegn o  e d e l la  virtù , a l la  d i 
versa  indole d e ’ tem p i  e d e ’ lu o g h i  attribuì c iò  che  prima s i  
arrecava a una forza onn ipotente  e arcana.  N e l la  poes ia  dram 
m at ica  ad Eschilo sottentrò  Sofoc le  che, sen za  e s c lu d e r e  1’ a -  
zione di esseri soprannatu ra l i ,  rese  a lla  vo lontà  d e l l ’u om o 1’ i m 
pero deiraziooe dram m atica ,  e a l l ’ant ica  fatali tà  so st i tu ì  la l i 
bertà  morale. N e ’ s u o i  dramm i 1’ um ana vo lo n tà  è arbitra de i  

s u o i  atti. Senza d u b b io ,  il  dest ino può render l ’u o m o  in fe l ice ,  
m a  non può fa ta lmente  sosp in ger lo  al de l i t to  o a l la  virtù . E -  
dip o,  travolto da l  fato in tante sventure ,  leva  verso il c ie lo  la  

fronte  serena e le  mani in n ocent i ,  e s i  a s s id e  senza spavento  

su l la  s o g l ia  del tem pio  d e l l e  fu r ie ,  perchè di n e s su n  d e l i t to  lo  
rimorde la coscienza.  ( V. P a t i n  , Études sur les Tragtques 
grecs. Paris , Hachette, 1 8 7 2 .  )

(4) N e l l ’ Olimpiade LXXVIII Sofoc le  v inse  n e l l ’ agone  d ra m 
m a t ico  i l  vecchio E sc h i lo ,  suo  com pet itore .  Si celebravano a l 
lo ra  l e  fes te  Dionis iache in A ten e  ; e in  q u e l la  che  ne l  teatro  
i l  pr im o arconte era  per e l e g g e r e  i g iu d ic i  d e l la  gara,  vi en
trò per  farvi le l ib ag ion i  a l l 'a ltare  di Bacco  Cimone c o g l i  a ltr i  
d u c i  che ritornavano vinc itori  da Sc iro .  L’arconte ,  dop o  il s a 
crifiz io,  affidò l’ ufficio di g iu d ic i  nel tragico  certam e a q u e ’va- 
lo ro s i  cap itan i .  E Cim one,  b enché  am m iratore  di E sch ilo ,  con
ced et te  la  palma a l  p iù  g iovan e  de’ d u e  co ntend en ti .  E questa  
vittoria fu  riportata , p iù  che  dal nuovo poeta  tragico  , dalla  
u u ova  tragedia .

(5) È r isaputo  1’ aneddoto  che  r iferisce  Aulo  G e l l i a  di un



certo  attore,  P o lo ,  che  avendo perduto 1’ u n ico  f ig l iuo lo  cara

m en te  d i l e t t o ,  r icom parve  s u l l e  sce n e  dove  si rappresentava  
YElettra  di S ofoc le ,  con  l ’urna d e l le  cen er i  di suo  f ig l io  n e l le  
m a n i ,  e pro fondam ente  c o m m o s s e  g l i  animi assai  più c o l la  forza  

d e l  do lor e ,  ch e  col m a g is te r o  d e l l ’arte. Urnam e sepnlcro tu lti 
jilii, et quasi Oreslis amplexus : opplevit omnia , non simu- 
lacris neque im itamentis , sed luctu atque lamentis veris et 
spirantibus. Itaque cum agi fabula videretur , dolor actus 
est. ( A c l . G e l l .  N oct.  A t t .  VII ,  S) .

(6) N e l l ’ anuo 4 4 0  ( quarto d e l l ’ O l im p  : LXXX1V , dop o  la 

rappresentazione  d e l i ’ A n t ig o n e ,  S o foc le  fu e le t to  stratego dal 

popolo .

(7) L ic m g o ,  u om o  r ip u ta t is s im o  fra g l i  Sp artan i ,  e s s e n d o s i  
rec a lo  a l l ’ oraco lo  di D e l fo  ; aveva appena posto  il p iede  su l la  

s o g l ia  del penetrale ,  e la Pi tia  gl i par lò  in q u es ta  forma :
n tra , o Licurgo, a questo tempio opimo,

Diletto a Giove e a quanti Dei ha Olimpo ■

Non so se Dio io li saluti, od uomo ;
Ma, credo, un Dio sii molto p iù , o Licurgo.

(E r o d . T rad .  del R icc i )

(8) S o f o c le ,  g iovan e  di 1 6  anni,  b e l lo  e  di g e n t i l e  aspetto  , 
fu  sce lto  a condu rre  , dopo i l  com batt im ento  di Sa la m in a  , il 
coro d e ’ g iovanett i  che  doveano.  cantare  il Peana  , e  danzare  

secon d o  il c o s t u m e  ri«’ G reci,  intorno al trofeo, eretto  in  ono
re d e l la  vit toria.  E così  il fiore d«lla  giovinezza di S o fo c le ,  c o m e  
dice  S c h le g e l ,  s i  unì a l la  età  p iù  g lo r io s a  d e l la  stor ia  di Atene .

(9) Sofoc le  n e l la  tarda età  ebbe  a sperim entare  la in gra t i tu 
d in e  de’ suo i  f ig l iuo l i .  Q u es t i ,  s lauchi di atten dere  più lu n g a 
m e n t e  1’ e red i tà ,  e impazienti  d e l la  lu n g a  vecchiezza  di lui , 
proposero  a lla  Fratria  ( era qu esta  un a  s p e c ie  di d o m es t ic o  

tr ibunale  ) che al vecch io  fo s se  to lta 1’ am m inis traz ione  de l le  

su e  sostan ze  , com e  a q u e l lo  che  non era più da ciò  per c a -



g io n e  della vecchiezza  e  d e l la  m en te  in d eb o l i ta .  Sofocle  , a 
sm entire  1’ a ccu sa  d e ’ figl i,  e  a m ostrare  la  vigor ia  de l  suo  i n 
te l l e t to ,  lesse a ’ s u o i  g iu d ic i  il canto  cora le  del parodo nel-  
l ’Edipo Coloneo; il q u a le  g l i  m e r i tò  non so lo  1» sentenza fa

vor evo le  di quel  t r ib u n a le  , ina ancora il  favore de l  popolo  , 

c h e  lo ricondusse a casa  in  m ezzo  a ’ p iù  viv i app laus i .

(10)  Benché diversi s ien o  i racconti s u l la  m or te  di S o f o c le ,  
tutti  però si accordano in q u es to  , che  , n e l  m o m en to  eh '  eg l i  

rendette  lo  spirito , era ancora occu p a to  n e l l ’ arte  sua ,  e, che,  
pari ad un cigno d’ Apollo ,  spirò fra’ suo i  canti .

(11)  Sofocle ne ll ' Edipo a Colono co n s a cra  g l i  e s t rem i  m o 
menti di Edipo. Il poeta  s cr is se  q u es ta  tragedia  n e g l i  u l t im i  
anni d e l la  sua vita , e pare che  con e ss a  si p r e p a r a s s e . a l la  

m o r te ,  e  c ircondasse  , presso  a d iscen d e rv i  , i l  suo  sep o lcro  
d ’ im m orta l i  e soavi  speranze .  i
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