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Quando, un m attino  di questo 
ostinato inverno, aprendo il gior
nale io lessi che il T rasporto  
« M inas » era sta to  silurato al 
largo del capo M atapan, 180 mi
glia lontano dalla costa, qualche 

cosa mi si ruppe dentro  il cuore : - m a seppi 
soltanto  più tard i il perchè.

Nessuno ha narrato  ancora la fulm inea t ra 
gedia. E ra  presso l’ alba: cielo crudo, m are 
diaccio : un convoglio di piroscafi ricolmi di 
truppe andava da due giorni nell’ im m ensità 
deserta, scortato da navi di battag lia  : le ciur
m e vegliavano sul riposo delle m oltitudini 

disarm ate.
D ’ un tra tto , l ’allarm e !

T utti furono sulle coperte che si assieparono 
di soldati e ufficiali : un som m ergibile tedesco 
era stato  avvistato  verso terra . Le navi in 
caccia gli si avventarono contro ; ma ecco, al 
lato  opposto, contro il fianco del convoglio 
rim asto nudo, .un altro  som m ergibile sorse e 

scoccò il siluro.
Il « M inas » che filava nel mezzo del convoglio
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fu colpito in pieno, sussultò trem endam ente 
come un m ostro ferito; ma resse allo schianto.
A  bordo, com andi secchi, trilli sottili, acri squil
li : e un ordine, una serenità, una com postezza 
enorm e: pochi si gettavano  in m are, m entre  si 
abbassavano i canotti e si varavano le zattere.
U n gruppo di ufficiali, presso il pon te di co
m ando, faceva crocchio in torno a uno di loro, 
alto, robusto, bellissim o : era un toscano dal vi
so chiaro e ridente. In  quaran to tto  ore di nav i
gazione tu tti l’avevano conosciuto, e ram avano , 
per la sua m agnifica persona di E rcole giovi- | 
netto , per il suo um ore ardente, per la sua 

voce squillante e il suo riso di rame.
O ra egli, in piedi, pallidissim o ma fermo, con
fortava i com pagni: diceva a loro, che beve
vano ansando le sue parole, che bisognava 
esser calmi, a ttendere, tra tten e re  i soldati ; che 

la nave reggeva bene il m are.
Ma in quell’istan te  il p ira ta  abbrivò un se
condo siluro : lo scoppio fu spaventoso. Il 
« M inas », colpito al cuore, ha un sobbalzo 
atroce, s ’ im penna a poppa, rizza la p rua con
tro  il cielo : - la m oltitudine di uom ini sci
vola sulla coperta d iven tata  parete , come uno 
scenario che ca la : una voragine si spalanca f 

e inghio tte  borbogliando tu tto  e tu tti.
Qualche naufrago affiora, qualche zattera  va

& 6 *



alla deriva, riboccante d ’ ignudi che, dopo una 
agonia di dieci ore m oriranno, agghiacciati. 

A lcune di queste im barcazioni di fortuna sa
ranno salvate, dopo un giorno e mezzo di d i
sperazione, da una nave che s’ ab b a tte rà  sulla 
loro ro tta  : due prigionieri forse son caduti in 

preda dello squalo.
D i V ittorio  Locchi, del cavaliere poeta, che 
con la sua generosa serenità salvò dagli ag 
guati del disordine tan ti com pagni, non si è 

saputo più nulla. Dobbiam o disperare ? 
A him è, con che strazio si sente la speranza 
aggrapparsi con mani artig lia te  agli orli del 
cuore ! Non si riesce a sbarbicarla con la cru
dezza di nessun rag ionam ento : - eppure.... for
se egli orm ai dorm e, im memore di tu tto , se 
non della sua m am m a della sua sorella e della 
sua fidanzata, laggiù  sotto mille cubiti d ’ ac
qua, nella tenebra verde e m uta, abbracciato 
stre tto  alla sua giovinezza eh’ era così nobile 

e fiera : ed ebbra di canto !

Lo conoscevo da appena qualche anno, e mi 
pare d ’ aver perdu to  in lui, più che un fratello, 
la m età della mia anim a, la m età più casta 

e più ricca.
A veva da poco varcati i v en t’ anni ; ma aveva 
già nel corpo e nello spirito la gagliardia d ’una
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fresca m aturità , riscoppiar!te di passione : an i
m a di sognatore, m ente predace, grandissim o 
cuore : una delle più generose prom esse della 
nostra  poesia, uno dei più belli esem plari 

della nostra  razza.
A  volte, quando lo sentivo leggere, con quella 
sua lim pida voce vivida di risa, le più rare 
liriche, e le novelle in versi, e i dram m i con
tadineschi del quattrocen to  toscano, mi pareva 
una figura sorta su da un convegno di poeti 
in casa di Lorenzo il M agnifico, con la erud ita  
saviezza del Poliziano e 1’ anim a irrad ia ta  d ’u 
m orism o del Pulci ; - e quando leggevo quelle 
sue « Canzoni del G iacchio » che passarono 
quasi inosservate alla critica dei nostri quo
tidiani, sentivo stridere sulla p ie tra  dura della 
sua strofa gli artig li dell’ aquilo tto  che vi 

s’ acquattava per m editare il g ran  volo.
E ra  nato  in V al d ’A rno , a F igline. 

P rim a ancora ch ’egli vedesse la luce, la for
tuna sin istram ente l’ aveva ferito nel seno di 
sua m adre. Il suo babbo, bello e nobile e g en e 
roso come egli sarebbe stato  un giorno, gli ve
niva ucciso a trad im ento , m entre, per salvar dal
la s trag e  qualcuno, s’era cacciato in una rissa. 
G iunto sulla soglia del m ondo tra  il sangue e 
le lacrime, s ’ebbe dalla sorte una giovinezza 
faticosa e am ara, tu tta  im peti com pressi e tu-
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m ulti segreti. Ma non se ne avvilì. P o teva es
ser ricco e beato d ’ ozi e di studi ; si prese la 
sua croce, s ’ avviò per il suo calvario; - cercò 
nella v ita  un lavoro dignitoso, che gli desse 
il pane e che gli lasciasse libera la m ente 

ai sogni.
A l suo paese, nella dolce terra  tu tta  fiorita di 
poesia come il M aggio di rose, aveva costi
tu ita  una com pagnia di poeti popolari, dal 
cuore immenso e dall’ anim a sch ietta; gen te 
ciom pa ; bevitori e cantori in cospetto della 
vergine cam pagna nelle no tti di luna e nei 
m attin i sereni : si chiam ava « il Giacchio » 
dallo sterm inato  giubbone d ’uno di loro, che 

pareva un airone con le ali cascanti.
Le liriche, - serenate, ballate, sonetti, - im pe
tuose, ardite, singhiozzanti e sghignazzanti, 
che aveva com poste per quei suoi umili e 
buoni fratelli, egli raccolse poi in volum e: e 
sono la più caratteristica  pubblicazione di poe
sia che i più giovani abbiano data negli anni 

che precedettero  la guerra.
Poi s ’avvicinò a L'Eroica; amò la mia im pre
sa, condivise la superba povertà  e la dolorosa 
ansia di canto del mio cenacolo, accolta d i
versa e pura di « g ra tta to ri di legno » e di 
innam orati della poesia nella v ita e nell’arte, 
-  e diede alla mia rassegna un pugno di so-
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netti, che paiono un fascio di biancospini rac
colti nello specchio d ’una conca verde su l
l’A rno  in u n 'a lb a  d ’A prile  : m alinconici e 

am ari e freschissimi.
Q uando scoppiò la guerra, della quale egli 
intese con chiarezza m irabile, fin da prim a che 
T im presa nazionale fosse decisa, la necessità 
e la po rta ta  - e che amò e aiutò con tu tta  la 
sua indefessa operosità, - fu so tto tenente, e 
poi tenen te  per m erito  di guerra, ed ebbe 
prim a un encom io solenne p er il suo coraggio 
fermo e paziente, e fu proposto  poi per la m eda
glia al valore. Non apparteneva  a ll’arm a com 
b atten te  ; pure il suo servizio lo teneva sem pre - 
come tan ti dei suoi eroici e m isconosciuti com 
pagn i della P osta  M ilitare - su la linea del fuoco, 
nel pericolo: una volta si levò per m iracolo ille
so di sotto  un cum ulo di ro ttam i che lo scoppio 

d ’una g ran ata  gli aveva rovesciato addosso. 
Sulla fronte dell’ Isonzo seguì lo svolgim ento 
così grandioso e dram m atico  della nostra  lotta; 
e di là mi m andava, insiem e a certe fotografie 
in cui mi appariva sem pre più gaio e sano, 
con la sua bella faccia g labra di fanciullone, 
e i suoi occhi g randi e profondi pieni d ’ un 
sentim ento d ’amore, le ttere  e le tte re  traboc
canti d ’entusiasm o e di fede; - le quali, quando 
fu presa Gorizia, d ivennero  gridi febbrili d ’en

tusiasm o, strilli d ’u n ’ allegria pazza.
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Ma un giorno m ’inviò per L'Eroica un Testa
mento che ripubblicherò ne I  Gioielli e che 

mi gonfiò il cuore di malinconia.
Sul ritm o dei canti popolareschi del quattro- 
cento che gli piacevano tanto , tra  un lazzo e 
un singhiozzo, tra  un baglior di riso e un luc
cicar di lacrime, egli rifaceva la storia della sua 
vita, com partiva a noi suoi fratelli i suoi beni 
spirituali, ci salutava e abbracciava, con un 
presentim ento della sua prossim a scom parsa 

che anche adesso mi fa rabbrividire.
Ma l ’opera che salverà il suo nom e dalla d i
m enticanza, quella che fisserà in una pagina 
della nostra storia le tteraria  i tra tti della sua 
giovinezza così ancora acerba, - il suo Canto 
del Cigno, è « L a S agra di Santa Gorizia », 
che egli affidava a me, con una ultim a lettera  
d ’ addio, proprio m entre s’ im barcava sul « Mi- 
nas », e che io m ’ ebbi da A da Negri, a cui 
egli l’aveva data  in custodia prim a di lasciar 

la fronte del Carso.
Ora io ne ho p repara ta  quest’ edizione tut- 
t ’adorna delle xilografie che tan to  gli eran 
care, nella collana a cui speravo egli avrebbe 
date m olte altre perle ; m a questa sola è così 
ricca, che basterà a nobilitare il mio sforzo 

per sem pre.
Quando l ’Ita lia  leggerà questo poem a umile
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e santo, allora capirà di quale tesoro la deru
bava il m aledetto  che insidiò la bella nave 

nel cuor del M editerraneo !
In  nessuno scritto  nè di p rosa nè di poesia ho 
sentito , io che ho le tto  tu tti i m igliori con an 
sia devota, la g rand iosità  trag ica  dello sforzo 
che culm inò con la presa di Gorizia ; - n es
suno ancora aveva dato  così nitido, profondo, 
com m ovente il senso di quel periodo an g o 
scioso che va dalla v igilia d e ll’ assalto alla 
c ittà  am ata, - fino alla conquista, passando per 
quella am ara m a orgogliosa paren tesi che aper
sero gli A ustriaci con il loro folle attacco nel 

T ren tino .
Non artificio nel poeta, non stento. U na sem 
p lic ità  nuda;’ u n ’accorata um iltà, un senso 
buono, m ite, infantile della verità , come di 
chi è stato  p resen te  al m iracolo e l’ ha com 

preso con anim a vergine.
U n giorno gli storici dovranno «tuffarsi in 
queste pagine grand i e m odeste per ritrovare 
l ’anim a del nostro  esercito n e ll’ora della b a t
tag lia  più atroce e della più lum inosa gloria, 
perchè avrà pensa to  questo poeta a riassum ere 
e condensare in poche b a ttu te  d ’ una sem pli
cità  e altezza veram ente epiche il senso della 

vasta  im presa.
E d  io, nel liberare alla luce l’opera sua con

& 12 &



un trem ito religioso n< 11’anima, ripenso a que
sto mio fratello perduto, alla sua bontà ch ’era 
tanta, alla sua genialità  ch ’era tanta, e mi par 

d ’ essere indegno di celebrarla.
E mi rivolgo dunque a tu tti i poeti d ’Italia, 

, ai creatori e ai com prensori, a quelli che del 
loro dolce torm ento intessono corone, e a quelli 
che le corone raccolgono e portano  in folla al 
tempio della Poesia, perchè mi aiutino a ono
rare questo giovane, che fu una delle più belle 
espressioni della forza della nostra stirpe nella 
nostra terra , e che ora, assunto  al concilio dei 
confessori della P a tria , a ttende che la P a tria  
gli dia il com pianto che m erita la sua sorte, 
e che l ’accolga con gli altri poeti m orti in 
guerra, nella schiera degli arcàngeli che v e 
gliano il suo destino, con la fronte candida 
come le A lpi, e la spada raggian te come la 

corrente dell’ Isonzo sotto il sole.

Ettore Cozzani.









E  voliamo nel sole, anim a mia 
Facciam oci coraggio 
e, colla voce trem ante 
della passione, cantiam o 
i fratelli di cam po : 
quelli che vissero, 

quelli che m orirono, 
quelli che fra la m orte e la vita 
sbiancano nei letti 
lontani, e in sogno delirano, 
credendosi ancora sul Carso 
e sull’ Isonzo,
sul Calvario e sul San Michele,
nella m ota rossa
e nelle petraie
sem inate di m orti
che guardano il cielo,
sotto la pioggia,
sotto la bora,
m entre sventolano i ventagli 
delle m itragliatrici.
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Ma per can tare 
bisogna purificarsi, 
bagnarsi dentro  l’ Isonzo, 
asciugarsi al sole, 
dim enticare 
ed essere tu tto  cuore, 

dalla fronte al tallone : 
tu tto  am ore e tu tto  ardore.
B isogna can tare um ilm ente, 
come quando, la sera, 
can tano  i fratelli, 
ripensando la mam m a,
A  P rad is, a V illanova, 
nella quindicina di riposo. 
Perciò , parole,
A m ore mio,
vi scrivo come sgorgate, 
vi lascio come fiorite, 
um ili e sole,
senza rim a e senza studio, 
sem plici, disadorne, 
come la ten u ta  del fante 
sporco di fango, 
quando scende dalla trincera 
e pare una s ta tua  di terra, 
di te rra  sanguigna del Carso. 
Chi cerca 1’ A rte
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non mi sieda vicino 
e .n o n  mi ascolti.
Non so che dico ;
parlo vagellando :
vedo in sogno a tto rno  a me
le com pagnie,
i plotoni coll’ elm etto,
le facce m agre d e ’ miei fratelli,
che sono arrivati
sguazzando nei cam m inam enti,
e parlo perchè non posso
tu tti abbracciarli,
perchè vorrei tu tti abbracciarli
in silenzio ;
e getto  al loro collo
le mie parole,
come le mie braccia.

Q uanti mesi ! T u tti i giorni 
si diceva : « Si va, 
si rom pe la diga, 
si piglia la c ittà  santa. 
D om ani soneranno a distesa 
i cannoni per la sagra 

di S an ta  Gorizia. »
E  il doppio com inciava.
Trem ava tu tta  la terra  ;
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pareva qualche sera 
ten tennare  anche il cielo, 
colle penzane di stelle ; 
m a S an ta  Gorizia 
non appariva, nel piano, 
ad aprirci le braccia, 
chiam andoci « F iglioli, 
figlioli miei dolci.... »
E  g iù  dal Calvario, 
giù dal San M ichele 
calavano le barelle, 
calavano 1’ am bulanze 
cariche di sangue.
Q uante fasce con rose rosse ! 
Q uanti visi bianchi 
negli ospedali da cam po, 
m entre  di fuori 
si sentiva, nella notte 
m isteriosa e implacabile, 
il ta-fum  del Cecchino, 
il tam buro  dei M auser, 
lo strep ito  delle granate, 
e nel buio fiorivano 
i gigli bianchi dei bengala, 
che il nem ico lancia 
a m igliaia nelle tenebre, 
per cercarci e colpirci 
agli appostam enti.

1
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Ma il cuore ci diceva :
« R eg g i, Italiano, 
non ti sgom entare, 
viene ciò che ti m anca ; 
sei sceso in cam po 
col tuo solo valore, 

quasi come un atleta  
ignudo, col solo tuo cuore.
Il G igante vestito  di ferro 
t ’ aspe ttava per s trito la rti ; 
m a retrocesse abbagliato , 
den tro  le sue caverne.
E d  ora viene 
ciò che ti m anca : 
arrivano i cannoni, 
vengono le munizioni.
R eg g i ancora un giorno, 
ancora un mese, 
che la v itto ria  guada l’Judrio  ; 
viene su i train i rom banti, 
tira ti da tre  parig lie ; 
dalle tra ttric i colle, ciantelle 
assordanti, che la no tte  
svegliano gli accam pam enti. *
E  la no tte  non si dorm iva ; 
si sentiva su le strade 
il pian pian terrib ile.
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Sem brava il passo di g iganti 
grandi come m ontagne. 
T rem avano le case, 
trem avano i campi ; 
ognuno ascoltava 
sotto  la tenda,... 
e, quando si perdeva 
la pésta, nella notte,... 
eccone un’ altra, u n ’ altra, 
e un rom bo di motori 
e un dirugginìo di ferrami, 
nel silenzio e nel buio pesto, 
in cui stanno le sentinelle 
come statue, 
con gli orecchi tesi 
e gli occhi sbarrati.

Così passava l’ inverno.
G iornate m alinconiche 
di V al d ’ Isonzo !
Giorni di nebbia fitta, 
d ’acqua diaccia, lenta, continua ! 
Ogni campo uno stagno : 

tu tto  gronda e trasuda : 
acqua e fango, 
fango e acqua 
per tu tto  ; nelle strade,
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scavate dalle carreggiate , 
fango su i carri, 
su gli uom ini, 
su i cavalli, dai peli 
gialli e ritti com e stecchi, 
che sem brano di legno, 
che m ostrano lo scheletro, 
e g rondando ti guardano  
con occhi addolorati, 
m en tre  d igrum ano 
il fieno fradicio, 
sorretti dalle cinghie 
dei finim enti e dal grido 
roco dei conducenti.
E  tu tte  le sere 
s ’udiva nelle pozzanghere 
il passo dei battaglioni, 
il passo dei reggim enti, 
che salivano alle trincere, 
che scendevano a riposarsi ; 
zuppi e sporchi, 
silenziosi com ’ om bre, 
nel buio m isterioso, 
pieno di insidia.
Sem bravano rosari,
che si sgranassero  n e ll’ om bra
per u n ’ e terna preghiera,
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le lunghe file dei fanti
che salivano e che scendevano.
E  tu tte  le sere qualcuno
non to rnava alla baracca,
o non faceva la tenda
co’ i tre  com pagni, nel fango :
restava su nel letto
di m elm a del Calvario,
vicino alle tre  croci,
sotto i reticolati,
fra i Cavalli di F risia :
e i candidi bengala
gli facevan lume,
come candele
che la sua m am m a lontana 
avesse detto  di accendergli, 
m entre dorm iva per sempre, 
senza più rivederla.

G iornate m alinconiche 
di V al d ’ Isonzo !
T u tte  le notti uragani, 
acqua a rovesci, 
acqua e vento su le trincee : 
e la povera fanteria, 

la santa fanteria, 
sguazzava nelle sue fosse, 
alzando il fucile
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perchè non s’ in terrasse ;
colle gam be nel pan tano
fino ai ginocchi,
coi piedi gonfi e lividi,
che sprofondano sem pre più,
come il dem onio
tirasse di so tterra
gli uom ini p er le p iante
per som m ergerli giù.
E  senza pace 
sibili e schianti, 
rulli di fucileria, 
vam pe di bom be, 
e la voce arrabb iata  
della m itragliatrice, 
la terrib ile raganella, 
che canta, mai sazia, 
nei tem porali di fuoco.
O mie belle b rigate  !
B rigate  dei Gialli del Calvario, 
B rigata  Pavia,
Undicesim o, Dodicesim o, 
V entisettesim o,
V ento ttesim o fanteria ! 
R egg im en ti di R om agna, 
da venti mesi in trincera, 
più tenaci dei massi
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terribili del Carso ; 
quanto  dolore ogni no tte  
e quanto valore !
E  nella chiam a no ttu rna, 
le notti di cambio, 
quante assenze !
quanti amici che non rispondevano,
che non sentivano più !
Sotto tenentin i,
ragazzi im berbi e gioviali,
che la gente seria,
la gente perbene, una volta,
chiam ava béceri
quando rom pevano i vetri
e stracciavano le bandiere
ai Consolati d ’ A ustria,
eran rim asti lassù,
nel V allone dell’A cqua,
al Lenzuolo B ianco,
alla Casa della M orte,
col grido tra  i denti,
col cuore in m ano ;
colpiti m entre correvano
davanti al plotone all’ assalto,
come se si tra ttasse
davvero di scherzare
con l ’eternità.
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E  nel silenzio del campo, 
sotto  le tende grondanti, 
i superstiti dicevano 
di loro cose semplici 
e porten tose, come ricordi 
di leggende lontane, 
di fiabe casalinghe, 
sen tite  le sere d ’inverno, 
accanto  alla cara m am m a : 
tu tte  piene di fate, 
di genii e di cavalieri, 
di cavalieri 
senza paura.
E  in tan to  su le teste 
passavano i grossi proiettili, 
che ansim ano, che ruggono, 
che urlano come dannati 
e cercano gli accam pam enti, 
perchè non ci si possa 
m ai riposare.



Ma venne la Prim avera. 
Scese dall’ A lpi Giulie 
come una ragazza 
vestita  di cielo celeste, 
e sorrise a tu tti.
Mise la testolina

tu tta  piena di m argherite 
dentro  tu tti i ripari,
dentro tu tte  le trincere 
e disse ! « O ragazzi, 
ragazzi miei, 
con quei fieri cipigli 
di veterani,
grandi più dei vostri babbi, 
guerrieri di v en t’ anni : 
suona la sveglia del sole, 
e io discendo 
come la calandra, 
perchè ognun si prepari 
per la sagra serena, 
la sagra
di Santa Gorizia ! »
Ognuno si preparava.
Santa Gorizia guardava 
e nel sole lagrim ava.
A veva il viso bianco 
di tu tte  le nostre mamme
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e gli occhi delle sorelle 
e delle innam orate.
Nelle dolci serate, 
pareva che le stelle 
la venissero a incoronare, 
per farcela più bella, 
sul bianco dell’ altare. 
O gnuno la chiam ava 
col nom e del suo am ore ; 
uno le offriva il cuore 
e uno il suo dolore.
T u tto  le si donava 
per po terla  adorare : 
il gioire e il soffrire 
erano una gh irlanda 
che le si dava in dono 
avanti di m orire.
E d  il nostro  soffrire 
era di non poterla  
guardare a lilngo nel viso, 
fissarla tu tta , fatata, 
nel suo m esto sorriso, 
tra  il V ippacco e l’ Isonzo, 
tra  le Giulie e il Calvario ; 
di non po terla  adorare 
annegando i nostri occhi 
in u n ’estasi lunga,
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com e davanti al Sacram ento. 
E ra  il nostro torm ento  
più duro questa condanna : 
che, se allungavi la testa  
di sopra la trincera, 
ecco p ron ta  una palla 
a spezzarti 1’ incanto, 
ad abba tte rti di schianto 
nella fossa melmosa.
E  quanti m orivano 
di questo am ore !
Q uanti suoi figli im prudenti, 
per la troppa passione 
si sporgevano dai parapetti, 
per guardare le loro case, 
dove le m am m e li aspettavano, 
e ricadevano giù, 
colpiti negli occhi, 
colpiti in fronte, 
sospirando un addio.
A llora ognuno scattava 
sul gradino della trincea, 
ed eran grandi urli 
contro il nem ico nascosto, 
e raffiche di fucileria 
e grand ina te  di bom be 
contro le avverse trincere,

31



e richiam i d ’ am ore 
all’ am ata pro ib ita, 
a ll’ innam orata di tu tti, 
custod ita dai m ostri.
E  le no tti illuni 
ognuno la cercava, 
alzandosi su i sacchi a terra  
e le parlava allo scuro, 
indovinando il suo biancore, 
e le diceva : « A m ore, 
am ore dolce, mi vedi ? 
A m ore dolce, mi senti ? 
Q uanti torm enti 
ancora, quanti torm enti 
p rim a degli sponsali ?
A vevo un paio d ’ ali 
d ’aquilastro  italiano: 
chi mi tarpò  le penne 
e im m erse nel pan tano  ? 
Quando potrò  volare 
di nuovo sopra la terra  ? 
D acci la nostra  g'uerra, 
la nostra  guerra  all’ aperto, 
S ignore, e lasciaci correre 
verso la fidanzata ! »
M a gli artig lieri 
non avevano tem po



nem m eno di guardarla, 
per un saluto.
M attina e sera
sera e m attina
e nella notte, portavano
m onti e m ontagne di munizioni,
per il ventre dei cannoni.
I  cannoni aspettavano, 
colle gole aperte nel cielo. 
E rano in tu tti i boschi, 
in tu tte  le buche ; 
lunghi come cam panili, 
grossi come elefanti, 
snelli in mezzo agli scudi 
come in un paio d ’ ali.
E  ciascuno s’ inghirlandava 
di frasche per celarsi, 
come se s ’ agghindasse 
per la sagra vicina.
E  nelle gro tte, 
dietro le siepi, 
nei ricoveri ronzavano 
i telefoni 
come calabroni, 
dicendo cose strane, 
num eri e segni, 
parole m isteriose
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n ell’ orecchio a i cannoni.
E  i colossi giravano, 
s ’ alzavano, si preparavano.
P arev a  dicessero : « Su ! 
com inciam o a can tare  : 
ecco il sereno, artig liere  ; 
dam m i la tua  razione, 
lascia che il tuo cannone, 
sfragelli il tuo nemico, 
strito li le trincere, 
or eh ’ è ritorno il sereno, 
il tuo g ra n d ’occhio, artig liere ! »

E  il g ra n d ’ occhio celeste, 
il sorridente sereno, 
era davvero tornato.
E ra  tu tto  un arcobaleno 
la cupola d ’ aria del Carso. 
B rillavano le petraie 

com e ossami calcinati : 
lontano 1’ A lpi Giulie 
parevano  domi incantati.
T u tti i m onti più alti, 
si levavano il m antello  bianco 
e si scaldavano al sole, 
m entre il vento co’ i semi 
passava per sem inare.
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Laggiù, nel piano, d istan te, 
bianco e lucente il m are 
era come una lancia 
caduta a un lanciere gigante, 
come ci son nelle fiabe.
E  se il Calvario 
non fioriva, se non fioriva 
il Carso, sem pre in torm ento , 
sotto la furia dei colpi, 
ci fiorivano tu tti  i cuori 
sem inati dalla speranza.
Si diceva : « Si va :
questa volta si va davvero!
Salterem o l ’Isonzo
come caprioli ;
chi ci te rrà
quando sarà 1’ ora ?
T u tti vogliam o esser prim i 
a baciare il m anto celeste 
di S an ta Gorizia. »...
E d ecco che improvviso 
un grido venne di lontano. 
Chiam avano i nostri fratelli, 
le guard ie del Trentino. 
D icevano d ’ accorrere, 
d ’accorrere, di precipitarsi : 
che il nemico



sbucava da tu tte  le m acchie, 
da tu tte  le g ro tte , 
da tu tte  le caverne, 
dalle valli, dai m onti, 
a torm e enorm i 
a valanghe, 
e si bu ttava, urlando, 
contro le porte  d ’ Italia.
O passione di M aggio !
Ma il cuore ci disse di nuovo :
« R egg i, Italiano,
non tem ere :
corri dall’ Isonzo
al B renta,
dall’ Isonzo
all’ A dige :
corri coll’ armi,
colla fede,
col tuo valore,
col tuo amore,
corri
a chiuder le porte  d ’ Italia : 
chi non dispera non perde ! » 
E  partirono le B rigate, 
le D ivisioni dell’ Isonzo 
in lunghe file d ’ elm etti, 
su colonne infinite
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d ’ autocarri volanti, 
su i cavalli, 
su i train i, 
a m arce forzate, 
senza bivacco, 
col pane nel sacco 
e 1' ansia tra  i denti.
E  chi restò  di guard ia
sul Calvario e sul S. Michele,
sopra tu tta  la cin ta
di m onti che schiaccia Gorizia,
sentiva come un tem po,
senza po ter dorm ire,
la pésta  n o ttu rn a
dei fanti che partivano ,
il rom bo dei m otori,
il pian pian terribile
delle tra ttric i possenti,
che tiravano i pezzi,
grossi com ’ elefanti.
lunghi come cam panili,
che ci dovevano sonare

j

lo storm o trem endo, 
nel giorno 
di S an ta Gorizia.
Ma non si pianse : « R ito rn a  ! 
- si disse ascoltando - : rito rna !
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tuona e rito rna ;7 X
stritola e ritorna ; 
ricaccia il truce  nemico 
e rito rna, rito rna ! »
E  il passo dei giganti, 
il gran pian pian terrib ile 
pareva rassicurarci 
e dirci : « R ito rno  ! ritorno ! » 
perdendosi nella notte.

!

;
ii

O passione di M aggio !
D alle trincee nem iche, 
dai cunìcoli, dalle ridotte, 
che il nostro cuore ci aveva 
prom essi fra poco, 
urlavano i Croati, 
gli U ngari, 
essere schiavi, 

ingiurie e lazzi i
con risa oscene 
contro il nostro dolore 
tacito e vigilante.
Ed alzavan cartelli 
con beffarde leggende 
di satira volgare 
pesante come le loro 
scarpe chiodate
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e i loro corpi tozzi 
di gen te  orm ai tedesca, 
fa tta  con 1* ascia.
Ma il nostro acceso cuore 
ancora una volta ci disse :
« R eg g i, Italiano  : 
non ab b a tte rti :
v iene il tuo giorno, che ridere 
po trai con più ragione.
S ’ approssim a la festa, 
la festa del sangue e del canto, 
la sagra serena 
di S an ta  Gorizia. »
E  si sentivano lontano 
i prim i rintocchi 
delle cam pane dom enicali, 
salire dalla p iana 
del 'rag liam ento , alla cinta 
delle m uraglie del Carso. 
T ornava P asqua di R ose, 
col sole rovente d ’estate, 
annunziando la resistenza 
contro 1’ incendiario , 
contro il devastatore, 
contro T infuriato 
nemico,
che, non potendo vincere,
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desolava la terra,
che non voleva arrendersi.
0  Passo di Buole, 
term opile v ittoriosa !
Coni Zugna, M onte Pasubio  ! 
M ontagne sante d’ Italia, 
azzurre e bianche torri 
guardie della P a tria  : 
ognuno di noi vi vedeva 
in sogno, nel celeste, 
scavalcare l’A lpi Carniche, 
fiam m anti lontano nel sole 
come cattedrali di cristallo.
E  si vedeva, in sogno, 
g igan tegg iare  l ’om bre 
dei m artiri nel sereno : 
Cesare B attisti, 
nostro  San Sebastiano, 
D am iano Chiesa,
Filzi, R ism ondo, 
gli antichi e i nuovi,
1 vecchi e i giovani m artiri, 
sm aglianti nel sole
come bandiere, 
guidando dall’ alto i plotoni 
i reggim enti, le b rigate  ; 
tu tta  1’ im m ensa foresta
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delle nostre  baionette, 
dallo S telvio al Cadore, 
contro il nem ico ignobile 
indegno dei nostri fucili, 
che disonora la guerra 
rubando e im piccando, 
pestando  tu tti i sacrari, 
col suo piede pesante 
di rosso rinoceronte.
E  la foresta di baionette 
riscavalcò le selle, 
le g roppe dei m onti, 
le pareti strap iom banti 
degli obelischi di ghiaccio, 
i nevai abbaglian ti 
corsi dalle valanghe.
Come lancia ta  dal vento 
trem endo dell’ A lpe, che sona 
le bùccine dei canaloni, 
che scrolla i torrioni 
dolom itici come trinchetti, 
che sventola i nevai come vele, 
che in tona tu tto  il rom bante 
organo delle giogaie, 
le sere di torm enta, 
quando le foreste, 
i baratri, le cascate,
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s’ uniscono per sonare 
la sinfonia della m ontagna ; 
la foresta di baionette 
rifece i vecchi sentieri : 
di greppo in greppo, 
di guglia in guglia, 
le baionette risalirono.

O vittoriosa estate, 
ora dico la tua ebbrezza ! 
S ’approssim a il giorno del riso, 
prom esso dal nostro cuore 
e dal nostro  dolore.
Com’ erano rapidi i giorni 

del luglio razzante ! 
fuggivano com ’ ore 
nel tu rb ine  della m anovra.
Su tu tte  le strade 
carri e cavalli, 
uom ini e m acchine, 
m itragliatrici e cannoni, 
selve di fucili, 
su tu tte  le strade 
della p ianura veneta.
T ornavano tu tti, 
chiuse le porte  d ’Italia, 
i soldati dell’ Isonzo.
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Giorno e notte, 
notte e giorno, 
pei campi, pei sentieri, 
su le vie m aestre 
saliva la m area 
livida degli elm etti, 
per la solenne tem pesta, 
che avrebbe fatto sereno 
dentro ogni cuore.
Ma quello che ci stordiva, 
quello che c’ infiammava 
erano le munizioni. 
Passavano a m ontagne, 
in file enormi 
d ’ autocarri 
sem pre in moto 
sem pre in torm ento, 
rom banti
su le carreggiate. 
Passavano le bombe, 
come tronchi di piram idi, 
i grossi proiettili 
dei m ortai, le mine 
e le torpedini : 
blocchi e blocchi d ’acciaio 
gonfi di fulmini !
Pareva si portassero
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le p ie tre  angolari, 
le bugne e le colonne 
di un tem pio in costruzione : 
del tem pio im menso 
della P a tria  novella, 
che le m ani del popolo 
degli artieri e dei m aestri 
alzavan in faccia alle Giulie, 
tra  l ’Isonzo e il V ippacco, 
su la g roppa del Carso.
E  ognuno diceva al com pagno : 
« A van ti, fratello, eh ’è tem po 
di costru ire !
A cqua azzurra d ’ Isonzo 
e sangue rosso d ’ Italia, 
te rra  di Calvario 
e p ietra  di dolina, 
im pastano la calce 
la calce terribile, 
che cem enta in eterno 
la casa d ’ Italia.
E  se verrà la bora, 
che fischia tre  giorni ; 
la rabbia tedesca, 
che fischia in eterno - 
le colonne staranno 
immobili su i p linti,
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immobili gli archi, 
im mobili le volte : 
tu tto  il g ran tem pio immobile 
starà, contro le furie 
dell’ avversa tem pesta, 
come il Passo  di Buole, 
come il M onte Pasubio, 
e come il m onum ento 
di D ante, contro g l’ insulti, 
sul cuore di T ren to  ».

Chi détte  il segnale ?
T u tti i se tto ri tacevano... 
ed ecco sonare lo storm o. 
Com inciarono le bom barde 
con abbai, con rugli, con schianti. 
Sbucavano dappertu tto , 

coll’ ali su i torsi pesanti ; 
traballavano  in aria, 
e poi giù, strepitando, 
a divorar le trincee, 
a strito lare i sassi, 
a fondere i reticolati.
Uom ini e melma, 
ferri e p ietre, 
tu tto  tritavano, urlando, 
tu tto  rim escolavano,

& 47 &



sfragnendo e pestando, 
come dentro  le m adie 
g igantesche delle doline 
im pastassero il pane 
della v ittoria , 
per la fame del fante.
E  il fante aveva fame ; 
fame di te rra  del Carso 
più buona della pagno tta , 
im pasta ta  di sangue, 
co tta  dalle granate , 
benedetta  dai fratelli 
caduti colla bocca avanti 
per baciarla m orendo.
« Forza bom bardiere,
- dicevano le trincere 
colme d ’ elmi e di baionette  : - 
tu  stronca, tu  rimescola, 
tu  cuòcici la galletta  ; 
e poi noi balzerem o 
stringendo la baionetta, 
sul forno fum ante ; 
poi noi ci sazieremo 
nell’ àgape a ttesa  da tanto , 
su la tavola dell’altipiano, 
su la tovaglia di porpora, 
che si stende fum ando ! »
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I E  le boiTtbà¥3 e tuonavano 
nelle m adie delle doline.
Ma quando tu tte  le bocche 
dei cannoni cantarono, 
a ll’ora fissata, 
per com pletare la strage,
1’ ansia strinse ogni gola,
e ognuno sentì
tonfare dentro il suo cranio,
come sopra un tìm pano
spaventoso,
la romba.
T raballava la terra  
come una casa di legno ; 
il cielo pareva incrinarsi 
ogni tan to  come cristallo ; 
pareva si dovesse 
spezzare e precipitare 
a schegge celesti ogni tanto  
tra  gli schianti e gli strepiti. 
E  su la prim a linea 
nessuno più fiatava, 
sentendo sul cuore 
ognuno battere, 
come gocce di sangue, 
i m inuti terribili 
che m isurano il tem po



vicino a ll’ assalto.
Ma su i cam pi finitimi,
nelle trincee di rincalzo,
negli anfratti, nei borri,
nelle vie fragorose
rig u rg itan ti di fanti,
d ’ arm i e di cavalli
p ron ti ad accorrere,
si sentivano can ti
piani e larghi come pregh iere :
ritm i paesani,
rievocati dai cuori
dei m orituri ;
parole sem plici
ed im m ortali.
E  tu tte  le facce 
parevano  in u n ’ aureola, 
e tu tti  erano certi 
di vincere, tu tti certi 
di rom pere l ’ incanto, 
di varcare il Calvario e l ’ Isonzo, 
di celebrare dom ani 
la sag ra  serena 
di S an ta  Gorizia.
N otte  del 7 A gosto , 
chi ti d im enticherà !
Che num ero aveva il reggim ento
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fra cui passai nella mezzanotte 
balenante, lungo la strada 
b ianca di Gorizia ?
T u tti cantavano i fanti, 
stesi lungo i due cigli, 
come ragazzi presi 
da un’ indicibile gioia.
Passò uno squadrone 
al tro tto , colle lance 
basse ; e tu tti fra risa, 
e g rida gli cantarono, 
facendogli ala, 
colle m ani per tro m b a  
la fanfara, 
come m atti ragazzi 
che uscissero d a  scuola.
Il colonnello in mezzo, 
g rande come un cipresso, 
accennava la linea del fuoco, 
i vulcani delle g ranate, 
i m onti come roghi 
che bruciassero  il cielo, 
e spiegava tranquillo  
la battag lia.
E  venne 1’ ordine di avanzare. 
L ’om bre nere si levarono 
dai lati della strada,
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i lam pi illum inarono 
la selva del fucili : 
e il reggim ento  si sparse 
pei campi, come un volo 
d ’uccelli 
verso 1’ aurora.

Chi su 
ancor?

1’ aria come una 
fischiavano, 
piom bavano giù 
a m ordere i vivi, 
a m ordere i m orti, 
su i crogiuoli bollenti 
delle trincee ?
L a mia Divisione, 
la mia D ivisione viveva !
« P ron ta, D odicesim a ! 
D ivisione di bronzo, è l’ora !
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0  mie belle brigate  : 
B rigata  Casale,
B rigata  Pavia, 
U ndicesim o, Dodicesimo, 
V entisettesim o, 
V entottesim o fanteria :
è l’ora, è l ’ora 
della riv incita ! »
Ogni fante è proteso : 
ogni ufficiale è davanti 
ai suoi fucili.
1 colonnelli estatici, 
m uti, stanno per dare 
il segno ai reggim enti. 
Nel cielo passano 
om bre e om bre, 
om bre di mam m e, 
om bre di figli, 
om bre di giorni 
lontani d ’ adolescenza, 
visi am ati,
mani sante
carezzevoli
su tu tte  le facce :
parole d ’am ore,
aliti di labbra,
gesti. ..religiosi.---------------- -



È l’ultim o addio, 
il consólo dei vivi 
ai m orituri che partono, 
che vanno 
verso i confini 
della v ita terrena, 
verso la luce, 
verso la gloria.
« P ron ta, D odicesim a ! 
D ivisione di bronzo, è 1’ ora 
B rigata  Casale,
B rigata  Pavia,
U ndicesim o, Dodicesim o, 
V entisettesim o,
V entottesim o fanteria : 
a tten ti al segno, 
a tten ti al segno !
A ncora tre  m inuti, 
due m inuti,
uno : « A lla baionetta ! »
E  tu tte  le baionette 
fioriscono sulle trincee. 
T u tta  la selva di punte 
ondeggia, si muove, 
si bu tta  sul m onte, 
travolge gli A ustriaci, 
rigettandoli
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©ltre le cime, 
scaraventandoli giù, 
a precipizio, 
dentro 1’ Isonzo.
« Sei nostra ! sei nostra ! » 
- sem bra gridare 1’ assalto. 
La C ittà è apparsa, 
apparsa a tu tti nei piano, 
dalle vette  ragg iun te : 
e tende le braccia, 
e chiam a, 
lì, prossim a, 
tu tta  rivelata, 
nuda e pura nel sole 
di ferragosto, 
e libera ! libera ! 
sotto la cupola celeste 
del cielo d ’ Italia, 
sotto le Giulie,
T ultim e torri 
sm aglianti della Patria.









La canzone d ’ amore, 
la disadorna preghiera 
del tuo innam orato 
finisce.
E  finita è 1’ estate 
della tua sagra,

Santa Gorizia.
I  nostri m orti sognano 
dentro i tuoi cim iteri, 
nei tuoi m onti 
e nel tuo piano : 
e F Isonzo li piange, 
come avrebbero fatto 
qui le m am m e lontane, 
che sbiancano in silenzio, 
nelle case deserte.
I  vincitori che vivono,
fanno la guard ia  più innanzi :
nei guazzi di V ertòiba,
con fango fino alla cintola,
sul rosso San Marco,
o ltre il Yèliki, oltre il Pecinka.
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La colata del nostro bronzo, 
che stam perà 1’ im m agine 
della P a tria  Novella, 
giorno per giorno, 
ora per ora 
dilaga sul Carso, 
supera m onti e paesi, 
inghio tte  caverne e trincee 
e cerca il mare.
L ’ inverno ritorna.
A cqua e fango 
fango e acqua 
ancora come prim a ; 
e come prim a 
ardore e dolore.
Ma se il sole ritorna, 
la v itto ria  ritorna.
Per tu tti gli amici 
e per tu tti gli ignoti 
nostri fratelli, 
m orti e non queti ; 
distesi
ad occhi aperti 
sotto  la mota, 
in fondo ai fiumi, 
sotto  le p ietre
calcinate e taglienti_________
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