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LEOPOLDO RODINO.

Dio, come passano con rapida vicenda gli amici del 
Nuovo Istitutore! Non avevo deposto ancora la penna, che 
mi conviene continuare nel doloroso uffizio e pianger la 
morte di un altro caro ed illustre uomo. Quanto non eri tu 
degno, Poldo mio, d’ affetto, di stima, di onore, per le rare  
virtù che t’ abbellivan l’anim o, per gli onorati servigi resi 
a’ giovani e agli studii, per le sante opere di carità e di 
beneficenza civile? Napoli te l’ ha detto in pianto come ti 
am ava, come ti pregiava, come ammirava e benediceva i 
tuoi nobili e generosi sforzi. Eri tu il savio maestro e l’af
fettuoso educatore della gioventù, il prediletto discepolo e 
compagno dell’ illustre Basilio Puoti, dal quale avevi eredi 
tato il santo apostolato della scuola: eri il forbito ed elegante 
scrittore, l’ indefesso promotore di civili e benefiche i s t i 
tuzioni, il conforto e la consolazione de’ poveri ciechi, degli 
orfani, de’ diseredati della fortuna. Non istavi mai indarno: 
giravi continuo ammaestrando ed educando con nobile ar
dore, con sapiente magistero, con efficace parola, tenendo 
alta la bandiera dell’ insegnamento privato, che serba glo
riosi ricordi e nobili tradizioni: in ogni impresa generosa 
eri tu , Poldo mio; ed ora sei morto? Come passan rapidi 
gli amici miei!



I modesti studii di grammatica e di lingua, che sogliono 
impedantire quando non li rischiara luce di nobili dottrine 
e non li avviva calore di gentili affetti, non isvigorirono 
per nulla l’ingegno del Rodino, nè gl’ isterilirono il cuore : 
anzi per opera di lui essi studii cominciarono a perder quel 
non so che d’ arido e di tiglioso, che rendevali disameni; 
furono raccolti in ordine e sistema più chiaro e preciso, e 
furon tra tta ti con mente e concetto non di semplice e puro 
Grammatico. I precetti li ridusse a pochi, cercandone le 
ragioni nelle leggi del pensiero, nell’ indole della lingua, 
nell’ autorità dell’ uso e degli scrittori : molte definizioni cor
rèsse con 1’ acutezza del giudizio : molte regole sbandì come 
fallaci o arbitrarie, e si tenne egualmente lontano dal rigore 
de’ puristi e dalla licenza degli arruffoni. La qual via seguì 
pure nel Repertorio di voci errate, e sì 1’ uno come 1’ altro 
libro ebbero varie edizioni, furono introdotti nelle scuole, 
meritarono lodi, e nè pochi nè scarsi vantaggi arrecarono 
agli studii. La grammatica specialmente fu ristam pata in 
Toscana, fu accolta con sincero plauso, e fu avuta per la 
migliore di quante ne correvano in Italia. E scrittore ele
gante, critico sottile, giudizioso filologo il mostrano le altre 
sue operette scolastiche e i discorsi di tanto in tanto venuti 
in luce. La mente vi appar nutrita di sodi studii, disciplinata 
a severità di dottrine, informata ad ordine e a lucidezza di 
pensieri; il cuore rivelasi caldo di generosi sentimenti, di 
affetti gentili, di nobili aspirazioni ; lo stile è lucido, traspa
rente, sereno, e la lingua schiettamente nazionale e dei mi
gliori e più gloriosi tempi d’ Italia. Perciò le sue scritture 
piacciono sì per la dirittura de’ giudizi, come per la bellezza 
dell’ arte e per la venustà della forma ; e anche quando toc
cano d’umili materie e di modesti argomenti, non pèrdono 
una cotal grazia e leggiadria, che ne rendon grata la lettura.

Ma la più parte del tempo la dava all’ insegnamento 
privato, a cui da oltre cinquant’ anni attendeva con mirabile 
operosità e zelo — Come reggi tutto il santo giorno a correr 
su e giù per Napoli, gli diss’ io una volta? Rispose: — La 
m i s s i o n e  ce la scomunicano, nè forse a torto, per lo scialacquo 
che se ne fa oggi: quasi non c’ è scagnozzo o perdigiorno 
che non dica d’aver la sua! ma io, proprio l’ ebbi dal ve
nerato maestro mio, Marchese Puoti, lam ia  missione; e coi 
giovani sono nella mia béva. Del resto, son tanti anni che 
tiro la carretta! ormai più non mi fa nulla, e mal saprei 
acconciarmi senza 1’ andar su e giù — E tutta moto e ope
rosità era la sua vita, compartendo in maniera il tempo da 
bastargliene per le molteplici faccende ed uffizii. L’ opera 
peraltro che più gli andava a genio e rispondeva meglio a ’ no



bili impulsi del cuore, era il Ricovero di mendicità e il Con
vitto Strachan per le fanciulle cieche. Napoli non dimentiche
rà i nobili e costanti sforzi durati dal Rodino per toglier dalle 
vie la miseria e lo squallore degl’ infelici senza pane e senza 
tetto ; nè oblierà le affettuose ed amorevoli cure poste a sol
lievo e a conforto delle povere fanciulle cieche. E ra come pa
dre in mezzo di quelle sventurate, e presso a morte era con 
loro di affetto e di pensiero. Chiese.che spirato, il traspor
tassero tra  quelle dilette figlie, dicendo aver caro che at
torno all’ esanime corpo recitassero divote preghiere. E 
lagrime amarissime ebbe da quegli occhi, chiusi ai dolci 
raggi della luce, e preghiere fervide ebbe da que’ cuori grati 
e riconoscenti al loro benefattore.

Ne’varii ufficii pubblici, che tenne durante la non breve 
vita (71 an n o ), fu sempre modello d’ operosità, di zelo, 
d’ osservanza del proprio dovere, di dignità e di fermezza 
di carattere. Sdegnava le raccomandazioni, per tutti voleva 
giustizia e im parzialità, s’ infiammava d’ amore per le no
bili imprese, era devoto all’ Italia e alla Religione, ed ita
liano mostra vasi di parola, di pensiero, d’ opere. In fami
glia e con gli amici poi era tutt’ amore e cortesia. A capo 
d’ anno volle tutti i suoi accogliere a mensa comune, di
cendo : Chi sa se vi rivedrò più  ? Misteri del cuore umano ! 
Convennero a Napoli da varie parti le figlie co’mariti e i 
figli loro: quindici nipoti, tante allegre e care testoline, 
intonarono la marcia reale, quando apparve il nonno all’ ora 
del desinare. Quell’ uomo, a lto , severo, dignitoso, sorrise 
di gioia, se li strinse al seno, si commosse, e gli spunta- 
ron le lagrime sul ciglio. Chi sa quali oscuri presentimenti 
gli turbassero l’anima? — A me voleva bene e faceva one
ste e liete accoglienze, quando n’ era dato d’ incontrarci e 
di discorrer di lettere e d’arte. Amava il N. Istitutore, l’ono
rava d’eleganti scritture e di lodi gentili, e si compiaceva 
di dirmelo in pubblico e in privato. È poco più d’un mese 
e sul Piccolo di Napoli pubblicò di un mio libro affettuose 
e garbate parole, sì come la natia gentilezza dell’animo e 
la cordiale amicizia seppergli suggerire. Mi proponevo di 
ringraziarlo di persona e di toccarne anche un dolce rim 
provero ; chè ne’ suoi giudizii diceva non entrar per nulla
il cuore e l’amicizia, e non istar bene i ringraziamenti e 
le cerimonie. Come sapeva essere squisitamente gentile e 
cortese !

Or non ti vedrò più sulla terra, dolce mio amico ; non 
rivedrò più i tuoi noti caratteri, nè più avrò i tuoi affet
tuosi saluti e le tue eleganti scritture, nè udirò le lodi che 
sonavano al nome tuo per le sante opere, che sì nobilmente



promovevi nella diletta Napoli. 1 Chè anzi sei caduto come 
prode soldato sul campo, combattendo pe’tuoi poveri, per 
le tue cieche, per gl’ infelici. Lottasti vigorosamente, e vin
cesti; ma la vittoria t ’è costata cara. Tu quasi lieto e altero 
hai dato la v ita , perchè più duraturo e abbondevole ne de
rivasse il bene, e più splendido e glorioso fosse il trionfo.

Salve, o anima eletta, o cuor nobile e generoso!

Salerno, 20 Gennaio 1882.
G. O liv ie r i .

DAI MANOSCRITTI DI A. LINGUITI.

Mio carissimo amico,

Seguendo a rice rca re , come ti prom isi, le carte  del mio povero 
A lfonso, mi sono avvenuto in altri suoi bozzetti poetici. Alcuni sono 
interi, m a non sottoposti ancora a quel lavoro di lima di cui era pa
zientissimo, e che egli sapeva congiungere così bene con la spontaneità 
della ispirazione; altri sono frammenti, spesso continuati in prosa. Tutti 
poi, senza distinzione, sono lo specchio sincero e fedele del suo ca
ra ttere  e della sua vita intima. In essi t’imbatti in accenti che gli usci
vano dal cuore improntati dell’ interna stampa, e talvolta vi trovi espres
si con maggiore effusione que’ medesimi sentimenti che in altri suoi 
carmi sono efficacemente condensati in una frase, in una parola sola.

Alfonso, come sa i, ritraeva nelle sue poesie egualmente i miti e
i forti ca ra tte ri, le gentili e le gagliarde passioni; ma studiosissimo 
com’ era di Dante, senti vasi più inclinato verso il cantore di Beatrice, 
di F rancesca da Rimini e di Piccarda, che verso il poeta di Farinata, 
di Capaneo e del Conte Ugolino. Una certa mite dolcezza era la nota 
predominante nel suo cuore e nelle sue poesie. Leggi il principio di 
questo carme in lode di una pietosa e gentile fanciulla:

E ra  gentile, era pietosa: i primi 
Rai del mattin pe’ colorati vetri

1 II Rodino prom osse un’ adunanza per discutere delle Opere Pie, di cui s ’ in
tendeva magistralm ente. Fu eletto a presederla, e difese a viso aperto le sue gene
rose proposte, che infine trionfarono. Tornato a  casa, si sentì male, infermò, e dopo 
breve m alattia spirò il 17 di Gennaio. Ebbe splendide onoranze funebri a  spese del 
Municipio di Napoli, e ogni ordine di cittadini gareggiò nel rendere 1’ estremo tri
buto di compianto e d’ onore al benemerito uomo.



La sua fronte irraggiavano sul libro 
China de le preghiere innanzi a Dio 
Ne la chiesetta del v illaggio , e il sole 
Morente le mandava il suo saluto 
Estremo a piè d’ un’ ara. E ra devota 
Ad immatura m orte: avea nel volto 
L a tristezza d’ un’ anima che soffre 
Di nostalgia celeste: la soave 
Mestizia de la sera e de 1’ autunno 
Avea negli occhi: in quel vergineo core 
L ’ unico affetto che sapea di terra,
E ra 1’ amor de’ fiori; e col profumo 
Dolce come la voce che susurra 
Soavemente : Io f  amo, all’ amor suo 
Rispondevano i fiori: a lei la rosa 
Sorridendo diceva: Iddio ti diede 
I l  mio molle incarnato: il bianco giglio 
Con arcano linguaggio a lei parlava:
De la tua verginale anima vedi 
In  me la vaga im a g in e .....................

Maria (questo era il nome della fanciulla) si rese suora della ca
rità, e le fu affidata la cura di un bimbo ammalato. Le piccole brac
cia protese fuor della culla, il dolore calmato un momento con un rac
contino , l’ insonnia ed il suono dell’ orologio che conta le ore lentis
simamente, il ridestarsi del fanciullo pieno di spavento, i piedi nudi 
su’ freddi mattoni, i baci impressi sulle tracce delle lagrime ec. ec. : 
ecco le cure, ecco i sagrifizi che durò per ben cinque anni. Bellezza, 
gioventù furono per lei fiori inariditi lungi dal sole. Sempre in quella 
stanzetta dell’infermo, non si dipartiva mai dal capezzale del suo bimbo. 
Quando nelle belle sere di prim avera ella apriva alla brezza profumata 
di maggio la finestra , e lasciava errare i suoi sguardi nell’ orizzonte 
che le si dispiegava innanzi, il tossire del fanciullo ben presto la ri
chiamava alla chiusa prigione.

Una notte era intorno un silenzio profondo: si udiva solo il mo
notono suono dell’ orologio. Il fanciullo era calmo, immobile, muto. — 
Sono quetati, gli disse M aria, i tuoi dolori? — Ascolta: è una musica 
soavissima che mi rapisce e m’ha legato i sensi. Senti questi suoni a r
moniosi? vengono dall’ alto! Così dicendo, il fanciullo solleva la sua 
debole m anina, e inalza gli occhi rapiti in quell’ estasi. P o i , volendo 
meglio godere di quella dolce e suprema illusione, si pone ad ascol
tare; e, sorto di nuovo cogli occhi scintillanti: In mezzo a tanti suoni, 
egli dice, io ben distinguo la voce della madre mia che mi chiama.



Poco dopo, quella donna affettuosa l’ intese dare un grido di gioia; 
piegò la  testa su la culla, e l’estremo respiro del bimbo passò sulla 
bocca di lei.

Ma trascorso non guari tem p o , le cure che M aria prodigava 
agl’ infelici e particolarm ente agl’ infermi, e i dolori da cui era trava
gliata, logorarono a poco a poco le sue fo rze , e affrettarono la sua fine.

Una croce di legno, un vecchio drappo 
Ornavano la bara ove giacevi,
E solo la campana de la pieve 
Al villaggio dicea che s’ era spento
Il più bel fiore di beltà ; m a quando 
T ’ hanno portata a  l’ultima dimora,
E ra  un’ alba d’ aprii : era la via 
Ombreggiata dagli alberi, sul capo 
Tutti gli augei cantavano, di fiori 
Cadevan nembi su la b a ra ; stille 
Di rugiada piovean, come di pianto.

Nelle poesie di Alfonso non ci era niente che ricordasse la scuola
0 le sue opinioni letterarie: non ci era niente di fattizio e di conven
zionale: tutto era schietta ispirazione. A quelli che lo richiedevano 
continuamente di versi, soleva dire: Io scrivo quando sento il bisogno 
di scrivere: nè corro affannosamente dietro alla musa che /u g g e , ma 
aspetto eh’ ella mi venga a cercare. I grandi avvenim enti, i grandi in
fo rtun i nazionali, i trionfi della religione e della c iv iltà , le glorie 
scientifiche e le tte ra rie , le gioie e i lutti dom estici, aveano un’ eco 
poetica nella sua anima ; e in certi momenti di profonda commozione,
1 sentimenti dell’ arte non li provava, li pativa. Sensibile alle più oc
culte voci di natura, sensibile alle squisitezze dell’ arte e a ogni soave 
profumo di virtù e di affetto, provato assai per tempo alla scuola del 
dolore, possedeva ricchi tesori di pietà, di amori e di entusiasm i, che 
riversava nelle sue ca rte , perchè tutto ciò che egli sentiva, era im
possibile che tenesse chiuso e nascosto nel suo animo. E ra questo 
1’ effetto della sua indole schietta ed aperta che lo spingeva ad espan
dersi con quella ingenuità quasi infantile eh’ è propria di tutti coloro 
che hanno ricevuto il dono della poesia, ed è , per dir così, la grazia 
de’ severi intelletti. Insomma, egli era poeta verista e realista nel senso 
proprio della parola, perchè nelle sue poesie ritraeva ciò che la sua 
fantasia veramente e realmente vedeva, e il suo cuore veramente e real
mente sentiva.

Ne allego in prova un frammento di poesia in morte del celebre 
Littrè.



Benché fosse tanto avverso al moderno Positivismo ( intendiamoci 
bene, Alfonso avversava il positivismo come sistema filosofico che rin
nega tutto ciò che non si vede e non si tocca, ma pregiava quel m e
todo d’ indagini e di ricerche, a cui la scienza moderna deve i suoi 
progressi); nondimeno egli sentiva una grande ammirazione pel cele
bre filologo francese, il Littrè, autore del dizionario storico della lin
gua francese; e soleva dire che non si dovesse confondere il L ittrè , 
osservatore paziente, acuto, austero con coloro che non sopprimono 
Iddio, non spopolano il cielo , non rinnegano l’ anima, se non per scio
gliere il freno a ’più bassi istinti e alle più rotte passioni. Il Littrè (egli 
aggiungeva) non avrebbe mai preferito, per ispirito di se tta , ciò che 
abbassa la intelligenza a ciò che la sublima, ciò che contrista gli spi
riti eletti a ciò che li nobilita. E quando seppe la morte di questo ele
vato intelletto, se ne accorò assa i, e si compiacque quando sentì che 
nelle ore estreme della vita a lui non mancarono, per opera della pia 
e diletta figliuola, i conforti supremi della religione. E ad esprimere 
questi suoi sentim enti, gettò sulla carta i pochi versi che qui riporto :

...............................Invan drizzavi
Di tua mente 1’ acume, invan chiedevi 
Abbracciar 1’ universo in tuo pensiero :
A’ tuoi sguardi il creato era un arcano ;
Chè dal mondo invisibile ogni luce 
Viene al visibil mondo, e l’ infinito 
Del finito le tenebre rischiara.

Ma al fianco tuo sull’ orlo del sepolcro tu avesti una guida amo
rosa : era la tua pia e diletta figliuola:

Ella pregava, e quella sua preghiera 
E ra un sospiro, e sopra la tua mente 
Implorava il trionfo de 1’ amore ;
Dio l’ udì : su la gelida agghiacciata 
Tua scienza spirò soave e mite 
Un alito d’ amore e di speranza,
.................... ed al pensier la fede
Nuovi cieli ti aperse. . . . . .
.....................Ed in que’ puri azzurri
Ch’ ella t’ avea dischiuso a la pupilla,
Si disciolser le nubi onde attristata 
F u  la tua v ita, e il tuo tramonto parve 
Una splendida aurora, e il vivo raggio 
Del tuo sublime ingegno ascese lieto 
A la sua fonte, e si congiunse a Dio.

In un altro frammento r i t r a e ì ’ impressione ch’ebbe da un quadro 
del Civiletti, che rappresenta Cristo nell’ orto di Getsemani. Gesù è
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in p ied i, e si sorregge appena ad un tronco vecchio e nodoso di u- 
livo, dal quale vien fuori un ramoscello nuovo, e vi si sostiene colla 
mano destra. Veste una ruvida tunica che gli scende trascurata  dal 
collo e la testa porta un panno bellamente piegato. È triste , pensoso, 
commosso, e nel tempo stesso rassegnato. Sul suo volto si legge un 
amore infinito, uno sconforto immenso, una rassegnazione nobilissima. 
Ecco il frammento:

Quando una nuova invereconda musa,
A la terrena Venere devota,
Inebbria i sensi ; tu l’ immensa angoscia,
L’ arcana lotta che nel cor sostiene 
Un m artire d’ am or, dipingi; e ,  quando 
Al semitico nume e a’ suoi misteri,
Consolatori d’ ogni umano affanno ,
Addio dice il poeta...............................
......................................... tu caldo
Di quell’ amor, di quella fiamma istessa 
Che il Beato da Fiesole accendea,
Ne 1’ orto di Getsemani t’ addaci.
Ove 1’ aria più imbruna e più larga ombra 
Spandon gli ulivi; ove gli enormi m assi,
Il fragor del torrente, il triste grido 
De’ vaganti pel ciel notturni augelli,
La luna da le nuvole velata,
Che piove appena da’ conserti rami 
Un sottil raggio; dove tutto spira 
Una cupa m estizia, ivi s’ inselva 
Solingo il Redentore. Eccolo: è in piedi,
E si sorregge appena ad un nodoso 
Vecchio tronco d’ ulivo onde vien fuora 
Un nuovo ramoscello. In quello sguardo 
Melanconico e dolce al ciel rivolto ,
In quella fronte sì pensosa e mesta 
È un intimo sconforto, una serena 
Calma celeste, un infinito amore.
M artire de 1’ amore, Ei tutte in petto 
De le cose le lagrime e de’ cuori 
Tutte le angosce accoglie.....................

Non posso infine chiudere questa lettera senza riportare il principio 
del Carme che pubblicasti, non ha molto, in questo giornale, 1 ' Elena di 
Omero e la Maddalena del Vangelo. E sso , se ti ricordi, era m onco,



perchè gli m ancava la prima parte che riguardava Elena. Ora eccola
qui: la trascrivo come l’ho trovata, non ancora limata e corretta: 

Una donna colpevole eh’ espia 
L a sua vita nel pianto, e da’ lavacri 
Del duolo esce più bella e rinnovata 
Di virgineo candor: questa sublime 
Imagine splendea nel tuo pensiero,
0  Meonio cantor. Ma quanto lungi 
Da lo splendor del vagheggiato esempio 
l£ 1’ adultera argiva ? Eccola avvolta 
In bianco velo, e di segrete stille 
Rorida il ciglio, de le porte scee 
Giunge a la torre; ed, a vederla, i gravi 
Vecchi rapiti, con sommessa voce 
L’ uno all’ altro si dicono : A  V aspetto 
Veracemente è Dea! Ma dove è quella 
Luce intellettual piena d’ amore? '
Dove il balen de l’ anima diffuso 
Sul giovanil sembiante? ov’ è quel puro 
Raggio di ciel che ci sublima. Immenso 
È il dolor che la preme. Eccola sola 
Ne la sua stanza: con industre cura 
Tesse un velo e con 1’ ago vi dipinge 
Le fatiche che molte a sua cagione 
Soffron Greci e Trojani, e la segreta 
Intima lotta del suo cuore; e spesso 
Interrompe il lavoro, e un flebil grido 
Gli prorompe dal petto: Ahim è! qual fato
A  queste rive mi s o s p in s e ? .........................

.........................................Oh quante volte
Su 1' alta torre trepidando il viso 
Si covrì con le mani, onde le sorti 
Non veder de la pugna! e chi potria 
Dir lo strazio crudele e le affannose 
Dubbiezze di quel cuore ad ogni nuova 
Che dal campo venia? Ma dove il pianto,
Dov’ è il dolor che 1’ anime rinnova 
E rim arita a Dio?

Quando la pura 
Aura spirò del Verbo, e a nuova luce 
Le menti aperse e a nuovi affetti i cuori,
Attonita la terra il tuo concetto 
Mirò vestito di leggiadre forme



Ne la donna di Magdalo, in M aria 
Da le morbide trecce. E ra  costei ec. ec. 1 

Povero Alfonso! Quando scrivevi queste linee, tu eri pieno di vita, di 
salute, di vigore. Tutto ti sorrideva, la poesia, 1’ avvenire, il successo, 
1’ amore de’ tuoi, la speranza. E tutto questo oggi è infranto, fulminato, 
annientato. L’eco della tua poesia che ci ha  tante volte rapiti, ci ha 
tante volte commossi e fatto versar tante lagrime, risuona ancora nei 
nostri orecchi e ne’ nostri animi; ma le labbra che l’hanno mormorata, 
e le dita che l’ hanno scritta, sono preda della morte! Ahi! se la fede 
in una vita immortale non ci sorreggesse e non lenisse le nostre a- 
m arezze, da quanti cuori non uscirebbe quel grido sconsolato del 
Leopardi!

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre 
Di strappar da le braccia 
A 1’ amico 1’ am ico,
Al fratello il fratello?

.........................................e , l’uno estinto,
L’ altro in vita serbar? come potesti
F ar necessario in noi
Tanto do lor, che sopravviva amando
Al mortale il m o r t a i ? ..........................

Perdonami, ti prego, mio carissimo amico, questo sfogo di dolore, 
e credimi

Tuo a ff.m o  

F r a n c e s c o  L i n g u it i .
Al eh. Professore 

Cav. G i u s e p p e  O l i v i e r i .

AS. TOMMASO D’AQUINO.

P a r m e  i n e d i t o  d i  ^ l f o n s o  ]^ i n g u i t i .

Oh! dal Cielo, ove l’ italo poeta 2 
Ti vide un dì fra quelle eteree fiamme 
Che, a guisa di ghirlanda, a Beatrice 
Cingean la fronte, a Beatrice, lume

1 V. Nuovo Is titu tore , ann. 1880, pag. 5.
2 Dante, giunto nel Sole, popolato dalle anime de’ Dottori, in forma di lumi splen

didissimi, ode una voce che viene dalla ghirlanda luminosa che cinge la fronte di



F ra  il vero e l’ intelletto, o divo ingegno,
Vieni.............................................................
Ancor si leva maestoso altero 
Trionfator de’ secoli, ancor sfida 
Gli Enceladi novelli il portentoso 
Monumento che alzasti su la terra ,
De 1’ umano intelletto ultima prova ,
Cui la Fede isp irò 1; ma dov’ è quella
Aura possente che levò sublime
Di cielo in cielo infino al primo Vero
La tua mente divina? Ancor fra 1’ are
L’ inno risuona che t’ usci dal petto
Da 1’ amore ispirato “2. Ecco ci accoglie
In su la sera un tempio. In mezzo agli archi
Piove da’ vetri colorati il mesto
Ultimo raggio : un’ odorata nube
Al ciel si leva, e si diffonde intorno,
A 1’ armonia degli organi sposato ,
Quel tuo sublime càntico d’ am ore,
Eco fedel d’ un’ anima che sente 
La presenza di Dio sovra la te rra ;
E par che s’ oda un’ a u ra , un mormorio 
Come d’ ali che recano al Signore 
Quell’ estasi, que’ voti. Ahi ma la Fede 
Che t ’ ispirò quell’ armonia celeste,
Ahi già si estingue in molti cuori! 0  Sommo,
Tu che gli ardiri del pensiero e i voli 
Avvaloravi colla fede e ,  come 
Ignoti mari il Genovese, i cieli 
Più lontani scorrevi, e negli abissi 
Infiniti dell’ Essere il pensiero 
Arditamente profondasti, oh vedi!
Quella che tanto ti levò sublime,
Immortale scienza, a terra or giace 
E il fango abbraccia, ultimo nume, e solo 
Unico obietto de la vita estima
Il tripudio de’ sen si, una fugace

Beatrice, simbolo della Teologia: è la voce di Tommaso d’Aquino, dell’Angelo delle 
Scuole, che nel cielo continua l’ insegnamento interrotto  sulla te rra , ed è fra i santi, 
come Aristotile tr a ’ filosofi, il maestro di color che sanno.

1 La Somma.
2 Si allude alla dimostrazione che S. Tommaso diede dell’esistenza di Dio, cioè 

a quella ricavata dall’ ordine e dall’ armonia che si ammira nell’ universo.



Ora d’ ebbrezza. E , mentre a Te di Dio 
Ragionava il creato J, da 1* ascosa 
M essaggera d’ aprii m esta viola 
Sino a’ cedri del Libano ; da 1’ ale 
De la farfalla che trasvola lieve 
Studiosa di fiori a la  veloce 
Aquila che si leva oltre le nubi,
Da le cose universe un sol concento 
Di musica infinita a te venia 
Che ti levava al Cielo; Ella non vede 
Orma alcuna di Dio sopra la te rra ,
Voce alcuna non ode, o solo ascolta,
R iverberata dal creato intero,
Come un’ eco la sua stolta parola:
Iddio non è ! deserto è il cielo! Oh vedi!
Tolto ad Iside il vel, 1’ umano spirto 
Ha soggiogato le ribelli forze 
De la natu ra : asceso al ciel, le stelle 
Ad una ad una ha  num erato: il volo 
Dato ha del lampo a la parola umana,
E sopra poderose ali di foco
Rapido or corre i continenti e i mari
E i popoli congiunge; e pure immenso
Ei sente un vuoto in petto. Il freddo, il nulla,
Gli hanno agghiacciato il cuore: entro la mente
S’ è fra dense caligini oscurata
La verità che ci sublima. Oh vieni!
Prometeo novo, a questa fredda argilla 
Reca la fiamma al sol rapita. Vieni:
De 1’ arduo ver ne la palestra t ’ abbia 
L’ itala gioventù m aestro e duce.
Vieni: sgombra da questo italo Cielo,
Sgombra la boreal gelida notte
Che ci con trista , e un’ altra  volta i cuori
Sentan 1’ aure d’amor.

Ma qual fragranza 
Spira d’ intorno de’ beati elisi ?...
Ecco Ei viene! io lo veggo! A lui sul capo 
Un’ immortai fiammella arde e sfavilla 
Come vivo piropo; e tutto il volto 
Appar ne la sublime estasi assorto,

1 II Pange Lingua.



Come quando al pensier gli balenava
Il desiato Vero : ha ne la destra
Il volume immortai, cui poser mano 
E cielo e terra. Oh salutiamo in Lui, 
Salutiamo quel Ver che più del Sole 
Empie il mondo di vita e di pensiero: 
Salutiamo la scienza che si leva 
A più sublimi e liberi orizzonti 
Sull’ ali della fede ! A la sua luce 
Novelli campi e nuove regioni 
Saran dischiusi a 1’ arti ; e su le tele 
E su’ marmi vedremo un’ altra volta 
Le vaghe forme che ritrasse un tempo 
L’ angel de l’Arno e quel d’ Urbino. Sciolte 
L’ ali dal fango, P oesia, più bella 
F ia che rieda a’ suoi cieli, e da’suoi cieli 
V erserà su la terra amore e luce;
E fia che il mondo si rinnovi tutto 
D’ affetti e di pensier. Giustizia e P ace , 
Fede e Ragione in un soave amplesso 
S’ abbracceranno in te r ra , e nella pura 
Luce del Ver diffusa, uno il pensiero 
Uno sarà  l’ affetto....................................

J ^ A  F O S S E T T A .

Presso B raida, tra  i be’ colli di Fiorano e i burroni di Monte- 
gibbio, in una valle a bacìo, corre un torrentello assai limaccioso, 
che ha nome Fossetta. Le acque, dilavando le creste e dirocciando 
pe’ greppi delle rupi argillose, traggono seco e lasciano li nella melma
i viventi delle vecchie m arine, già sepolti da secoli. Un bel giorno 
d’ ottobre, verso il mezzodì, sotto l’ombra delle folte querci, onde s’an
nera la ripa verde della Fossetta, sedeva una fanciulla sui quattordici 
anni ; e presso a lei, ritto di tutta la persona, un uomo di bell’ aspetto



guardava pensoso le conchiglie biancheggianti sul greto del to rren 
tello. Tacevano da qualche minuto; ma la fanciulla, girando il viso 
con vispezza innocente, ripigliò il discorso interrotto. « E dunque, bab- 
bino m io , tu lavori dalla mattina alla sera per iscrivere tante cose 
buone, e nessuno parla di te, nessuno ti loda? Oh, se fossi io, ti dico 
la v e r ità , non mi vorrei stillar tanto il cervello per niente ». -  « Tu 
dici niente, e forse hai ragione; ma bada, carina m ia, tu contraddici 
a te stessa ; perchè gli scritti buoni, come tu volesti chiamare i miei 
lavorucci, son pur qualche cosa»  -  «Sono moltissimo anzi; ma che 
n ericav i?  Nessuno tì loda » -  « Luisina mia, credi forse ch’ io scriva 
per esser lodato ? Pur troppo della lode gli uomini son molto ghiotti ; 
ma io da gran tempo imparai a lavorar nel silenzio. Tutta la natura 
m’ insegna questa virtù. Quanto lavorìo negli spazi non visibili a noi, 
nei tempi, che precorsero all’uomo! Vedi tu queste conchiglie calci
nate o pietrificate? Sono testimonio di vecchi m ari, da cui sorsero 
queste te rre , che rallegrano i nostri occhi; mentre altre te rre , che 
nessuno vide, fuggivano nel seno delle acque. Ogni cosa basta a sè ; 
e l’ uomo non basterà a sè stesso? ». -  «B abbo (gridò Luisina) tu 
dici cose troppo belle, e io non le intendo ; ma sento che hai ragione, 
perchè la Mamma è una santa donna e nessuno la loda ».

VII.

y E C C H I  E  F A N C I U L L I .

Sul fogliame caduto d’ un viale di tigli, al calare del Sole, alcuni 
fanciullini, strettisi per mano, andavano a ruota, schiamazzando come 
cinciallegre sull’ alba ; mentre un bel vecchio, che pareva il N onno, 
poggiato sul suo bastone, li guardava ridendo negli occhi d’ ineffabile 
serenità. Appiè d’un albero, un po’ in disparte, col dosso verso il tra 
monto , stava un signore abbrunato con un suo figliuoletto sulle gi
nocchia. Cominciava appena il terzo giro della ruota, quando l’ ombra 
si spense e le foglie, splendenti d’ oro qua e l à , pigliaron tutte una 
tinta scura. Al buon uomo, in quell’ ora così mesta, vennero le lagrime 
agli occhi ; ma il figliuoletto, che già balzellava, come un puledrino 
sulle m osse, sguizzò via ed entrò d’ improvviso nella ruota dei fan
ciulli : allora il ballo si fece più rap id o , più festoso il gridio e il bel 
vecchio sorrise di nuova gioia. L ’ abbrunato, pur non movendosi, a c 
compagnò coll’occhiò il suo piccino e, visto le accoglienze fraterne e 
il sorriso del Nonno, abbassò il capo e pensò. Quanta serenità (g li 
diceva 1’ anim o) nei fanciulli e nei vecchi! Il tramonto è lieto per loro 
come l’ alba, la morte come la vita: anco queste foglie (guardava il 
fogliame sparso a’ suoi piedi) son più trasparenti e fan più allegria



appena nate e quando son li li per distaccarsi dall’ albero. A questo 
punto un batter di mani gli fece alzar gli occhi: il Nonno, gittando 
il bastone, aveva preso per mano i due più grandicelli ed era entrato 
allegramente nel b a l l o .  Prof. G. F r a n c io s i .

LA DISTINZIONE FRA POESIA REALE E POESIA IDEALE
S’ HA DA CONSERVARE 0  DA CORREGGERE ?

Dal bellissimo lavoro del prof. Acri, annunziato nel
l’altro quaderno, riportiamo il seguente saggio, perchè i 
lettori veggano con quanto raro  acume e con quanto garbo 
si discorre di quistioni, che oggi arruffano e ingarbugliano 
non pochi cervelli, e giudichino in pari tempo dell’impor
tanza di tutta l’opera dell’illustre professore dell’Università 
Bolognese.

Reai,e è, stando alla filosofia che co rre , ciò eh’ è davvero , ossia 
ciò che apparisce , che i positivisti in ciò si riscontrano co’ i sofisti 
per i quali realità e apparenza son tutt’ uno ; e secondo arte è ciò che 
è simile a quel che è solito ap p arire , sia interiormente nell’ an im o, 
sia di fuori : per modo d’ esempio questo cavallo, quest’ uomo tal quale 
si è usati di vederlo, questo amore, questa gelosia tal quale si è usati 
di sentirla, e via discorrendo. Onde se alcuno figura il cavallo diver
samente di come apparisce, o 1’ amore diversamente di come dall’ u- 
niversale si sente, noi si dice che egli non ritrae il vero. Quanto al- 
l’ ideale p o i, a definirlo, c’ è più difficoltà. Il B ongh i, in uno scritto 
intorno ai V eristi, buttato li nel F anfu lla , dice con forma netta che 
mostra la lucidezza della mente, da prima che reale è la cosa come 
si può immaginare che sussista se nessuno ci fosse al quale apparisse: 
e questo credo che dica secondo filosofia, non secondo a r te , perchè 
in rispetto a questa, niuna cosa è reale se non è colorata o sonora ; 
e colore o suono non ci può e sse re , se insieme a una qualsivoglia 
cosa in sè non ci sia alcuna persona che veda e oda. Le statue bel
lissime e le bellissime figure dipinte e le bellissime orchestre da sè 
sonanti, poniamo che ciò potesse essere , e le poesie bellissime, po
niamo che per via d’ alcuna macchina che faccia ufficio di vivo organo 
vocale potessero essere cantate, considerate in sè medesime non sa 
rebbero nè poesia, nè musica, nè figure dipinte, nè statue, ma si nodi 
di movimenti oscuri ed innominabili. Secondo i Positivisti reale è la 
cosa in quanto solo apparisce o può apparire, da poi che della cosa 
in sè non si può dire nulla. Quanto poi all’ ideale, così egli dice, per
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conoscere che s i a , s’ ha  innanzi a conoscer che è l’ idea ; e , descri
vendola, dice egli che idea è la cosa qual è nel pensiero ; e il vestigio 
che in esso lascia quando non ti è più davanti; è quel che il pensiero 
forma di sè e da sè ripensando alle cose, e facendo senza di esse cose. 
Le quali parole varie son come ricordi di filosofie varie. Secondo i 
Positivisti idea sono gli stessi ricordi delle parvenze che per virtù della 
relazione di somiglianza si collegano, si appicciano insieme, si saldano, 
si concorporano. L ’ ideale poi secondo il Bonghi è la stessa idea con
tem plata come esemplare, come tipo. Io poi dico che ideale non può 
essere ogni idea, ma quella sola eh’ è capace di bellezza, cioè quella 
che si può vivamente sposare a una forma sensibile. E veramente ci 
ha tante idee che non posson mai diventare ideali, appunto perchè in 
loro ogni seme di vita è arido e secco: verbigrazia l’ idea di congiun
zione , di pronom e, l’ idea di lo rdu ra , e tutte quelle che il vecchio 
Parmenide opponeva al giovine Socrate. So benissimo che anco esse 
possono entrare in un componimento di arte ; ma e’ ci entreranno come 
parte di m ateria da esser formata, e non come idee formative. Da ciò 
segue che neanco a me par vero quello eh’ egli d ice , c io è , che non 
si contrappongono il reale e l’ ideale appunto perciò che la  cosa stessa 
per la mente si fa id ea , e l’ idea stessa in quanto si considera come 
tipo si fa ideale ; imperocché può egli accadere che la cosa si riscontri 
con l’ ideale suo, ma per ordinario se ne dilunga assai assai. P er alcuni 
poi l’ ideale d’ una cosa è l’ insieme delle note essenziali disgombrate 
da ciò eh’ è accidentale: esempio, l’ ideale del furioso è fatto dall’ oc
chio cosi e cosi, dal labbro cosi e cosi, e da atti così e così. Ma le 
note essenziali darebbero ideali medesimi d’ una medesima cosa; e ciò 
non è, perchè variano , in guisa che la furia com’ è rappresentata da 
uno non somiglia a quella eh’ è rappresentata da un altro. E da altra 
parte le sole note essenziali darebbero degl’ ideali ben macri, e allam 
panati , e afflitti, da parer schemi logicali anziché idee vive vive. Al 
contrario se avessi a dir più di largo la c o sa , direi che son le note 
accidentali quelle che fanno la pienezza e la vita e il colore e il calore 
dell’ ideale ; purché non s’ intenda per accidentale ciò eh’ è irragione
vole , m a sì quello che prima che si v e d a , niuno pensa che ci abbia 
ad essere, m a dopo veduto, da poi che s’ adatta benissimo e consente 
a m araviglia, si dice eh’ e’ non poteva non essere.

L ’ ideale adunque che cosa è? Ecco, nessuno speri che dopo udito 
quello che a me ne pare possa proprio formarsi in mente immagine 
chiara tanto, da parer che la tocchi; chè, se ciò fosse, sarebbe questo
o quell’ ideale particolare, ma non l’ ideale in genere; solamente cre- 
d’ io che potrà vedere schiarito un poco più quello che vedeva già tra  
lume e bujo. Ecco, reale per me è ciò che è, e l’ ideale è ciò che dee 
essere : ecco perchè dissi io di sopra che il reale e l’ ideale s’ oppon-



gono per lo più fra di loro. Così l’ ideale del chim ico, del filosofo, 
dell’ artista, è un segno al quale il chimico, il filosofo, 1’ artista in carne 
e in ossa mirano, e che non hanno toccato, e che sentono di dover 
toccare. Se poi si vuol sapere che è l’ ideale nell’ arte, dico eh’ è quel 
che dee essere sensatamente , in forma viva ; e reale è quella forma 
viva eh’ è o suole essere. Onde l’ ideale essendo perfe tto , è più vero 
è più vivo del reale, il quale, in quanto che è imperfetto, è non vero, 
è morto. E però i Veristi che spacciano volersi tenere solamente al 
reale, s’ avrebbero a chiam are falsisti, come dice assai lepidamente il 
Bonghi; se non che anche il nome di Veristi che si sono pigliati si 
può loro la sc ia re , perchè adatto ; in quanto c h e , non altrimenti che 
il nome saccente è in rispetto a quello di sap ien te, esso è una stor
piatura o sconciatura del nome che si dà agli amanti della verità. L ’ i- 
deale, non che differire dall’ idea per ciò che non ogni idea può essere 
ideale o bella, ne differisce anco per un altro verso, ed è che l’ ideale 
è sempre incorporato in una immagine ; la quale da prima è vaga, e 
dipoi si disegna a mano a mano , si contorna e colorisce e arieggia. 
L’ idea è altresi accom pagnata a un immagine ; ma q u esta , anziché 
velarla leggermente da far che trasparisca chiara non altrimenti, di
rebbe Dante, che festuca in vetro, le fa da ombra o da segnale qual
siasi, che a noi si presta per discernerla dalle altre in quello che pare 
infinito vano della mente. E l’ immagine nella quale velasi l’ ideale si 
definisce in quello che si definisce 1’ opera d’ arte , e nella maniera 
medesima. In vero nessuno artista ha nella fantasia bello e fatto il tipo 
dell’ opera sua; ma quello insieme con questa si fa, procede e si compie. 
Tra l’ ideale e la sua forma sensibile è per questo rispetto la relazione 
stessa eh’ è tra  1’ idea e la parola che la significa. L ’ idea si partico- 
lareggia insieme con la parola, si fa chiara, quella schiarendosi; tanto 
che è in tutto falso ciò si sente dire ad alcuni : L ’ idea io 1’ ho netta, 
ma non mi viene su la lingua la parola convenevole; somigliantemente
il tipo s’ affìgureggia più e più a ogni tocco di scalpello o pennello , 
e in poesia a ogni verso che ci vien fatto, e 1’ aria sua muta col mu
tare della movenza stessa dei v e rs i, delle singole parole , de’ singoli 
suoni che le compongono.

L’ ideale è uno o molti per ciascuna cosa? È m olti, anzi indefi
nitamente molti, perocché ogni cosa muta aspetto a ogni nuova atti
nenza che piglia con 1’ altre cose, non altrimenti che una montagna , 
un’ isola, un seno di m a re , una sp iag g ia , fanno diversa apparita se
condo che t u , via facendo, li riguardi da un luogo o vero da un altro; 
si che anco per una medesima cosa si può dire: Noi eravam nuovi di 
compagnia ad ogni muover d’ anca.

E l’ ideale è invariabile, o variabile ? è assoluto, ovvero relativo ? 
Per ciascuna cosa considerata da un solo verso 1’ ideale, tal quale è



concepito dall’ artista perfetto o da Dio, è assoluto e invariabile; tal 
quale poi è concepito da artisti imperfetti, è relativo e variabile per 
tante guise, per quante digrada la imperfezione loro.

L 'idea le  è universale e particolare; e questo è in rispetto a quello, 
come un’ idea è in rispetto all’ universo delle idee o, più propriamente, 
come 1’ universo delle idee guardato da un lato solo all’ universo me
desimo guardato da tutti i la ti; im perocché, 1’ ho mostrato in un altro 
mio scritto , un’ idea, intesa bene, non è scollegata dalle altre idee 
tutte quante. E l’ ideale, considerato in sè , è uno, assoluto, immute- 
vole, perchè uno è 1’ ordinamento vero delle idee che è concepito dalla 
mente di Dio ; ma in rispetto alle menti degli uomini è molti e varia
bile, perchè variabili e molti sono gli ordinamenti loro delle idee, cioè 
le filosofie e le religioni, le quali fanno un cotale ambiente dove le 
fantasie loro s’ inspirano e spirano, creando le diverse viste dell’ uni
verso come di cosa viva.

Per questa ragione all’ occhio d’ E siodo , Eschilo , V irgilio, non 
dico già questo o quel soggetto particolare, ma l’universo tutto come 
cosa bella , comparisce diverso che ad Archiloco , Orazio , Lucrezio. 
L’ ideale particolare poi che fa da spirituale vita a questa o quella 
particolare opera d’ a r te , è un cotal aspetto che 1’ artista intravvede 
nel balenio dell’ ideale universale. Perocché questo è desso che lo ispira 
e fa che piuttosto un soggetto particolare che un altro lo impressioni; 
e l’ ispirazione è 1’ apparita di quella sua faccia che a esso soggetto 
particolare riguarda. La forma sensibile è come schietta pupilla nella 
quale trem a e luce l’ ideale suo ; e questo a sua volta è pupilla nel 
quale l’ ideale universale si specchia. E la relazione eh’ è tra  i due 
ideali, l’universale e il particolare, è fra le due ispirazioni che prece
dono e seguono la loro v is ta , cioè 1’ una è 1’ altra medesima che si 
risolve e si definisce. E l’ ispirazione particolare e l’ ideale particolare, 
quella in tanti per cosi dire movimenti , e questo in tanti altri ideali
o viste più piccole si dispiegano, si compartiscono, quante sono le parti 
sino alle menome che fanno un’ opera d’ arte, come dirà appresso.

Detto che gl’ ideali universali sono m olti, e cosi pure molti gli 
ideali particolari che in quelli sono inchiusi, molti per la qualità diversa 
della fantasia degli artisti e della fantasia della gente alla quale quelli 
appartengono; ora ho a dire che l’ ideale universale più perfetto in 
sè, cioè quello in che s’ avviva il concetto più vero dell’ universo, com
prende per certo modo gli altri ideali universali più imperfetti : cosi 
l’ ideale dell’ universo che splende ai Cristiani comprende quello degli 
Orientali e quello de’ Greci, la vita contemplativa e cupa degli uni, e 
quella operosa e rum orosa e festevole degli altri. E però un che sente 
la bellezza dell’ ideale del Cristianesimo può trasferirsi nel tempo pas
sato e sentire quella del paganesimo; ma non al contrario. Orazio, se



rinascesse ora, non gusterebbe Dante; ma Dante poteva gustare Orazio. 
E da altra parte un che sente la bellezza vera del C ristianesim o, e 
vede di quelli, che , non intendendola, s’ inspirano a ideali p ag an i, 
ritraendoli, non già come cosa passata, come si farebbe in teatro, ma 
si nella stessa anima loro che schianta ne’ versi, si stupisce e al più 
può anco rallegrarsene per un poco d’ ora, come un che vede Taddeo 
e Ambrogio sino a ieri in pastrano, oggi con un pezzo di pallio buttato 
su la ignuda persona passeggiare per il mercato a modo d’ Apollo.

Ma perchè cotesti giri e rigri? per riescire a due cose : prima che
i così detti Veristi sono anco idealisti; e secondo, che essi sono idea 
listi di cattivo gusto. Che le poesie o prose loro sono ispirate dalla 
vista, non già delle cose reali schiette, ma sibbene da certi ideali, è 
chiaro; imperocché non ritraggono i loro soggetti cosi come farebbe 
la lu ce , ma si in quella tal m aniera che par che abbiano a fare un 
più bel comparire. Esse ritraggono positure e atti nuovi. Per dirne 
una, a fin d’ uscire dalle generali, in una prosa guerresca indirizzata 
alla povera g en te , eh’ io lessi non mi ricordo più in quale diario , su 
per giù si dice: « Sbucate dalle taverne, dai lupanari, dalle cloache; 
date di piglio al ferro, al fuoco, ammazzate, incendete » ; e altre simili 
garbatezze. Dove tu vedi che certi particolari il poeta li cava da ciò 
eh’ è reale ; ma quel concetto delle cloache lo cava dall’ ideale che 
vagheggia; perchè veramente laggiù non ci sta accovacciato nessuno, 
che non ci si respira bene, non ci si campa. Questo va per il genere 
di verismo feroce ; quanto all’ altro m olle, mi ricorda d’ una poesia 
dove si dice d’una aspra donna riluttante alle voglie del poeta, e che
il poeta, per vendetta, messosi a dormire, se la sogna divenuta facile 
e dolce. Ora certo è che non la donna vera fu cagione del sogno , 
ma si quella ideale che biancheggiava nella pura fantasia del poeta 
virginale.

Ma noi si disse che ogni ideale particolare è una faccia dell’ ideale 
dell’ universo ; dunque conviene ora dire qual è quest’ ideale dell’ uni
verso secondo i poeti veraci? È una festa: tiro alla mia sentenza una 
dottrina esplicata stupendamente, e non so se intesa da molti, nell’ arte 
del dire del Fornari. E che è la festa della quale io intendo? È quella 
che gli atomi d’ ossigeno, idrogeno, carbonio, azo to , non che alcuni 
di fosforo , che per avventura imbattutisi insieme hanno composto il 
celabro, e per questo bene avventurato accostamento da buji eh’ erano 
si sono illuminati interiormente e hanno preso coscienza e intelligenza, 
vogliono celebrare innanzi che di nuovo rabbuino e si dissipino e sper
dano per lo smisurato spazio. È la festa de’ morituri. Questo è per i 
Veristi molli e volgari; quanto a  quelli feroci, l’ ideale è il dispetto di 
non potere ancor fare la festa.

(Cont.) F .  A c r i .
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La realtà delle cose e della vita umana nel Leopardi — Dissertazione
del prof. S. C h i r i a t t i , inserita nella Cronaca del Liceo T. Tasso —
(Ann. 1880-81).

È un importante lavoro critico sul concetto eh’ ebbe il Leopardi 
della vita umana. Questa investigazione che l’egregio autore, ha  condotto 
con molto giudizio, sebbene non appartenga alla critica alta come la 
dicono; nulladimeno è una preparazione ad essa, e le serve come di fon
damento. È un bel dire : Il critico deve porsi solo dinanzi all’ opera 
d’arte, per investigare quanta vita sia in essa; per vedere, se il concetto 
dell’ autore sia aereo, astratto , indeterminato, o, passando dalle regioni 
dell’ intelletto a quelle del cuore e della fantasia, sia divenuto persona 
che vive, si agita e muove; se il parto della immaginazione sia crea
tura vivente e baliosa, o sia nato morto. È un bel dire : Bisogna che
il critico badi all’ arte soltanto, non già al contenuto — Ma se igno
riamo la natura del contenuto , credete voi che sia possibile farci 
un’ idea della potenza creatrice dell’ ingegno che 1’ ha  trasform ato e 
gli ha dato vita e persona? Ch: non sa che ci è un contenuto che 
obbedisce alla voce dell’ a r tis ta , e ci è un contenuto eh’ è sordo e 
ribelle all’ intenzion dell’ arte ? che ci sono idee e fatti che inspirano , 
sollevano e fecondano la fantasia; e ce ne sono altri che ne tarpano 
le a li, la deprimono e la isteriliscono? Or come volete che il critico 
giudichi e misuri la forza produttiva della fantasia senza conoscere 
la resistenza oppostale dal contenuto da essa elaborato ? Più il soggetto 
è di sua natura impoetico; maggiore è la potenza della fantasia che 
1’ ha trasformato. Quando vediamo un concetto astratto  prender forma 
e persona da disgradar quelle che dona la natura s tessa ; quando di 
mezzo alle tenebre di uno sconsolato scetticismo vediamo brillare la 
luce della poesia; non è questo un sicuro indizio che nel poeta vi sono 
ricchissimi tesori di fantasia e di affetto?

Il concetto eh’ ebbe il Leopardi della vita e delle c o se , è la va
nità, omnia vanitas; e questa infinita vanità è il pensiero che domina 
in quasi tutte le sue prose e le sue poesie. B ellezza, v ir tù , g lo ria , 
p a tria , progresso, civiltà sono vane illusioni, che abbellivano e ren
devano beata 1’ età antica, e che ora non sono più. F ra  le tenebre e 
le amarezze della vita ora non c’ è che un solo raggio di luce, una 
sola dolcezza, e nel deserto del mondo non c’ è che una sola oasi: 
e questa è amore , che sparisce ancor esso alla sua volta. Morto il 
cuore giovanile con le sue illusioni, è m orta la fede nella loro rea ltà ; 
rimanessero almeno i fan tasm i, le alte specie ! Ma no : anche queste



son destinate a disparire ! Conservasse almeno il cuore la forza di 
commuoversi ! no : tutto è destinato a perire, e non rimane altro che 

La fredda morte ed una tomba ignuda.
Causa di tan ta  rovina è la considerazione scettica della vita. Rin

negato il di là, disconosciuta la vita d’oltre tomba, si comincia col dare 
un’ assoluta importanza alla vita presente , e si finisce col nullismo. 
Isolata questa da un’ altra vita, tutto è ombra, illusione, vanità : sola 
verità è la m o rte , e la morte è il nulla. Questa logica trem enda del 
Leopardi ti lacera e ti schianta il cuore; ma è sev era , ineluttabile:
il cuore vi si ribella, ma l’ intelletto non vi può resistere ; e il primo 
a sentir questo avoltoio che rode 1’ anima, è il poeta stesso , che di
viene carnefice di sè medesimo, o, per dir meglio, vittima del suo pen
siero tormentatore.

Queste cose, lo so, le hanno dette anche altri; ma 1’ egregio Pro
fessore le ha fatte risultare dalla osservazione coscienziosa e minuta 
delle opere leopardiane, e ne ha investigate le cause. Nella sua disserta
zione non si scorge punto quel difetto che spesso guasta la critica moder
na, ed è il subiettivismo. Senza dubbio, ora si è smesso il vezzo di giu
dicare le opere d’ arte secondo certi preconcetti m orali, religiosi e 
politici ; ma non è men grave il difetto in cui offendono p a recch i, 
studiando poco o nulla i fatti, o dando loro quel valore che non hanno. 
Questo subiettivismo, lo ripeto, non è nello studio critico del professor 
Chiriatti: egli osserva e nota con discrezione e coscienza; e i fatti, da 
lui esposti, ti si presentano da sè nella loro obiettività e con quel 
significato che veramente hanno.

Ad alcuni forse parrà che a questo lavoro del Prof. Chiriatti man
chi quell’ aroma che rende tanto accettevoli i libri m oderni, e che 
meret aera Sosiis, cioè la libertà del pensiero e l’odio della metafisica. 
Non c’ è che dire: ogni età ha  il suo gusto e la sua idea predominante. 
In Atene prevalse un tempo l’ idea della filosofia : ed ecco che quivi 
et pueri nasum njnoeerontis habebant; in Roma, al tempo bello, ci era 
1’ entusiasmo per la guerra, e i bambini nascevano con 1’ elmo in capo. 
In Firenze, a’ giorni del Magnifico, ci era per il greco un ardore feb
brile, e perfino i giovani azzimati ed eleganti, dice il Poliziano, parlavan 
greco. Ora è la volta della libertà del pensiero e del dispregio della 
metafisica; ed anche quelli che hanno il guscio ancora in capo, sfatano 
la metafisica, e sono liberi pensatori. Io non so che dire di questa as
soluta libertà del pensiero: dico solamente che, se dobbiamo giudicarne 
dagli effetti che essa talvolta ha  prodotti nelle scuole, non pare che 
abbia fatto buona prova. Giovani che nel fiore degli anni hanno già le 
grinze sul core; che non hanno più nessuno entusiasmo per la virtù , 
per la patria, pel progresso ; dal cui animo è svaporato ogni nobile e 
gentile affetto, e reputano ceppi e pastoje del pensiero il buon senso,



la gramm atica e la logica: ecco i frutti di questa vantata emancipazione 
del pensiero !

Ma tornando all’ argomento, io ho ragione di congratularm i con 
1’ autore che ha mostrato di saper congiungere gli studi filosofici coi 
letterari, le speculazioni metafisiche col metodo positivo delle ricerche, 
la fede del credente con la libertà del pensatore.

F r a n c e s c o  L i n g u i t i .

A m o r  l e g it t im o  — Versi di Gellio Cilentano — Salerno, Tip. naz. 1882 —
Cent. 70.

In questo elegante librettino non si cantano affetti immaginati, non 
si dipingono scene di fantasia, nè si descrivono sogni e fole di romanzi; 
ma tra  il grave e il faceto e con certa vena d’ umorismo , che te ne 
rende dilettevole la lettura, si spone la storia di un cuore combattuto 
e travagliato da varie passioni, che non gli danno pace nè tregua. Un 
po’ pare che vinca il tedio, 1’ affanno, il dolore; un altro po’ la speranza, 
come fioco e sottil raggio di sole in aria buia, par che cominci a di
radar le tenebre e faccia sperar la luce e il sereno; e poi da capo 
nuovi dubbi, nuove ansie, e nuove lotte. Le quali come non sono parto 
di fantasia, nè ideate standosene tranquillamente a scrivere a tavolino, 
m a furon sentite e sostenute da vero ; ne segue che sono ritratte con 
colori schietti, semplici, naturali: anzi qualche volta con troppa natu
ralezza, che rasenta il naturalismo o verismo, di cui Gellio non è se
guace.

Va da sè che ne’ versi c’ è a rte , gusto dei classici, armonia di 
num ero, sobrietà d’ immagini: insomma l’ autore, eh’ è un giovane e 
valoroso professore, appartiene alla buona scuola, e quindi i versi suoi 
non s’ hanno da confondere con tante fastidiose e sùdice cantilene che 
oggi si gracidano sul Parnaso italiano.

E. M a y o  — Lezioni di cose — Nuova edizione am pliata e adottata alle
scuole da F . Denti — Milano, Trevisini, 1882 — L. 2,50.

Questo libro ebbe 25 edizioni inglesi e due italiane; il che ci di
spensa dall’ entrare nel merito e nell’ importanza dell’ opera. La tra 
duzione peraltro del Denti poteva esser fatta con maggior garbo ed 
accorgimento, quantunque anche così com’ è , possa tornar di molto 
vantaggio a ’ maestri.
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Festa scolastica — A Vallo della Lucania, il 9 del caduto mese 
di gennaio, commemorarono solennemente 1’ anniversario della morte 
del G ran R e ,  V. Em anuele, premiando gli alunni delle scuole ed a -  
prendo una biblioteca popolare. L’ egregio Ispettore scolastico Prof. 
Cav. E. De Ippolytis lesse un applaudito discorso sull’efficacia dell’ e
ducazione popolare e sulla necessità di promuoverla, aggiungendo che 
la memoria dei grandi uomini si onora con opere civili ed educatrici 
e con l’ ispirarsi a ’ loro generosi esempii : e parole non meno nobili e 
opportune pronunziò l’egregio Sotto-prefetto cav. M accaferri, che ca l
deggia con tanto zelo l’ istruzion popolare.

A compier l’ opera sì bene com inciata, i più egregi cittadini di 
Vallo si sono costituiti in comitato, e con lettera-circolare s’ indirizzano 
agli amatori della popolare istruzione, raccomandando la loro nascente 
biblioteca. La quale non abbiamo nessun dubbio che non si arricchirà 
presto di buoni libri, conoscendo a prova lo zelo e 1’ ardor generoso, 
con cui i signori del Comitato promuovono le buone istituzioni, massime 
gli egregi cav. Maccaferri e De Ippolytis. Già il R. Provveditore agli 
studii ha spedito un pacco di libri ; altri ne abbiamo mandati n o i, e 
molti altri ne sono giunti e ne giungono da varie parti.

M asc o  p e d a g o g ic o — Quest’ utile e bella istituzione di cui si è 
arricchita la nostra scuola normale femminile per opera del R. P rov
veditore agli studii, comincia a destare una nobile gara  di emulazione 
in alquanti maestri e scuole della Provincia. Veramente a vederlo il 
nostro museo, sì bene ordinato, sì ben custodito e ricco di tanti e sva
riati oggetti, ci si prova gusto e si tocca con mano quanto quelle varie 
raccolte di cose reali, si bellamente disposte, conferiscono d’efficacia 
all’ insegnamento intuitivo ed oggettivo , che deve compeggiare nelle 
scuole — Il perchè i m aestri, che l’ hanno osservato, si son dati essi 
pure a formarsi un piccolo museo per le loro scuole e a  mettere in
sieme delle piccole collezioni. Citiamo a cagion di lode e d’ esempio
i nomi de’ bravi maestri, Alfonso Mormile per le scuole di Majori, Giu
seppe Annarumma per Angri, e Giacomo D’Ambrosi per S. Valentino 
Torio. Anche di altri sappiamo , che cominciano a far qualche utile 
collezione; ma aspettiamo a d iscorrerne, che l’abbiano compiuta.

L a  s c u o la  c o m p le n ie u ta r c  f e m m in i le  d i  A n g r i  — Fin
dal 6 di novembre è aperta questa scuola, divisa in due sezioni e fre
quentata da una quarantina di giovani. Le quali sono am m aestrate nel



leggere, nello scrivere, nella contabilità domestica, nel taglio delle ca
micie e in ogni sorta di lavoro donnesco più comune e necessario di 
famiglia, e sono educate con amorevole zelo e con affettuose maniere 
dalle brave ed abilissime m aestre signore Gattoni e Magliano, che fanno 
del gran bene in quel comune, uno dei pochi benemeriti dell’ istruzione.

Sllglloram enti a’ m aestri — Notiamo con piacere che la causa 
dei m aestri va ogni dì guadagnando, e che in generale i Comuni più 
agiati, massime quelli delle principali città del Regno, si studiano di 
migliorarne le condizioni. Non solo Torino e Milano, m a anche Firenze, 
Palermo e Roma hanno cresciuto ovvero stanno per crescere lo sti
pendio dei loro insegnanti elementari. Di Augusto Conti, assessore per 
l’istruzione a  Firenze, abbiamo letto che intendeva proporre l’aumento 
dello stipendio dei m aestri e delle m aestre aggiunte. Il municipio di 
Palerm o portò, a favore dei m aestri, sul suo Bilancio L. 50,000 in più: 
e di questi di il municipio di Roma intende stabilire l’aumento del de
cimo per ogni quinquennio ai suoi m aestri. Bell’ esempio imitabile.

(L a  G u id a .)

Cavalieri d’ Industria — Sappiamo che alcuni ciarlatani e scroc
coni mirano cavallerescam ente a  smungere le tasche altrui, mandando
o promettendo diplomi e medaglie per gabbare i gonzi. I m aestri stieno 
sull’ avviso, e non si lascino chiappare nella rete.

Errata>corrlge — Nella lettera del comm. Gambini, inserita 
nell’ ultimo quaderno dell’ anno p. p. sono incorsi due errori che re t
tifichiamo. A pag. 277, quart’ ultima linea, leggi p o s p o s t e  in cambio di 
proposte, e nell’ ultima linea della stessa pagina anche va scritto con 
lettera majuscola.

CARTEGGIO LACONICO.

Dai signori — R. P izzi, F. S. Bellucci, N. Cerbasi, P. Sacco, F. Tritio, S. f i t 
to li, N. Spagnuolo, T. G irardi, Municipio di Longiano, S. Sangermano, F. P. Na- 

podano, P. E. Cereti, D. Gagliardi, F. D'Acanto, F. Isoldi, Conte V. Tornielli, M. 
De Feo, R. Pastorino, prof. Pallotta  — ricevuto il prezzo d’ associazione.

P ro f. G i u s e p p e  O l i v i e r i , D ire tto re . 

Salerno 1882 — Tipografia Nazionale.


