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UN ONESTO &Rmo.

La Domenica Letteraria del 9 del corrente, num. 23, 
pubblica un’ ode, che nella sua interezza dev’ essere sì scol
lacciata e oscena, da dar de’punti a 'ditirambi di Messalina 
e delle sacerdotesse della Suburra. Dico di Messalina e delle 
sue baccanti, perchè 1’ ode è scritta dalla mano gentile di 
una donna ed è bravamente sottoscritta con coraggio che 
spesso manca al sesso forte. Il M artini, direttore del pre
giato giornale, tace il nome dell’ e tè ra , cara alle m use, e 
riempie di puntolini gli spazii, che doveano essere ingem
mati di veneri poetiche, scusandosi col dire, che a far al
trimenti, avrebbe potuto risicare d’ esser condotto innanzi 
al Tribunale Correzionale p er  offesa al costume. Non lo dice 
mica un codino o un pedante! Poi afferma che non è il 
primo caso di simili regali, ed essercene dell’ altro ancora 
e in prosa e in verso, scritto e sottoscritto da donne ri- 
spettabili e rispettate, di cui una ha marito e figliuoli! Ed 
esclama: « Questo è fenomeno acuto; ma bisogna fare at
tenzione al cronicismo. Non vedete ne’salotti, auspici gio
vani donne, il doppio senso lubrico interrompere gradito 
la monotomia della conversazione e l’aneddoto scollacciato 
provocare sorrisi che non si pensa neanche a dissimulare ?



Non vi pare che siamo arrivati al trionfo di quella impu- 
dicità muliebre che il Proudhon chiamava razionale risoluta 
e serena, vaticinandola il più sicuro, ultimo segno del de
cadimento sociale? ».

Veramente quel tanto d’ ode riportata nel giornale è di 
tal cinismo, che pur senza i puntolini, che indicano le terre 
incognite e selvagge, dà molta e giusta ragione di scandalo 
al Martini e gli offre propizia occasione di tra ttare  un a r
gomento di grave importanza. Per ora il valoroso direttore 
del giornale romano accenna soltanto la cosa, e si contenta 
di muovere delle domande, aprendo così un’ onorata pale
s tra , chi voglia provarsi a rispondere. Le domande sono 
queste.

« Ci sarebbe egli il caso, che una donna la quale noi 
diciamo bene educata, una donna cioè nella cui testa ab
biamo buttato alla rinfusa vaghe, generali nozioni, un po’ 
di tutto ossia nulla di nulla, fosse per avventura una donna 
educata malissimo? Una donna inutile, se pur non nocevole 
a sè ed agli altri? di molto inferiore, moralmente parlando, 
alla donna che legge a stento e scrive bacci con due c , 
senza l’ intenzione maliziosa di farli più lunghi?

Ci sarebbe egli il caso che noi avessimo parlato alle 
donne un po’ troppo di fisiologia, e che avessimo compiuto 
un atto poco ragionevole, il giorno in cui, loro presenti e 
paurose dapprima, abbiamo intimato agli Dei di abbando
nare 1’ Olimpo ?

Ci sarebbe egli il caso in una parola che tutto il si
stema dell’ educazion femminile fosse sbagliato di sana pian
ta? E perchè questo sistema cattivo oggi e di poco emen
dabile è la necessaria conseguenza del nostro stato sociale, 
ci sarebbe egli il caso che rispetto alle donne alcune parti 
di questo stato sociale fossero cagione di danni necessarii? ».

Dal modo onde pone ed annunzia i quesiti, si può sup
pergiù indovinare la mente del brioso ed egregio scrittore 
e intraveder la conchiusione a cui potrà venire. In materia 
di studii e di sistemi educativi il Martini ha molta autorità 
e competenza, ha soda ed eletta dottrina, ingegno vivace 
e pronto, ed arte e garbo di tra tta r  le cose, non comune 
oggidì. Poi in Parlamento più volte è egli sorto a propu
gnar la causa della buona educazione , nè s’ è mostrato 
troppo tenero d’ alcune novità pedagogiche, che con tanto 
strepito si annunziano di trombe e di tamburi. Sicché è da 
aspettar con lieto animo le sue considerazioni, ed è a spe
rare  che la sua autorevole parola, propagata da un giornale 
sì diffuso, com’ è la Domenica Letteraria , sia per giovare 
alla soda educazione. Intanto, non già per entrare anche



noi in lizza, ma per non parere indifferenti o muti in qui- 
stioni di sì grave peso, ci sia consentito di sottoporre al
l’ acume dell’ on. Martini alcuni dubbi, che giudicherà egli 
se sia il caso d’ averne a tener conto.

L’ ode s’ intitola « U n a  v o c e  d a l l a  t o m b a  — Risposta 
al Canto dell’ odio di Lorenzo Stecchetti » — Ora crede il Mar
tini che non rivaleggino d’oscenità e d’impudenza la pro
posta e la risposta, cioè l’ode e il canto? se gli pare, co
ni’ è, laida e invereconda l’ode, è forse onesto, morale, gen
tile il canto? Non potrebbe quel fremito bestiale d’ ira , di 
vendetta, di ferocia inaudita, che si sente vivo e selvaggio 
scoppiare in bene architettati versi e disfogarsi, a mo’ di 
jena spietata, sul cadavere di sventurata donna, non po
trebbe, dico, 1’ O d io  stecchettiano aver provocato la V o c e  
d a l l a  t o m b a ?  Non intendo di mendicar giustificazioni o 
scuse, e so pure che della differenza ne corre fra i due 
sessi, non già fino a legittimar certi privilegi d’ immora
lità a benefizio del sesso forte. Le leggi dell’ onesto impe
rano egualmente sui deboli e sui forti. M a, alcune vo lte . 
la pazienza esce dei manichi perfino a Giobbe, che li avea 
lunghissimi; e a certe ingiurie atroci, a certe sfacciate in
solenze il sangue si rimescola nelle vene e se ne sdegne
rebbe S. Francesco, quella pasta dolcissima d’ uomo, che 
voleva bene ai cani e a’ gatti. Cristo non fe’ sonare una 
volta il mazzo delle funi sulla schiena dei profanatori del 
tempio ?

Se il Martini non ha riportata intera 1’ ode, temendo 
il Tribunale Correzionale, pensa egli che non si corra lo 
stesso pericolo, ripubblicando e mettendo in vista le bel
lezze morali del canto delV odio ? Siamo un po’ giusti, ed 
abbia ciascuno il fatto suo. Inoltre vegga il Martini se il 
levar tanto a cielo e l’im burrar di smaccate lodi le poesie 
licenziose ( le stecchettiane sono alla 9.a edizione ) ; se i le
nocinli della carta, dei caratteri, dei fregi, dei santini nudi, 
e di tutte le grazie e le veneri ammaliatrici ; vegga, insomma, 
se tutta quest’ arte da Galeotto, eh’ è tanto in voga per al
lettare, per piacere, per lisciare e farsi largo fra la gente, 
non possa aver contribuito a far perdere il senso della ve
recondia alle donne ed averle a poco a poco sciolte da 
ogni pastoia di decenza e di galateo. Di continuo intronia
mo loro le orecchie con le teoriche della lib e rtà , dell’ e- 
mancipazione, del libero pensiero; fulminiamo le supersti
zioni del credere e gli scrupoli del buon costume ; gittiamo 
il discredito a piene mani sulle cose più venerande; ne
ghiamo loro perfino il diritto d’ educar la prole secondo



le avite credenze, e con colori vivi e smaglianti abbelliamo 
alla loro fantasia le più spudorate etère. È il tempo che si 
riabilitano le Aspasie, si santificano le Lucrezie Borgia, si 
incensano le Fornarine, e si profumano d’ aromi e di fiori 
le Maddalene gaudenti e gavazzanti nella più sozza lasci
via. E questo nuovo genere di letteratura amena piace, sol
letica, alletta, fa fortuna e va a vele gonfie. Si rifrustano 
attentamente gli archivii, si rimuginano gli scartafacci con
dannati al fuoco dai loro autori, si spia con tanto d’ occhi 
in ogni segreto ripostiglio, e con ansia affannosa, con in
defessa pazienza, con brama inquieta si fruga per ogni verso, 
braccando aneddoti, scandali, segreti gelosamente tenuti 
sotto sigillo. Rendono immagine delle cagne magre e stu
diose di Dante. E che squittire, che latrare, quando hanno 
scovata la lepre! l’ aria echeggia intorno di plauso, di fe
sta, di giubilo, e mille tube e catube son lì pronte ad annun
ziare alle genti attonite la maravigliosa scoperta. Il povero 
Parini non dorme più nella tomba tranquilli i suoi so n n i, 
non più il Foscolo, non il Leopardi, non il Niccolini, le cui 
ceneri son calde ancora. Di ognuno si vuol sapere quanti 
peli aveva nella barba, e di che foggia era il berretto da 
notte ; si cerca il perchè e il percome d’ ogni sillaba rim a
ta  , e sta bene 1 ; ma non contenti a una critica scrutatrice 
delle serene bellezze dell’arte, si ficca più a fondo lo sguar
do, e si razzola nel fango della vita ciò eh’ è bello tacere. 
Tante ne amava quegli, tante quest’ altro : chiome d’ oro 
fluivano per le nivee spalle a Lisa; occhioni neri scintilla
vano aL alage; ondeggiava a Clori il petto, e un bel cina
bro arrubinava le labbra di Lesbia: ecco i fonti del sonetto 
tale, dell’ode, della canzone, di quel tale carme. E Lisa e 
Lalage e Clori e Lesbia inspirarono il poeta, gli eccitaron

1 Le ricerche intese a  scoprire 1’ animo dello scrittore, i fatti e le occasioni, che 
gli destaron l’ ingegno, giovano alla piena e giusta intelligenza dell’opera, e non si 
vogliono, certo, condannare. Ma da questo allo squarciar certi veli, che ricoprono 
miserie e debolezze della v ita , ci corre di m o lto , e non ci guadagna nè 1’ a r t e , nè 
la  decenza e il pubblico decoro. Oggi con la comoda teorica del verismo s ’ entra 
dap p ertu tto , perfino nelle cantine e ne’ cessi. Ma non ogni cosa si può e dee m et
tere  in piazza, e la vita intima e privata dovrebbe esser chiusa ad ogni occhio pro
fano. Che direbbe il Giusti, vedendo propagato a ’ quattro  venti, che qualche vo lta , 
a Pisa, m angiava due uove sode, che portava in tasca, per non andare all’ osteria ? 
Che direbbe il Niccolini, vedendo per aria  la  sua parrucca e scoperti certi suoi al
tarin i? E dicasi il simile di molti a ltri sc ritto ri, condannati dalla stim a e dall’am 
mirazione cieca di certi critici a  dar non grato  spettacolo di sè , ed esser zimbello 
alla gente avida di riso, di pettegolezzi e di scandali.

Le scandale du monde est ce qui fait 1’ offense ,
E t ce n’est pas pècher que pécher en silence,

lo disse perfino Tartuffo!



la musa e passarono all’ immortalità in canti divini. Chi le
conoscerebbe oggi, se quell’ ode o canzone non ne eternasse 
i nomi e le bellezze e le facili grazie?

Nè si creda che carichi troppo le tinte o che lavori di 
fantasia : si legga ciò che s’ è scritto recentemente del Pa
rini, del Foscolo, del Leopardi, del Niccolini, e veggasi se 
miglior servigio poteasi rendere alla loro fama. E dire che 
questi seminatori di scandali pretendono di essere amici e 
ammiratori di que’ malcapitati poeti ! Compiasi infine il qua - 
dro con le signoreggianti dottrine del verismo , con l’auda
cia e la burbanza dei capiscuola, che fulminano ogni fedel 
cristiano che non s’ inchina a’ nuovi domini, si aggiunga 
l’ inneggiare freneticamente a Satana, a Lucifero, a Bacco, 
e poi dicasi se in tanto baccano non debba girare il capo 
alle donne e non siano esse dolcemente solleticate a sdruc
ciolar per la china di un nome e d’ una g loria , che costa 
sì poco. L’ arte divina dell’ Alighieri, che di tanta e sì gen
til pietà seppe intenerir gli animi a 'm artiri di Francesca, 
ha fatto il suo tempo, e Antigone, Cordelia, Tecla, Lucia, 
Desdemona, sono vecchie barbogie e sfatte. Torna Ana- 
creonte con Batillo, e tornano le Lalagi, le Licische, le Le- 
sbie, le Frini co’loro casti amori! S.a Caterina tresca san
tamente con Lucifero, la ragione tripudia con S atana, le 
muse riddano soavemente con Taide: oh! che si pretende 
da siffatta scuola?

Io ho più accennato di lontano che tocco di proposito 
un argomento assai delicato: ho messo innanzi dei dubbi, 
dei sospetti, delle fisime. Vegga il Martini se siano ombra 
o cosa salda, e vegga se fra le cose dette si possa pescare 
se non la principale, almeno qualche secondaria ragione 
della lamentata corruzione. Intanto siccome ho cominciato 
da un’ode, con un’ode mi piace di conchiudere. Non è scritta 
di mano gentile, ma è diretta al bel sesso , e mi pare, se 
non mi sbaglio, che ci cada bene per conchiusione e aiuti a 
trovare il bandolo dell’ arruffata matassa. È 1’ ode del Pa
rini a Silvia : varrà a rifarci la bocca, dopo il fradicio che 
ci ha guasto il palato.

10 luglio 1882. G. O liv ie r i .

ODE A SILVIA

Lascia mia Silvia ingenua, Ahi, da lontana origine, 
Che occultamente nuoce, 
Anche la molle giovine 
Può divenir feroce.

Lascia cotanto orrore 
A l’altre belle stupide 
E di mente e di core.



Sai de le donne esimie 
Onde sì chiara ottenne 
Gloria l’antico Tevere,
Silvia, sai tu che avvenne ?

Poi che la spola, e il frigio 
Ago, e gli studii cari 
Mal si recaro a tedio,
E i pudibondi lari,

E con baldanza improvida, 
Contro a gli esempii primi, 
Ad am m irar convennero
I saltatori e i mimi ;

P ria  tolleraron facili
I nomi di Tereo,
E de la m aga colchica,
E del nefario A treo;

Ambito poi spettacolo 
A i loro immoti cigli 
F u r ne le orrende favole
I trucidati figli.

Onde perversa l’ indole,
E fatto il cor più fiero,
Del finto duol già sazio, 
Corse sfrenato al vero.

E là dove di Libia 
Le belve, in guerra oscena, 
Empiean d’urli e di fremito 
E di sangue l’arena,

Potè a l’ alte patrizie, 
Come a la plebe oscura, 
Giocoso dar solletico 
La soffrente natura.

Che più ? b accan ti, e cupide 
Di più nefando aspetto,
Sol da l’uman pericolo 
Acuto ebber diletto:

E da i gradi e da i circoli, 
Co’ moti e con le voci 
Di già maschili, applausero 
A i duellanti atroci;

Creando a sè delizia 
E de le membra sparte ,
E de gli estremi aneliti,
E del morir con arte.

Copri, mia Silvia ingenua, 
Copri le luci, ed odi 
Come tu tti passarono 
Licenziose i modi.

Il gladiator, terribile 
Nel guardo e nel sembiante 
Spesso fra i chiusi talami 
F u  ricercato amante.

Così, poi che dagli animi 
Ogni pudor disciolse,
Vigor da la libidine 
La crudeltà raccolse:

Indi a i veleni taciti 
Si preparò la mano,
Indi le m adri ardirono 
Di concepire invano.

Tal da lene principio 
In fatali rovine 
Cadde l’ onor, la gloria 
De le donne latine.

S1 M1 THI© SALAIÀHO

Leggendo la  commemorazione in m orte del Salazaro, fatta dal 
comm. Giulio M inervini,1 tornami a mente l’immagine del mio diletto 
am ico , come mi si appresentò la prima volta un vent’ anni fa. Non

1 Commemorazione di Demetrio Salazaro, parole pronunziate all’Accademia di 
Archeologia, Lettere e belle arti, nella to rnata  del 13 giugno 1882, dal socio Giulio 
Minervini — Napoli, 1882.



dico dell’ a lta  e ben formata persona, dell’ occhio vivace e scintillante, 
del piglio risoluto e ardito, delle maniere franche e cortesi, ma dico 
dell’ animo pieno d’ a rd o re , di fede, di sospirati trionfi, di splendidi 
ideali. F ra  tanti e varii casi, di cui era stato gran parte ; in tanto 
m utar d’uomini e di cose; nella vita tempestosa scòrsa gran tempo 
in Francia, in Inghilterra, nel Belgio, indefesso e caldo propugnatore 
del risorgimento italiano ; il Salazaro aveva serbato vergine il cuore, 
qual è del giovane baldo e confidente nell’avvenire della vita. Pareva 
che nessun’am arezza, nessun disinganno l’avese mai turbato, come 
nessun segno d’orgoglio, d’ambizione o di brame insoddisfatte tra 
sp a rsag li mai dagli atti e dalle parole. E come la prima volta, cosi 
giovane di cuore, di speranze, d’ affetti generosi l’ ho sempre speri
mentato ne’ molti e fidati colloquii avuti insieme. Parlava da inna
morato, e suoi amori erano l’ Italia, l ’arte, le glorie antiche, non de
bitamente avute in pregio dagl’ incuriosi nipoti. Perciò s’ era messo 
specialmente a dissotterrare i monumenti sepolti nell’ obblio e nella 
polvere, a illustrarli, a congetturarne le prime e genuine form e, e a 
discorrerne i pregi e l’importanza, rettificando torti giudizii, dovuti o 
ad ignoranza o a gretto amore di campanile. Senza toccare delle nu
merose memorie pubblicate sull’ Archeologia e sulla Pittura, basta alla 
sua fama la grandiosa opera, Studii sui m onum enti dell' Ita lia  m eri
dionale dal I V  al X I I I  secolo : lavoro felicemente compiuto in vent’anni 
d’assidue ed amorose cure. Con quanta passione ne discorreva, e come 
accorto, vigile, oculato sapea trar partito da ogni menomo indizio, che 
facesse al suo disegno ! — « Senti, mi disse una volta : mi son messo ad 

*un’ im presa, che voi altri direste da non p ig lia rs i a gabbo. È un tratto 
di tempo, oscuro, incerto, pieno di rovine, eh’ io ho da co rrere , e ho 
da lottare non meno con le difficoltà dei tempi, che con le ingiustizie 
e le calunnie degli uomini. Ma ho tanto di buono in mano, eh’ io vin
cerò la prova, e mostrerò che la P ittura non nacque, come Minerva 
arm ata di tutto punto dal capo di Giove, secondo le arrischiate con
getture del Vasari. Molto innanzi che Giotto cacciasse di nido Cimabue 
e tenesse il cam po, la Pittura aveva avuto non pochi cultori nelle 
nostre province, e lentamente e per gradi s’ era venuta avviando a 
quella cima d’eccellenza e di perfezione, a cui poi toccò più tardi nella 
gloriosa Toscana. In natura non ci sono salti o voli rapidi e repentini; 
ma come anche quando l’ ingegno non si appalesa in luminose par
venze e in isplendide creazioni d’a rte , pur esso vive, m edita, ten ta , 
almanacca e prova in mille guise la sua virtù ; cosi nella storia della 
Pittura non ci sono nè lacune, nè salti miracolosi, ma rozzi e incerti 
principii, passi timidi e malsicuri, lenta trasformazione, e poi voli ra 
pidi e diritti. Un grandioso edifizio non sorge a un tratto, nè per opera 
di un solo; ma a poco a poco, e con gli aiuti, i conforti e le fatiche



di molti. Perciò mi bisogna raccogliere indizii e documenti, e corro 
su e giù per le nostre contrade. C’ è nulla nella tua provincia ? » — 
E i pochi avanzi d’ arte antica gli additai, che sono qui, e gli affreschi 
della costiera d’Amalfi, cui esaminò e illustrò diligentemente.

Mentre scrivo, (6  di luglio) mi viene a mente, che proprio oggi 
ricorre il sesto anno, eh’ egli fu qua insieme con l’ illustre Teodoro 
Mommsen. Già me ne avea dato avviso per telegrafo : onde li accolsi 
alla stazione, e li accompagnai tutto il tem p o , che si fermarono in 
Salerno. Grande stima e ammirazione nutriva il Salazaro per l’ illu
stre Tedesco, e di pari benevolenza e rispetto n’era ricambiato. Sta
togli più volte compagno di viaggio nelle ricerche epigrafiche e sto
riche , il Mommsen ne aveva potuto scorgere la dirittura e 1’ acume 
de’ giudizii, la ricca e varia coltura, l’ operoso e fervido amor dell’ Arte 
e della P a tr ia , il carattere onesto e leale , i modi schietti e garbati. 
Onde gli voleva del bene e molto pregiava l’opera e la compagnia di 
lui. E il Salazaro parlava del dotto straniero con riverente affetto, 
ammirandone l’ ingegno, la profondità degli s tu d ii, la ra ra  abilità 
d’ in terpretar le iscrizioni an tich e , la sicura conoscenza della s to r ia , 
la vita indefessa e operosa, e 1’ amor costante alle cose romane. Non 
n’ era peraltro sì cieco am m iratore da g iurare in  nerba m a g is tr i , e 
credeva che gli stran ieri, per dotti ed eruditi che siano, non sempre 
intendono pel verso le cose nostre, nè sempre le giudicano dirittamente. 
La qual cosa non deve muoverci ad ira  o ad ingiurie, disconoscendo 
i meriti a ltru i, sì bene spronarci ad  emulare la gloria de’ nostri mal 
giudicati A vi, e ad imitare gli stranieri nella perseverante fermezza 
de’ propositi e nella continua operosità della vita. Tali sentimenti mi 
manifestava in quel rincontro, e con tanto bel garbo toccava di m ateria 
molto delicata. Ricordo bene quell’ arguto e vivace conversare, 1’ alle
grezza dell’ amico nello scorgere e additare i progressi civili delle 
nostre province, e il sorriso tra  ingenuo e malizioso del Mommsen a 
qualche allusione o m otto, che si riferisse alla sua persona! — Tutti 
e due poi si dolevano che i ricordi dell’arte antica e le sacre reliquie 
del passato non si curassero e ben custodissero, e che poco o punto 
si sentisse oggi amore per gli studii d’Archeologia. Fin da allora tentò 
il Salazaro di far sorgere qui un piccolo Museo di antichità, come per 
sua opera fu fondato in C aserta (M useo Cam pano); ma per ragioni, 
che non accade di dire, i suoi sforzi generosi andarono a vuoto. E ne 
fu assai mal contento, si ritrasse dalla commissione archeologica, di 
cui era parte, e a voce e per lettere disfogava con me il suo malumore.

Intanto proseguiva indefesso le sue peregrinazioni e le ricerche 
sui monumenti dell’ Italia m eridionale, e il più bel giorno di sua vita 
fu quando vide pubblicata l’Opera, frutto di lungo studio e di grande 
amore, e la vide accolta con sincero plauso dagli Italiani e dagli s tra 



nieri. Nè restava mai dalle pazienti ricerche e da’ suoi prediletti studii ; 
chè subito poneva mano ad altro lavoro , che del primo fosse quasi 
continuazione e schiarimento. Ne sono pubblicati sei fascicoli, ma resta 
il manoscritto, affidato per volontà del morente all’ illustre suo collega 
ed amico com une, comm. Giulio Minervini. Sì operosa scòrse la vita 
del comm. Salazaro e sì feconda di belle ed importanti pubblicazioni. 
L’ultima che m’ ebbi da lui, fu una N ota  storica su P ie tro  C avallin i, 
pittore, scultore ed architetto rom ano del secolo X III , e 1’ ebbi sul co
minciare di quest’ anno. Chi mi avrebbe detto che sarebbe l’ultimo ri
cordo d’ amicizia e 1’ ultimo frutto del suo fecondo ed operoso inge
gno? Nè era troppo in là con gli anni, chè nato a Reggio di Cala
bria il 18 d’ ottobre del 1822, non avea compiuto i sessanta *. E poi si 
giovane di cuore, sì vigoroso di corpo , si fresco e infaticabile di mente, 
e pieno d’amore e di fede ne’ destini d’ Italia e dell’arte?

Questo breve ricordo dell’ amico mio m’ ha  suscitato all’ animo e 
alla memoria l’affettuosa commemorazione, eh’ io ho letta or ora. Ho 
lasciato la penna correr difilato, secondo che 1’ affetto e la memoria 
guidava, senza studio e senza pretensione di scriver largam ente e de
gnamente di Lui. Spero che i molti suoi scritti saranno ordinati e rac
colti insieme, e che la vita nobile e operosa sarà  convenientemente 
descritta dalla diletta sua figlia, Fanny-Zampini Salazaro, che giovane 
ancora ha levata bella fama di sè nella Repubblica letteraria.

Salerno, 6  di l u g l i o  del 1882. G. O l i v i e r i .

UNA LETTERA DEL MOMMSEN.

Correggendo le bozze di stampa mi giunge in buon 
punto la lettera del Mommsen, la quale io pubblico, perchè 
vi si tocca dell’ estinto amico, e si ricordano e confermano 
le cose da me accennate.

S ia . P r o f . G iu s e p p e  Ol iv ie r i  —  S a l e r n o .

Pregiatissimo Signore,

Seppi a Napoli, quando vi soggiornai pochi mesi fa, lo stato pe
ricoloso del nostro povero Salazaro; ma la sua lettera per me è stato 
il primo avviso che 1’ abbiamo perduto. Io mi ricorderò sempre del- 
1’ appoggio che mi prestò nelle mie ricerche e ne’ miei viaggi, spe-

* Morì a Pozzuoli, ove erasi ridotto per salute, il 18 maggio p. p.



cialmente in quello a Venosa e Lucera, dove mi fu compagno; e vera
mente era opera forte e fedele, con cui mi aiutò. Dei suoi meriti per 
la storia dell’ arte moderna non posso portar giudizio; ma vi saranno 
altri per le loro ricerche più competenti che lo loderanno come me
rita. Intanto Ella gradisca l’espressione de’miei rispetti e della buona 
memoria che le serbo tanto per i servizi prestatimi a Salerno quanto 
per l’ invio della sua opera sulla Sapienza antica.

Se mai vi sorgono novità epigrafiche, si ricordi del Corpus *.

Charlottenburg, 14 luglio 1882.
Suo obbl.0

M o m m s e n .

IL CRITONE,
O VERO DI QUEL CHE SI DEE FARE.

Le persone del dialogo sono Socrate e Critone.

I. Socrate. 0  Critone, come va a quest’ ora ? non è ancora m at
tino? — Critone. Oh si! — Socrate. Che ora è mai? — Critone. Comincia 
un poco a far chiaro. — Socrate. Mi maraviglio come il carceriere t’ab
bia lasciato passare. — Critone. Da tanto che io ci vengo, egli oramai 
mi s’ è un poco domesticato ; e poi gli ho anche fatto del bene. — S o
crate. E sei tu venuto ora, o è un pezzo ? — Critone. Un gran pezzo. — 
Socrate. E perchè non svegliarmi subito, e ti sei messo a sedere al
lato a me, in silenzio ? — Critone. Perchè neppur io, per Giove, vorrei 
stare cosi a vegghiare, con tanta tribolazione. E poi, io m’era incan
tato a guardarti come dormivi quieto ; e non t’ ho svegliato a p o s ta , 
acciocché il tempo ti passasse, quanto si può, dolcemente. E tante volte, 
anche prima, considerando io la natura t u a , ho detto in cuor mio : 
Come è felice ! Ciò dico ora specialmente in questa tua d isg raz ia , 
vedendo come la sopporti in pace, con una faccia serena. — Socrate. 
Eh sarebbe bene una stonata la mia, se mi pigliassi collera a questa 
età, se già si deve morire. — Critone. Altri ce ne sono, o Socrate, pure 
come te persone di anni, disgraziati come te, m a l’ età non toglie eh’ ei 
non si sdegnino della loro sorte. — Socrate. È vero. Ma perchè sei ve
nuto a cosi buon’ora? — Critone. Per arrecarti, o Socrate, novella do
lorosa; a te no, lo vedo io, ma dolorosa e nera a me e a tu tt’ i tuoi

1 Intende della seconda edizione del Corpus inscriptionum , che prepara ta  con 
tanti studii e fatiche fu preda delle fiam m a, ed ora ritenta con costanza e pazienza 
veramente tedesca. (D.)



amici: per me io sento che non ci reggo. — Socrate. Che è? è arri
vata la nave da Deio, la quale come arriva, io debbo m orire?— C ri
tone. Ancora no; m a io mi figuro ch’ella abbia ad arrivare og g i, se- 
condochè dicono alcuni venuti da Sunio, dov’ ei la lasciarono. Ah dalle 
lor novelle chiaro è che oggi arriverà bene , e domani di necessità 
deve la tua vita finire!

II. Socrate. In buona pace, o Critone; se cosi piace agl’Iddii, cosi 
sia. Pure io non credo eh’ ella arriverà oggi. — Critone. Donde lo argo
menti? — Socrate. Io te lo dirò. Non devo io morire il giorno appresso 
che sarà arrivata la nave ? — Critone. Cosi dicono quelli che hanno la 
padronanza di coteste faccende. — Socrate. Ora io non credo che verrà 
oggi, ma domani. L’ argomento da una certa visione che io ebbi in 
sogno stanotte , poco innanzi; e forse tu hai fatto bene a non sve
gliarmi. — Critone. Quale? — Socrate. A me parve di vedere una donna 
bella e d’avvenevoli forme, vestita di vestimenta bianchissime, la quale, 
inverso di me venendo , mi chiamò , e disse : 0  Socrate, al terzo dì 
perverrai tu alla zollosa Ftia. — Critone. Che sogno strano! — Socrate. 
Ma chiaro, mi pare.

III. Critone. Per e sse re , è chiaro : Ma va, o divino S ocra te , s ta 
volta dammi retta , salvati; che se muori tu, sarà  per me la più gran 
disgrazia : perchè, oltre a perdere un amico quale io non ritroverò più 
mai, la gente, quelli che non ci conoscono bene, diranno che se vo
glia io aveva di m etter fuori danari, ti poteva campare, e che non l’ho 
fatto. Oh si può essere più infamato, che quando la gente credono che 
tu dei danari fai più conto che dell’ amico ? perchè i più non si fa
ranno mai una ragione che sei tu, che, con tutta la ressa che ti fac
ciamo n o i, non te ne vuoi andare via di qua. — Socrate. M a , beato 
omo, che fa a noi ciò che pispiglia la  gente? I savii, ai quali noi si 
conviene aver 1’ occhio , crederanno bene che la è andata come 1’ è 
andata. — Critone. Intanto lo vedi tu che bisogna mettersi pensiero 
dell’ opinione del popolazzo. Il caso tuo dice chiaro che cotesto po- 
polazzo del male ne può fa re , e non poco , ma quanto immaginar si 
possa al mondo, a un povero uomo addentato che è dalla calunnia. — 
Socrate. Oh! sarebbe bello se come può fare il male il popolo, po
tesse fare altresì il bene ; ma egli non può nè una cosa nè 1’ altra ; 
perciocché fare non ti può nè savio nè pazzo, e quello che fa, egli lo 
fa a casaccio.

IV. Critone. Sia pure; ma dimmi, Socrate, forse che ti metti pen
siero di me e degli altri amici, che, uscendo tu di qua en tro , i ca
lunniatori non ci molestino, dando voce che ti abbiamo furato noi; 
tanto che poi noi siamo costretti a perdere tutte le nostre sostanze,
o se non altro molti d an a ri, o a patire per giunta alcun altro guajo 
più grosso. Se hai questa p au ra , mandala a parte; perocché egli è



giusto che per salvare te noi ci mettiamo in questo pericolo, e, biso
gnando, anco in uno maggiore. Va là ,  dà bene re tta  a me, non fare 
a modo tuo. — Socrate. Di questo mi metto pensiero io e di tan t’ altre 
cose. — Critone. E di questo non ti dei m etter pensiero , non hai da 
aver paura; chè in fin dei conti non domandano poi gran  cosa quei 
tali che pigliano a camparti e a trarre  fuori di qua. E poi non lo vedi 
tu cotesti calunniatori come si vendono a buon p a tto , e che non c’ è 
di bisogno molto danaro per turare loro la bocca? A te quel che ho
io mi figuro che debba bastare: e se ti sa male che io spenda del 
mio, sono qui questi forestieri pronti a spendere del loro; e a  questo 
fatto Simmia il Tebano s’ è messo allato danari molti; e anco Cebete 
e altri assai sono li pronti. Questa paura dunque non ti tra ttenga dal 
salvarti, e nemmeno quella ragione che tu contavi in T ribunale, che 
uscito, cioè, di Atene, non sapevi più che fare della tua vita: perchè 
fuori di qua c’ è molti altri luoghi, dove, se tu vai, ti porranno am ore; 
e caso che tu voglia andare in Tessaglia, là sono de’miei ospiti, che 
di te ne faranno gran conto, e procureranno bene che tu viva securo 
e che non sii molestato da nessuno de’ Tessali.

V. Per altro, Socrate, non mi pare che tu  faccia b e n e , a tradirti 
da te m edesim o, potendoti sa lv a re , e a procurarti quello che procu
rato t’ avrebbero i tuoi nemici e che ti procurarono g i à , da poi che 
ti vogliono morto. E oltre a ciò, tradisci tu i tuoi medesimi figliuoli: 
perchè, potendoteli nutricare tu e am m aestrare, li pianti e te  ne p a r ti , 
abbandonando quelli al caso; e facilmente incoglierà a loro quello 
eh’ è solito agli orfani nella loro orfanezza. S en ti, o i figliuoli non si 
hanno a fare, o, una volta fa tti , bisogna che uno s’ arrovelli la vita 
per camparli e tirarli su alla meglio. Ora tu mi pare che vogli pi
gliare il partito più comodo. No, tu  hai a fare quel che un da bene 
e virtuoso uomo fa reb b e , tu specialmente che dici in tutto il tempo 
di tua vita non avere fatto altro mai, se non curare la virtù. Mi si fa 
rossa la  faccia, per te, per noi tuoi amici; chè mi pare essere acca
duto questo brutto fattaccio per una cotale nostra viltà. Voglio dire 
d’ avere lasciato avviare la lite nel Tribunale, da poi che potendo non 
comparirci, tu ci sei com parso; e d’ averla lasciata andare la  lite al 
modo che la è anda ta ; e in ultimo di non avere saputo schivare que
sto scioglimento, che è come la parte giocosa, noi che non curammo 
di salvarti ( e neanco tu poi te stesso ) ,  e potevamo benissimo , ba
stava che ci fossimo dati un poco da fare. B ada, Socrate, che questa 
cosa, oltre al danno, non faccia vergogna a te e a noi. P rendi, v ia , 
una risoluzione. Ah non è più ora di prenderla, bisognava averla di già 
presa! La risoluzione è una : stanotte sia tutto fatto ; un poco poco 
che s’ indugi la è finita, non si può più. Socrate, dammi re tta ; per ca
rità , non fare a modo tuo.



VI. Socrate. Questo amore tuo, o caro Critone, molto è da stim are, 
se 1’ accompagna giustizia; se no, quanto è più grande, più mi fa pena. 
E però c’ è da badare bene se si debba fare questa cosa o no. Per
chè io, non solamente ora, ma sempre fui fatto così, che nel mio den
tro non ubbidisco a nessun altro, che alla ragione: a quella, dico, la 
quale, pensandoci, mi paja d’ essere la migliore. E le ragioni che io 
ti diceva le altre volte, non le posso ora rigettare , per ciò che m’ è 
toccata questa disgrazia; perchè non sono mutate ai miei occhi, e io 
le ho in reverenza e in onore come le aveva dinanzi. E se non ce ne 
abbiamo al presente delle migliori, sappi bene che io non consentirò 
mai a quello che tu dici; neanco se questo volgo strapotente m’ ispa- 
ventasse, come si fa i fanciulli, con ben altri più spaventosi modi che 
non la carcere, la m o rte , lo spogliamento delle sostanze. Ora come 
s’ ha a fare per considerare la cosa convenientemente ? Cosi, ripigliando 
quello che tu di’ delle opinioni, esaminando se tutte le volte si è o no 
detto bene, cioè che ad alcune opinioni si ha da b a d a re , e all’ altre 
no; ovvero se si aveva prima ragione a dire che bisognava che io 
morissi, ma che ora proprio s’ è ritrovato che si disse così per d ire , 
ma eh’ ella fu in verità una sciocchezza e una burla. Io desidero , o 
Critone, esaminare in compagnia tua quelle ragioni, se mai diverse ci 
paressero ora che io son così, o le medesime; e , o rig e tta rle , o ub
bidire! Le persone che non buttan fuori le parole a  caso, han sempre 
detto su per giù come diceva io, che, delle opinioni degli uom ini, di 
alcune c’ è da farne gran conto, delle altre no. Ciò, per gl’ Idd ii, non 
ti par detto bene, o Critone? Tu, per ragion di m ondo, sei fuori dal 
pericolo d’ avere a morire dom ani, e una disgrazia come la mia non 
t’ oscura gli occhi ; considera dunque se non ti par giusto dire che 
non si conviene avere in onore tutte le opinioni degli uomini, m a quali 
sì, quali no? Che ne dici? ho ragione io? — Critone. Ragione. — S o 
crate. E però le buone s’ ha ad averle in onore, le cattive no. — C ri
tone. Sì. — Socrate. E buone non son quelle dei savii, e cattive quelle 
degli stolti ? — Critone. Come no ?

VII. Socrate. E in quest’altra parte si ragionava bene ? dicevam o: 
Un che esercita il suo corpo, forse pone mente alla lode e al biasimo 
e all’ opinione d’ ogni uomo pur che sia, o di quello solo che è medico
o m aestro di g in n astica?— Critone. Di quello solo. — Socrate. Dunque 
di quello solo dee temere i biasimi e desiderare le lodi, e non già di 
tu tta la gente. — Critone. È chiaro. — Socrate. E però egli deve eser
citare il suo corpo, e deve mangiare e b e r e , fare in somma a modo 
di quello solo che è sopra ciò e che se ne intende, e non già a modo 
degli a ltr i? — Critone. V e ro .— Socrate. Bene. E disobbendo a quello 
e dispregiandone gli avvisi e le lodi, e facendo conto delle lodi della 
gente sciocca, forse non ne riceverà egli danno? — Critone. Come no? —



Socrate. E che è questo danno ? e quale parte viene a  danneggiare di 
colui che disubbidisce?— Critone. È chiaro che il danneggiato è il 
corpo ; perchè è desso che patisce. — Socrate. Dici bene. E così del- 
1’ altre cose, per non le stare ad annoverar tutte. E nel fatto del giusto 
e dell’ ingiusto, del brutto e del bello, del buono e del cattivo, che è 
la cosa sopra la quale noi ora prendiamo consiglio, ci convien per 
avventura seguitare l’opinione delle gente; ovvero, se mai ci fosse, di 
quello solo che se ne intende, e di quello aver più paura e vergogna 
che di tutti gli altri ? di quello, al quale non dando re tta  guasteremo 
la parte di noi che prospera con la giustizia e va in fiore, e viene af
flitta e annichilisce con la ingiusta ? 0  ciò non è egli vero in nulla ? — 
Critone. Mi par vero, a me.

V ili. Socrate. Su via, se l’altra parte di noi che si fa prosperosa 
con tutto ciò eh’ è salutare, e s’affligge e mortifica con tutto ciò eh’ è 
nocevole, noi la guasteremo per non dar re tta  alle persone intendenti; 
guastata che è , si può più campare ? capisci che io intendo del cor
po ? — Critone. Capisco. — Socrate. Di’, si può campare con un corpo 
malato e sfatto ? — Critone. Manco per sogno. — Socrate. E si può cam 
pare poi guastata che è e disfatta quella parte di noi alla quale fa danno 
l’ ingiustizia e la giustizia giova? o teniamo essere più vile cosa che 
il corpo questa parte di noi, quale ella s ia , dove la giustizia abita o 
la ingiustizia? — Critone. Oh tu tt’a ltro !— Socrate. Ma più pregevole? — 
Critone. Di molto. — Socrate. Dunque, brav’ omo, non c’è da stare  in 
pensiero di quel che dice la gente; ma sibbene di quel che dice colui 
che ha conoscimento del giusto e dell’ ingiusto, di quello solo. Questa 
è la verità. Onde l’avviata tu non l’hai presa bene, principiando a dire 
che bisogna badare all’ opinione della gente in fatto di giusto e d’ in
giusto, di bello e di buono, e di ciò eh’è a loro contrario. Dirà a l
cuno: Ma la gente è pur buona ad uccidere! — Critone. È chiaro che
lo direbbe. — Socrate. È vero. Ma, o meraviglioso, questo ragionamento 
che s’è rifatto o ra , mi par tale quale quando fu fatto 1’ a ltra  v o lta , 
cioè che stia ritto. Guarda ora se sta anche ritto quest’ altro, cioè, che 
non del vivere s’ha a fare grandissimo conto, ma si del vivere be
ne. — Critone. Sta ritto. — Socrate. E questo, che vivere bene e vivere 
onestamente e giustam ente è tu tt’ uno, sta  o non istà ritto ? — Critone. 
Sta ritto.

IX. Socrate. Adunque, essendo in questo d’ accordo, rimane a con
siderare se egli è giusto ch’io tenti di uscire di qua, non dandomene 
la licenza gli Ateniesi; ovvero se non è giusto. E caso che ci paia 
giusto, tentiamo; se no, lasciamo stare. Perchè quell’ altre considera
zioni, la spesa, il vociare della gente, i figliuoli che non c’ è modo di 
camparli, sono buone, bada, per cotesto volgo leggiero, che senza una 
ragione al mondo, t’ ammazza, e ammazzato che t’ h a ,  senza 'una ra-



gione al mondo, potendo, ti invocherebbe a vita. Ma per no i, guarda 
se piuttosto non ci convenga esam inare, da poi che così richiede la 
ragione, se noi operiamo giustamente pagando con danari e con rin 
graziamento coloro che mi traggon di qua; se operiamo giustamente 
quelli ed io, quelli che mi traggono ed io che mi lascio trarre , ovvero 
se ingiustam ente; e caso ci paia che ingiustamente, guarda se con
venga, alla morte o a che altro di peggio ci possa cogliere rim anen
docene qui tranquilli, non pensarci, innanzichè fare una cosa ingiusta. — 
Critone. Dire, dirai bene, ma, Socrate, bada che fai. — Socrate. B adia
moci insieme, o uomo da bene, e se in alcuna maniera hai tu a ri
battere le mie ragioni, ribattimele, chè io ti ubbidirò ; se no, lascia stare, 
beato omo, di cantarmi sempre che bisogna che io mi parta di qua, 
a dispetto degli Ateniesi : perchè, se la ho a fare, voglio farla col tuo 
consentimento, e non con la tua disapprovazione. Guarda se per questa 
disamina sta  bene pigliare di qua le m osse; e , come credi m eglio, 
procura di rispondere alle mie domande. — Critone. Procurerò bene.

X. Socrate. Diciamo noi che non s’ha in modo nessuno a fare in
giustizia volontariam ente; o in alcun modo si può, e in alcun altro no?
o il fare ingiustizia non è nulla di buono e di b e llo , come detto si è 
più d’una volta in passato, e come anche ora diceva ? Ovvero in questi 
pochi dì se ne son belli andati tutti quegli accordi di prima, tanto che 
noi vecchi è un pezzo che gravemente disputiamo, non ci accorgendo 
proprio d’esser fanciulli? 0  la cosa sta più che mai così come si diceva 
noi allora; e sia che dicano di sì la gente, sia che dicano di no, sia 
che ci tocchi di patire guai di questi più grossi, sia che più lievi, il 
fare ingiustizia a chi la fa cosa m alvagia e laida è per tu tt’ i rispetti ? 
Lo diciamo noi questo, o no ? — Critone. Lo diciamo. — Socrate. Non 
s’ ha dunque a fare ingiustizia in modo nessuno. — Critone. No. — 
Socrate. Nè chi ricevette ingiustizia, la può rendere alla sua v o lta , 
come credono la gente ; da poi che non se ne può fare ingiustizia in 
modo nessuno. — Critone. Pare di no. — Socrate. E , render male per 
male, è giusto, secondochè dicono la gente, o no?— C rito n e .— No di 
sicuro. — Socrate. Perchè, il fare male agli altri, niente si differisce dal 
fare ingiustizia. — Critone. Dici vero. — Socrate. Non si deve dunque 
a nessuno rendere ingiustizia per ingiustizia, male per m ale , quale che 
sia la ingiuria che tu abbi ricevuto. — No — B ada, Critone, tu forse 
non me la dici come la pensi ; chè so ben io che sono e saranno pochi 
quelli che la intendono in questa maniera. E questi t a l i , con quelli 
che la intendono in maniera d iv e rsa , non possono avere consiglio 
insieme; ma è di necessità che, riguardando essi ai loro contrarii di- 
visam enti, si disprezzino. E però attentam ente considera se tu sei 
d’ un sentimento con me ; e volendo fare una risoluzione, appoggia
moci a questo principio, che non istà bene m ai far ingiustizia, e neanco



renderla e contracam biare male con male. 0  tu non la senti com’ io, 
e questo principio lo rigetti? Per me tanto l’ho pensata cosi è molto 
tem po, e la  penso cosi anche adesso ; tu , se mai ti pare altrim enti, 
parla e insegnami; se poi sei rimasto saldo nell’opinione di prima, sta 
a udire quello che segue. — Critone. Son rimasto saldo io, e la penso 
come te : di’ pure. — Soerate. Ecco quello che segue; m a è meglio che
io dom andi: Una cosa, se tu l’hai conosciuta giusta, la devi tu fare,
o puoi scansarti e non farla ? — Critone. Lo debbo fare.

XI. Socrate. Ora guarda più in là un poco. Andandomene via di 
qua, dissobbedendo al Comune, facciamo noi male ad alcuno, anzi a chi 
manco si converrebbe, o no ? e stiamo saldi ne’ principii di giustizia 
ne’ quali ci siamo messi d’ accordo ? — Critone. Non posso rispondere 
a quello che domandi tu ; chè non capisco. — Socrate. La c o sa , v ia , 
guardala da questo lato. Se stando noi su le mosse per fuggire via 
di qua (non ti va la parola fuggire, di’ come tu vuoi), ci venissero in
contro le leggi e l’istesso Comune in persona, e, piantandocisi in faccia, 
dom andassero: Socrate, di’ a noi: che hai tu  in mente di fare? Credi 
tu fare altro con cotesta im presa, se non dalla parte tua abbattere 
noi e tu tta  quanta la città? 0  ti par egli cosa possibile che si regga 
e che non si sottovolti una città dove le sentenze dei giudici non 
hanno valore, e son fatte vane dai privati cittadini e calpestate? Che 
risponderemo noi a queste e ad altri simiglianti rimproveri? Certo ci 
sarebbe molto a ridire, specialmente se uno è re tore, per discolparsi 
dello avere conculcata la legge che vuole le sentenze abbiano loro 
effetto. 0  risponderemmo che la città ci ha  fatto oltraggio, eh’ ella non 
ci ha  giudicato secondo ragione ? Cosi risponderem m o, o in quale 
altra  m an ie ra?— Critone. Cosi, per Giove.

(Continua) F. A c r i .

T E N T A Z IO N I .

Un discorsino, schiccherato lì alla lesta per passare 
un’ oretta fra il delectando pariterque m onendo, ha fatto 
scorrer dalla penna di un amico certe cose, che non sono 
vere nè in cielo nè in terra. E tu gliele stampi, dirà qual
cuno. Oh! come si fa a dirgli di no, rispondo io, quando 
le condisce di tanta grazia e cortesia, da non poter essere 
villano ? E poi non lo vedete, come, pratico ormai della stra
da, se ne viene da Firenze con cert’ aria da dinoccolato, che 
non par fatto suo ? — Ahi Piovano mio benedetto, perchè mi 
tenti e mi tiri in ballo? Io fo come Pilato: me ne lavo le



mani. Se ti piove addosso una grandinata di mèle e di pa
tate, ci ho un gusto matto. E di’ che ti sbagliano ! povere 
spalle tue tarchiate e quadrate! Per le bugie poi tanto pa- 
tane che dici, tu il sai : tanti sett’ anni di P urgatorio , e fe
sta. Bel guadagno a non serbar modo e misura nell’ ami-

Mio caro Beppe,

Ti ricordi di quel cappellino che con aria di dolce rimprovero ti 
piacque di mettere sulla mia testa di piovano, quando a proposito della 
Sapienza A ntica  ti scrissi quella lettera per mezzo del F a n /a n i? E b
bene, sapendo io che tu sei muso da calarmelo fin sulle o recch ie , e 
colla giunta d’ una buona manata di scappellotti, quando m’ attentassi 
di dirtele sul viso certe co se , m’ è convenuto di ritentare il giuoco 
mandando a Firenze un mio scritterello sull’ A rte  d i conoscere g li uo
m ini da te non a guari pubblicata. Che te ne pare, mio bel cavaliere ; 
è carità da cristiani cotesta di m andare sì lungi un povero curato a 
farsi stam pare due righe, quando senza tanti scrupoli potresti am m et
terlo nel Nuovo Istitu tore?  — Ma la delicatezza, la modestia.... Vadano 
alla malora, presso che io noi dissi, anche la delicatezza e la m ode
stia. Non è già si chiaro il tuo merito letterario, che la mia p a ro la , 
quale che ella sia, nè pon nè leva? Vuoi dire piuttosto che per rim 
pannucciarmi che io facessi, non potrei mai e poi mai stare  a petto di 
certi figurini eleganti, che sfoggiano nel Nuovo Istitu tore. Ma che vuoi ? 
anche nel regno dei cieli m ansiones m ultae su n t; e poi tu sai a m e
nadito che nei quadri i chiaro-scuri e certe figure poste nell’ ombra 
fanno risplendere di colori più vivi e smaglianti la figura principale. 
Onde non sarebbe per avventura un peccataccio m ortale, che tu mi 
concedessi alcuna volta un loguccio come che sia nel tuo g io rnale , 
non foss’ altro, per dire liberamente e senza secondi fini quel che vo 
meditando negli ozi della mia diletta  pieve. O rsù , metti da un canto 
la modestia, e pubblica, ti prego, senza esitazione e pria che noi fac
cia il F an fan i, il mio articoletto sull’ A rte  d i conoscere g li uom ini, e 
festa. Di questo sacrifizio te ne saprò grado assai a s s a i , e fin d’ ora 
te ne mando baci sine fin e dicentes. Addio , caro Beppe , e se allora 
terminasti colla benedizione, ben puoi darmi adesso 1’ assoluzione.

Giffoni sei Casali, luglio 1882.

cizia ! (D).
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La sera del 28 Aprile di questo anno quel dotto ed elegante scrit
tore italiano, che è il Prof. Giuseppe Olivieri, pronunziava dinanzi al 
più bel fiore della cittadinanza salernitana un discorso, che tra  per la 
novità del tema, che fu quello dell 'A rte  d i conoscere g li  uom ini, e per 
l’ eletta forma e svariata erudizione, onde seppe infiorarlo, meritò che 
tutti lo ascoltassero co’ segni più vivi di gradim ento, e con istanze non 
men vive e benevole ne chiedessero la stam pa. Il tem a, che è bello 
in sè stesso, dovendo esser maneggiato da persona di sì chiaro nome, 
non è a dire di quanta bram a accendesse gli animi d’udirne lo svol
gimento: onde, non ostante che quella sera  piovesse a ciel rotto e 
come di fitto inverno, molti egregi gentiluomini e cultori di lettere e 
di scienze furon solleciti di convenire al luogo prefisso; dove non m an
carono altresì delle vaghe e gentili signore, le quali, pur di ascoltare 
l’ornata parola del valente Professore, vi so dir io che avrebbero sfi
dato i fulmini e le tempeste. E veramente, in tempi, nei quali l’umano 
ingegno, con una costanza degna dei suoi alti destini, sforza la natura 
a rivelare i suoi più profondi segreti, e tenta eziandio, comechè vana
m ente, di squarciare il velo del m istero; non poteva sfuggire ad al
cuno l’ importanza d’un argomento intorno all’ arte di conoscere l’uomo, 
di cui abisso inesplorato senza term in i è il cor, come cantava la musa 
dell’Aleardi. Egli è vero che al dì d’ oggi molti menano vanto di saper 
leggere col senno nell’altrui pensiero; m a non è men vero eziandio 
che, sebbene gli antichi e i moderni scrivessero volumi intorno a quel- 
l’a rte , noi non andiamo tuttavia più in là dei rudim enti, e che oggi 
ne sappiamo meno di ieri; anzi quando pur crediamo di averne una 
qualche nozione ben chiara e distinta, nuovi fatti sopravvengono a di
leguarla , e ci fanno accorti che errammo nei nostri giudizi

T rattan do  V om bre come cosa salda.

Nondimeno, a chi per avventura senza tirare più innanzi piacesse 
di fermarsi al puro e semplice tema, potrebbe parere, come non è ve
ram ente, che il discorso dovesse volgere intorno a quei noti barbas
sori del medio evo, i quali oltre alla pretensione di trarre  gli oroscopi 
dal vario movimento degli astri, credevano di possedere altresì 1’ arte,
o la scienza che vogliam dire, di conoscere gli uomini, guardando alla 
varia configurazione del cranio, suppergiù come le zingare nostrane 
guardano alla palma della mano dei gonzi, per divinare non so quale 
buona o mala ventura. Ed a questo proposito piacemi di ricordare una 
scena dilettevole, anzi che n o , avvenuta, or sono ventun anno, a Sa
lerno, dove eravamo allo studio nel seminario. A quei dì, come sem 
pre , non c’ era forestiere di merito che pervenisse nella nostra c i t tà , 
il quale, visitando il Duomo, non reputasse opportuno altresì di osser
vare il seminario. Or egli avvenne che un dì fra gli altri, nell’ ora dello



svago si spargesse tra  noi, non so come, la voce d’esser venuto giù 
dalle Romagne uno scienziato, il quale scorreva l’Italia studiando le 
fattezze del corpo e i lineamenti del volto dei diversi individui per 
rimpinzare di questi studi un trattato  di fìsonomia, che era di là da ve
nire. Grande era in noi il desiderio di veder da presso il nuovo a r
rivato; ma quale non fu la nostra maraviglia quando scoprimmo in 
lui la cera volgare d’un cerretano? Figuratevi; uno spilungone, alto 
e diritto della persona, stecchito, smunto, allam panato, che pareva un 
anacoreta, con tanto di barba, con due occhi grifagni infossati nel- 
l’orbita che parevano quelli del nibbio ; sciatto poi e sciamannato nel 
vestito, e come dire alla carlona e come dicono che vestissero gli 
stoici. Or questo bel cero , chiesto ed ottenuto di vedere de’ giovani, 
cominciò a squadrarci per lo lungo e per lo largo , e misurato a suo 
modo l’angolo facciale e le protuberanze del cranio, con un cotale 
atteggiamento da ricordare il dottore Azzeccagarbugli, quando lodava 
il vino di don Rodrigo, sentenziò che alcuno di noi si leverebbe come 
aquila, ed alcun altro non dovere sperar mai di sollevarsi più che 
tanto. Quale spasso prendessimo della scienza divinatoria di quel m es
sere, non si dimanda : ma il giuoco durò poco ; chè sopravvenuto quel 
valentuomo del Canonico Francesco Napoli, che allora reggeva il se
minario, e che oggi con tanta lode presiede alle scuole tecniche della 
Provincia, con quel garbo che in lui è natura, fe’ comprendere al mal 
capitato dottore, che quello non era campo da sperimentare la sua 
virtù, e che volesse andare altrove a smaltire la sua scienza cranio- 
logica. Come rimanesse il nostro scienziato è facile immaginare: ond’è 
che, veduta la m ala p ara ta , si mise la coda tra le gam be, e chiotto 
chiotto lasciò la sala maledicendo forse in cuor suo chi avea osato 
interrompere le sue esservazioni fisonomiche. Poveretto! ne avesse 
imbroccata una! Quelli che egli diceva dover volare come aquile, ap
pena oggi rasentano il suolo; laddove quegli a ltri, dai quali non era 
da sperar nulla di bene, sono ora l’ornamento più bello delle lettere, 
del foro e della m agistratura. Di questi singolari indovini ce n’è stati 
sempre al m ondo, e fosse in piacer di Dio che anco ai dì nostri non 
ce ne sieno di parecchi. Ma cotali parrucconi antichi e moderni l’O- 
livieri nel suo discorso te li sberta e concia per le feste , che è un 
piacere; e pur tirando diritto nella sua via, quantunque paia che, me
nando il lettore per curvi e tortuosi sentieri, gli faccia sm arrire la 
strada m aestra, giunge ben presto alla meta, a cui mira sin da prin
cipio, ehe a lla  stregua de’fa tt i  si m isurano e conoscono le persone, non  
g ià  al color della  pe lle , alla  fo g g ia  deg li abiti, a l suono delle rim bom 
banti paro le . Pur, quando si parla di fatti, come ben si rileva dal con
testo dell’intero discorso dell’illustre Professore, ei bisogna andare 
adagino, ma adagino davvero, perocché la parola propriamente d e tta ,



che pure è un fatto, anzi il massimo de’ fatti, non è bene spesso guida 
sicura ed infallibile a conoscere le persone. Certo, la parola è , come 
dicono i filosofi, il veicolo del pensiero, e quando è ben segnata d e l
l'in tern a  stam pa  rivela come in terso cristallo le idee, gli affetti e i 
più riposti seni dell’ animo. Ma chi oserebbe affermare che ella non 
soggiaccia talvolta alla tirannia d’ ignobili passioni in guisa da non 
rendere più la schietta immagine dell’ animo ? Qui non c’ è da alm a
naccar troppo, chè è storia, si può dire, d’ogni giorno; e basta  dare 
uno sguardo all’odierna diplomazia europea per chiarirsene. Chi non 
sa di fatto che cupi e tenebrosi disegni di dominio e d’ ambizione si 
è uso di m ascherare colle più belle parole di rispetto al diritto delle 
genti? Tunisi il dica. Ed a questa scuola apparteneva certam ente il 
Talleyrand, che infatuato della politica volpina de’ suoi tempi, non si 
peritò di asserire che la parola nasconde e non rivela il pensiero. E 
nella vita privata quanti si dichiarano tuoi servitori che ti squarce
rebbero il petto? Quanti generosi alle parole, che saggiati all’ interesse, 
che è la vera pietra di paragone, si lasciano cader la m aschera , ed 
appaiono, quali veramente sono, gretti, meschini, taccagni? Or questa 
ipocrisia che il Vangelo condanna, e che anche il codice de’ ben co
stumati vieta alle persone civili, è un ostacolo gravissimo ad apprender 
l’arte di conoscere gli uomini.

Ma checché ne sia di quest’ a r te , e’ si vuole ammirare il dotto 
Professore, che ha  saputo tra tta r l’argomento con brio e con lingua 
viva, fresca, spigliata, disinvolta, colla quale dice tutto quello che vuole 
e come vuole. E se non tem essi di dir cosa avvertita già da coloro, 
che hanno squisito nell’animo il sentimento del bello, direi che in questo, 
come in ogni altro suo lavoro, non sai qual sia più da commendare 
se la robustezza e profondità de’ concetti, o la purità e nitidezza della 
form a, nella quale vedi come a traverso di lucido cristallo trasparire 
il pensiero in tutta la sua integrità e purezza e in tutte le sue più lievi 
sfumature. Questo felice connubbio del pensiero colla forma costituisce,
o ch’io m’ inganni, il singoiar pregio delle scritture dell’Olivieri, il quale 
collocandosi nel giusto mezzo tra  i rigidi cultori della favella, ed i caldi 
amatori della scienza, ha mostrato di saper contentare la scrupolosità 
degli uni senza offendere l’obbietto dell’ amore degli altri. Al qual pregio 
singolarissimo mostrano di non aver mirato certi moderni scrittori, dei 
quali alcuni, ripudiando ogni ragionevole e ben regolato progresso 
della lingua, reputano la perfezione consistere nell’ imitare le voci e 
forme di dire di questo o quel secolo, senza darsi un pensiero al mondo 
delle idee; ed a ltri, predicando che la scienza non ha patria , e che 
le idee son tu tto , non si stancano di strom bazzare che basta m etter 
loro indosso una veste pur che sia , come e donde che venga. Ond’è 
che i primi ti riescon freddi, slavati e senza nessuna efficacia, ed i



secondi appaiono sì stranamente abbigliali, che la veste di Arlecchino 
ce ne perderebbe. Ma di questi difetti assai gravi non ci ha vestigio 
di sorta alcuna sì nei primi, come nell’ ultimo lavoro dell’ Olivieri, il 
quale è uso di farli tutti d’un pezzo e con tale impronta d’ italianità, 
che chi conserva il fino sentimento dell’ arte, non vi ravvisa punto nè 
stitichezza, nè quella specie di barbaro musaico, onde fan pompa gli 
scrittori da dozzina. Per la qual cosa non è punto da m aravigliare se 
all’ apparire del suo libro della S apien za  A n tica , non io, che raspo assai 
m ale nel campo delle lettere, ma uomini di merito altissimo, come il 
Fornari, il Vallauri, il Viani, il Bartolini, il De Amicis, l’Acri, il Gregoro- 
vius, ed altri molti, gli abbiano scritto tali e siffatte lodi, che altri, che 
non fosse il Prof. Olivieri, se ne invanirebbe. Se non che fu detto che egli 
indulge sovente alle lascivie del p a r la r  toscano. S ia; ma forte mi m a
raviglio che ciò siasi detto a proposito della Sapienza A n tic a ,  dove 
l’ autore si tien stretto più che altrove alla solenne m aestà della prosa 
italiana, e dove sfido a trovarmi il più lieve vestigio di cotali lascivie. 
Che all’ Olivieri piaccia talvolta di fiorentineggiare, niuno è che non 
vegga ; ma non sarò io certam ente che glielo apporrò a colpa, perocché, 
lasciando stare che il dialetto d’ogni terra  italiana deve, se vuole ele
varsi a dignità di lingua nazionale, pigliar moto e vita dal parlare che 
è tuttora vivo sulle labbra delle ciane di Mercato Vecchio, e su quelle 
de’fortunati abitatori de’ colli pistoiesi, io penso esser più convenevole 
per uno scrittore italiano tuffarsi nelle pure*e chiare acque d’Arno, 
anziché in quelle della Senna, bruttate dal nero putridume delle cloache 
di Parigi. Qui è quistione di gusto. Quanto a me, dico franco ed aperto 
che, sia che egli fiorentineggi nello stile familiare e dimesso, sia che 
s’atteggi a gravità in quello alto e sostenuto, mi piace sempre egual
mente. E se dovessi aprir tutto l’ animo mio, direi che quando mi av
viene di leggere alcun suo scritto, parmi di sentire quella stessa fra
granza d’ italianità che spira per entro alle splendide prose del Ma- 
miani, di cui puoi per avventura non accettare alcune teorie scienti
fiche, ma non puoi non rim aner preso alla pura ed incantevole m aestà 
del dettato. Ond’ io mi congratulo coll’illustre Professore di Salerno, 
il quale mettendo a stam pa la sua A rte  d i conoscere g li uom ini, ci ha 
dato novella prova del suo valore, ed assicurato, che in tempi, in cui 
d’ estrema ruina son minacciati gli studi, non manca almeno chi ci fa 
tornare alla me nte le farfalle vaghissime che un di svagolarono negli 
orticelli della Grecia e del Lazio. Voglia dunque non dormire sugli 
allori, ma proseguire animoso nel nobile aringo, facendoci gustare di 
frequente delle cose sue. E qui se non fosse indiscretezza, vorrei dirgli 
che laddove si riapra a Salerno il Circolo delle Letture, voglia rega
larci un discorso sulla peste dei moderni cavalieri, che quali bruchi 
disertano i fertili campi d’Italia. Cavaliere egli stesso , ma dei pochi



a cui sta bene in petto la croce, non desterebbe sospetto alcuno d’ in
vidia; e brandendo le armi del Cervantes con quel brio e v ivacità , 
onde si fa sempre ammirare, son certo che meriterebbe la gratitudine 
e gli applausi di quanti abborrono dai fumi e dalle vanità cavalleresche. 
Ben duro è, in fè di Dio, il pensare che il Principe di Mettermeli appel
lasse l’Italia un’ espressione geografica, e il Lam artine la terra  de’morti; 
m a non è men duro il vedere che altri, in cospetto della caccia furi
bonda che si dà alle croci, voglia m etter pegno che a non lungo an
dare sarà  chiam ata la terra  dei cavalieri. Dio disperda il tristo augurio !

B. PlGNATARO.

I DISCORSI PARLAMENTARI DEL B E R T I1

L’ onorevole Berti, nell’ assum ere 1’ uffizio di ministro per 1’ agri
coltura, industria e commercio, disse alla Camera : che egli avrebbe 
volentieri messo da parte ogni altro studio più diletto ( e di cui si sa 
quanto sia divenuto benemerito in Italia e fuori) per dedicarsi con 
tutte le forze del suo ingegno all’ incremento della ricchezza nazio
nale. Poche promesse può dirsi che siano state adempiute con v a
lore e zelo pari alla sua, però che l’ illustre uomo in poco tempo ha 
saputo tirare  1’ amministrazione, di cui è capo , alla sua vera altezza, 
acquistandole con savi ed opportuni provvedimenti quell’ importanza , 
che sventuratam ente pare non abbia mai avuto nel nostro paese. Con
correre con buone leggi, con accurate statistiche, con giudiziosi inco
raggiam enti, con utili consigli e sopratutto coll’ istruzione tecnica ad 
accrescere i prodotti della terra , favorirne l’ industria e agevolarne con 
senno gli scambi internazionali è il gran compito del ministero affidato 
all’ on. Berti : ed egli di mente vasta e comprensiva, operoso, sagace 
quanto altri mai ha provato con fatti d’essere ben degno di quell’ uf
ficio altissimo, che è moderazione di tutte le forze produttive e del ben 
essere generale di uno Stato. Del sicuro molto, anzi moltissimo e troppo 
ancora rimane a fare in un’amministrazione di tanta im portanza quale 
è la sua, specialmente per ciò che riguarda quel genere di conoscenze, 
che mirano ad accrescere prodotti e industrie d’ogni sorta. Non di meno 
chi m ostra tanta sollecitudine per le scuole agrarie, di arti e m estieri e 
le stazioni m eteorologiche; chi promuove con ogni forma di eccita
menti le culture più utili al paese, e, per non dir più, con ben ideato

1 Discorsi Parlam entari per il Trattato di commercio e di navigazione tra
V Italia e la Francia d i Domenico B erti, Ministro d ’Agricoltura, Industria e Com
mercio — Roma, tip. Eredi B o tta , 1882.



disegno di legge intende a tutelare la vita e il lavoro dell’ operaio , 
dà la maggior sicurtà possibile che non si arresterà nella via dei prov
vedimenti richiesti dai maggiori e più sentiti bisogni. E però chi vuol 
vedere che interesse ei pigli, e quali e quante cure ponga in tutto ciò 
che conferisce a far prospero ed economicamente grande il nostro 
paese, quegli legga i suoi D iscorsi parlam en tari per il T rattato  di com
mercio e di navigazione tra  l 'I ta lia  e la Francia. Guidato dai più sani 
principii di economia politica, da quella naturale equità, che vuole re - 
ciprocanza di vantaggi fra i contraenti , e da quell’ avvedutezza che 
non consente isolare l’ Italia dai popoli, con cui essa è più legata per 
ragioni geografiche e commerciali, ei dice le cose come sono, come 
si son potute stabilire, e senza raggiri e sofismi ti persuade con ra
gioni ovvie la convenienza di accettarle. Ma, come dicevamo, il pregio 
maggiore di questi D iscorsi non è l’occasione che li ha fatti pronun
ciare , non ciò che dicono circa il nuovo trattato  di commercio ; ma 
più tosto quello che da per tutto li anima e in form a, cioè il vasto e 
ben misurato concetto delle fonti e valore delle nazionali ricchezze, 
congiunto col forte proposito di dar loro ogni più desiderato incre
mento. Auguriamo al valoroso Ministro tempo e fortuna per prose
guire in un’ opera tanto bene incom inciata, e in cui è si gran parte 
della grandezza d ’ Italia.

M ic h e l a n g e l o  T e s t a .

Cf6«a€a <kir

Festa scolastica — Il giorno 9 di questo mese, a Minori, ridente 
paesetto e Comune della Costiera d’Amalfi, si festeggiò 1’ apertura del 
nuovo edifizio scolastico, uno dei primi nella nostra Provincia, costruito 
appositam ente e secondo le leggi dell’ arte e dell’ igiene. Trecento e 
più alunni delle scuole maschili e femminili, accompagnati da’ loro 
genitori, e il Sindaco, i consiglieri, le persone più autorevoli del Co
mune e dei dintorni, erano lì per la solenne festa. V’ era anche il 
Prefetto della Provincia, il R. Provveditore agli studii e il R. Consiglier 
Delegato. A render più bella la cerimonia, gli alunni delle scuole dèt- 
tero un saggio del loro profitto negli studii, e poi fu fatta la premia
zione scolastica. Vi furono degli acconci discorsi, garbate declamazioni, 
cosette graziose recitate dagli scolari, e fu m eritamente am m irata e 
applaudita una ragazzina, che in un dialogo fece benissimo la sua 
parte. Il Prefetto con poche e nobili parole manifestò il suo compia
cimento per 1 a bella festa, lodò il Comune per gli sforzi generosi che 
fa in prò’ dell’ istruzione, e di maggiori lodi fu largo al Sindaco, che



con saggi ed efficaci provvedimenti ha saputo attuare la legge sul- 
1’ obbligo dell’ istruzion popolare; poiché da trenta alunni, che usavano 
alle scu o le , oggi mercè lo zelo del Sindaco de Cesare ce ne vanno 
più di 300! Oh se di tali Sindaci ce ne fossero molti!

G innastica educativa — Nel prossimo mese di settem bre vi 
saranno qui due corsi di ginnastica, uno per le m aestre e 1’ altro pei 
m aestri, che abbiano finora trascurato  di provvedersi del certificato 
d’ idoneità per tale m ateria d’ insegnamento. Le domande d’ ammissione 
si debbono presentare all’ uffizio del R. Provveditore non più tardi del 
30 agosto.

Nuovi programmi per le  scuole tecn iche — Sono proprio 
disgraziate queste povere scuole: da alcuni anni in qua hanno mutato 
di programmi non sappiamo quante volte. Già si parla di nuovi r im a 
n eggiam enti, e di nuove commissioni che studiano riforme! È proprio 
il caso d’ esclam are col divino Poeta : a m ezzo novem bre N on  giunge 
quei che d ’ ottobre  si fila! È sempre però un guadagno, ricordando la 
tela di Penelope!

Gara fra I giovani — Pe’ giovani, che hanno riportata la licenza 
d’ onore dal Liceo, il Ministro ha  handito una gara, che avrà luogo a 
Roma il 1.° del prossimo ottobre. L ’ esperimento in iscritto e a voce 
sarà in lettere italiane, e a ’ più meritevoli è assegnata una m edaglia 
d’ oro. Siamo dolenti che nessuno dei nostri giovani potrà partecipare a 
sì nobile gara, dacché il più bravo in lettere italiane, greche e latine 
è fallito disgraziatam ente nella matem atica, e non ha potuto ottener la 
licenza d’ onore.

CARTEGGIO LACONICO.

Da’ signori — F. B issan ti, V. Marone, Bibl. Nazionale di N apoli, V. M azzoli, 
G. Cataldo — ricevuto il prezzo d’ associazione.

Avvertenza.

Rivolgiamo a’ nostri gentili associati la preghiera (V in
viarci il costo del giornale. Intanto se essi non vedranno 
pubblicati altri quaderni nelle vacan ze , avvertano che ne 
abbiamo già anticipata la pubblicazione.

P ro f. G i u s e p p e  O l i v i e r i , D ire tto re .
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