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IL CON SALVO  DEL LEOPARDI E IL RUDEL  DEL CARDUCCI.

Tra due amici.

I.

Luca — Questa poi non la posso proprio mandar giù. La mastico 
e rimastico da un pezzo, ma non c’ è nè modo nè verso di trangugiarla.

Giacomo — E tu sputala. Ma tanto ostica la ti pare e di savor 
di forte agrume?

Luca — Altro che agrume !
Giacomo — E pure non è mica un boto o un professorino uscito 

ieri dalla cava. Sai che con Enotrio bisogna baciar basso, chè n’ ha pochi 
degli spiccioli. Lui critico, lui poeta, lui prosatore, lui letterato : è oggi 
insomma un vero e supremo dittatore, un oracolo da udire e da vene­
rare con gli occhi, gli orecchi e il capo demissis.

Luca — O h, chi lo nega il poderoso ingegno, 1’ alta fantasia, 
1’ eletta dottrina, e quant’ altro tu  vuoi, nell’ insigne professore di Bo­
logna? E del dittatore ha egli la fierezza, i modi bruschi e imperatorii, 
la spada tagliente e fiammeggiante, come dell’ oracolo ha il sentenziar 
g rave, solenne e un cotal po’ sibillino e mistico. Quanti che gridano 
osanna e levano alle stelle le sue Barbare, ti saprebbero dar ragione



della loro ammirazione e m ostrarti dove proprio rifulga la bellezza 
di quelle Odi, che pur tanto per le immagini, per le similitudini, per gli 
affetti e per la musica differiscono da quelle ormai classiche de’ nostri 
maggiori e celebrati poeti? Si is ti et isti; non hic.

Giacomo — Ma se egli è appunto nuovo ed originale !
Luca  — Fino ad un certo segno ci convengo anch’ io, e riconosco 

la novità e 1’ originalità dell’ ingegno nelle sue geniali creazioni : ma 
est m odus in rebus con que’ confini posti da Orazio, a varcare i quali 
si risica di non esser più nuovi ed originali. Ti pare nuova e bella­
mente originale l ’ immagine de’ fa n a li che s’ inseguono accidiosi dietro 
gli alberi, s b a d ig l i a n d o  la luce sul fan goì Sbadigliare, attivo, riferito 
a’ fanali è nuovo di zecca, ed è là nella B arbara  alla Stazione. Ma 
in questo ginepraio non voglio entrare, e ti dico che quel tiro birbone 
fatto al Leopardi e quella stoccata al Consalvo, oh ! di quel tiro non 
me ne so dar pace. Passino le muse, divenute coniglie; passi il sole 
che piove sp ra zz i d i  r i s o  t o r b id o  ; passino i poggi che sembrano cap i 

Di t i g n o s i  nell' ospedale; passino i rospi b e n e f i c i  e  m o d e s ti ,  le can­
zon i v a m p ire ,  1’ u l c e r e  del cuore, i  pensieri, c a d a v e r i  vecchi, che 
dal c im i te r o  del petto hanno a dare a' venti i  loro veli funebri. 
Siffatti nuovi e gentili parlari staran forse bene in Barberia, ed avranno 
certa forza selvaggia e vigor nuovo ; ma in Italia e in chi liscia e carezza 
tanto gentilmente un menestrello provenzale, non può passare senza 
un grido di protesta l’accusa lanciata contro il più grande de’ nostri 
moderni poeti.

Giacomo ■— Siamo sempre alle solite. Voi altri non sapete eh’ è 
proprio degl’ ingegni sovrani d’arricchir la lingua di nuove voci o le 
vecchie ringiovanire, soffiandovi dentro nuova vita, e vi scandolezzate 
e vi segnate con tu tte  e due le m ani, quando si buttan giù gli idoli 
vecchi. Enotrio conosce bene i suoi polli, e vai più un pelo della sua 
barba, che tutta la turba degli adoratori del grande Recanatese, i quali 
seguendo il Giordani, sciorinano le loro orazioni panegiriche, come lui, 
e tutto trovano da ammirare e da magnificare. L ’ ha detto lui, e basta, 
perchè è un’aquila, e le aquile veggono meglio de’ pipistrelli. M’ intendi?

Luca —■ Ma che aquile e pipistrelli d’ Egitto mi vai tu  contando ! 
Tu gli rendi così un cattivo servigio, del quale lo stesso Enotrio hon 
ti saprebbe nè grado nè grazia. Poi non era mica un’ oca il De Sanctis, 
che appunto per un capolavoro delle poesie leopardiane teneva e giu­
dicava il Consalvo, e col sommo critico napoletano potrei schierarti 
un esercito non di pipistrelli certamente, che si rimpiattino al fulgore 
saettante degli occhi aquilini.



Giacomo — Ma ho detto così per dire, senz’ animo di far onta e 
torto a chicchessia. Peraltro e’ non si vuol negare che la poesia pro­
venzale è poco nota in Italia, e che nessuno sì amorosamente e sì 
dottamente 1’ ha cercata e messone in vista i pregi, come il Carducci, 
che mostra davvero una gran forza e virtù di far balzare la vita dai 
rottami e dalle macerie di parecchi secoli. Yedi come risorge e bello 
e gentile e giovane e colorito don Giaufrè Rudel, e come pizzica mae­
strevolmente il chitarrino? Quanti sapevano ch’egli fosse pure stato 
al mondo, e con tanta grazia e leggiadria modulasse gli amorosi lai ? 
Non è maraviglia quindi se la critica finora sia stata un po’ losca e 
abbia giudicato

Con la veduta co rta  d' una spanna.

Luca — Sì, il merito non glielo contrasto delle pazienti ed onorate 
ricerche, delle nobili e pietose industrie per tra r fuori dalle rovine 
qualche gemma preziosa, e batto pur io le mani alle sue fortunate 
scoperte ; chè davvero leggiadro e gentile mi pare Rudello nel ritratto, 
che bravamente ne colorisce il Carducci, e gli è non poca lode d’averlo 
tolto dall’ immeritato oblio. Ma dove non mi pare eh’ egli meriti lode, 
si è in questo, che scaldandosi e infiammandosi troppo nella pittura del 
suo eroe e innamorandosene di soverchio, ha finito come g l’ innamorati, 
che nulla più veggono di là dalle loro belle ed esclamano che per 
esempio di lor beltà si prova. E tu tti infatuati in quell’ amor, che gli 
accende ed esalta, gli altri belli e leggiadri visi o guardano con occhio 
indifferente, o con disprezzo, o, se pur qualche vezzo e grazia vi rico­
noscono, dicono eh’ è un raggio scolorito di quel tale almo sole. Così
il Carducci, servatis servandis, mi pare che si comporti col Leopardi, 
al quale nega il merito dell’ invenzione del Consalvo, e rincarando la 
dose, fa de’ complimenti non troppo garbati e gentili.

Giacomo — Nulla vedi tu  di simigliante fra Rudello e Consalvo? 
non gli può essere al Leopardi germogliata nella fantasia quella storia 
dalla leggenda provenzale? Bada che il Carducci lucciole per lanterne 
non ne vende, e che non è della scuola de’ filosofi a priori.

Luca — A priori hai tu detto ? Ma ci siamo già belli e dentro. 
Prove, fatti, documenti, testimonianze vogliono essere e non già ipotesi 
campate in aria, indizi vaghi ed incerti, congetture arrischiate. Oggi 
poi è di moda il volere scrutare e scovare dappertutto co’ nasi in aria 
e gli occhi auzzi, per sentire e sbirciare nelle opere d’ arte qualche 
reminiscenza o traccia di rozza leggenda, e si razzola nelle rapsodie, 
nelle saghe, nelle novelline della nonna e perfino si fruga e rifruga 
fra le mummie d’ Egitto, come se inaridita fosse la fonte d’ Ippocrène,



distrutta la potenza creatrice di amabili larve, e i fiacchi e slombati 
nipoti non valessero a reggersi più sulle gambe e a fare un passo senza 
le grucce degli avi. A costoro i pensieri nascevano spontanei nel capo, 
gli affetti tumultuavano liberi e naturali nel cuore, le immagini volavano 
agili e snelle dalla fantasia, ed a’ nipoti poi non si riconosce la facoltà di 
pensare, d’amare, d’ immaginare, o se pur pensano, amano, immaginano,
lo fanno di seconda mano, per imitazione, da scimmie. Bei canoni d’arte 
e di critica e proprio magnifiche e progressive le sorti dell’ uman genere ! 
Non potranno due scrittori, senza saper 1’ uno dell’ altro, abbattersi alla 
stessa immagine, che balza fuori dalla fantasia per virtù  intrinseca e 
per naturai conformità di soggetti? non potranno aver comune lo stesso 
pensiero e sentirsi agitati dallo stesso affetto, che lì, in quel caso spe­
ciale, cadono spontanei e sono portati o suggeriti dalla medesimezza 
dell’ argomento, dalla comunanza degli studi e dell’ educazione e infine 
dalla natura stessa dell’ ingegno umano, che pur sì mirabilmente vario 
non cessa di esser uno in tu tti e in fondo in fondo con le stesse varie 
attitudini e potenze naturali?

Giacomo — Oh ! in quale laberinto ti avvolgi e in quanto sottili 
e intrigate quistioni!

Luca  — Dici per celia, e bene sta ; chè qui fili d’Arianna non ce 
ne vogliono, e ci passeggiano sicuri anche i bambini e i ciechi, essendo 
cose di buon senso comune, non di alta metafisica. Ma eccomi a Rudello. 
L ’ ha provato il Carducci che il Leopardi lo conoscesse almen di nome 
e per fama ? dove i documenti e le prove che la leggenda provenzale 
l ’avess’ egli le tta , e se n’ inspirasse pel suo Consalvo ? A chi accusa, 
bisognano fatti, ragioni e testimonianze autorevoli, e qui non si esce 
dal campo delle congetture e del probabilismo. Anzi nessun fondato 
indizio n’ apparisce all’ attenta le ttu ra , e nessuna connessione evidente 
e certa scorgesi fra Consalvo e Rudello. Ma ti pare che il Leopardi 
fosse sì povero d’ inventiva e sì scarso di vena poetica da non sa­
per da sè comporre quella brevissima e semplicissima storia d’amore ? 
quel Leopardi, dico, che fin da ragazzetto faceva stupire e m aravi­
gliare per la fecondità e per la fervidezza dell’ immaginare ? Odi 
al proposito ciò che ne conta 1’ Antona-Traversi in un recente suo 
studio, che si pubblica nella Rassegna Femminile di Roma, bravamente 
diretta dall’ egregia Fanny Zampini Salazaro, e ciò che già ne scrisse 
la cognata contessa Teresa Teja Leopardi.1 « Quando i fratelli Leopardi

1 V. Note biografiche sopra Leopardi e la sua fa m ig lia  della contessa Teresa 
Teja Leopardi — Milano, Fratelli Dumolard, 1882— Vedi anche lo studio  del De 
.Sanctis sul Leopardi — Napoli, 1885.



occupavano il salottino, e, svegli per tempo, aspettavano ne’ loro let- 
ticciuoli che la madre si alzasse e venisse a vestirli, nè Carlo, nè Luigi 
si annojavano m ai, grazie a Giacomo, che andava improvvisando a 
voce alta storie interminabili, piene d i avventure fantastiche e parto 
interamente della sua fervida immaginazione. Si noti che noi par­
liamo di quando il futuro cantore della Ginestra non aveva più di otto
o nove anni: non è quindi a dubitare che quelle fole fossero frutto 
di letture o di altro. La Teja ci dice che quelle famose storie « il 
fanciullo autore se le componeva di soli uomini, cavandone i tipi da 
suoi circonvicini con un estro sì lepido e comico, che Carlo ne rideva 
ancora. Il tiranno Amostante rassomigliava assai (ohimè) al conte Mo­
naldo, che la bizzarria di Giacomo raffigurava in modo da renderlo 
terribile. L’eroe Filzèro (cioè lui stesso) il focoso, il bel parlatore, che 
aveva risposta a tutto, picchiava tutti, non si lasciava batter da nessuno, 
quello era proprio Giacomo il prepotente, come lo chiamavano i suoi 
cadetti. Lelio, la testa dura, l ’ imbecille ostinato, il motteggiatore spie­
tato, che buscava gli scappellotti da Filzèro con sublime indifferenza,
« Quello — diceva Carlo — era io ». E se ne vantava il caro vecchio... 
Tre quarti di secolo dopo, Carlo esclamava tuttavia, sentendo qualche 
cosa di ben spiritoso : — Oh questa è Filzèrica ! » 1

Giacomo — Questa è davvero Filzèrica, dilettando assai il saper 
casetti e notizie sì curiose de’ grandi e privilegiati ingegni.

Luca — Or vedi tu se con tanta dovizia in casa e sì ben provve­
duta dispensa ci fosse da mendicare e da accattar 1’ altrui ! E proprio 
fino in Provenza gli conveniva d’andare e di picchiare alla porta di 
Giaufrè Rudel? Non dico già che bella e leggiadra non mi paresse 
l’avventura del trovador provenzale e commovente e pietosa non ne 
fosse la fine ; ma dico che al Leopardi non occorreva d’ andar tanto 
lontano e non occorreva di cercarne altrove gli esempi, che gli soprab­
bondavano fra le pareti domestiche. Chi ha il fuoco in casa, non lo 
cerca. Era proprio lui in petto e in persona il nuovo Rudello : era lui 
l’ infelice amante, che a mezzo il quinto lustro giacea presso alla fin 
di sua dimora in terra , dai p iù  diletti amici abbandonato, disde­
gnoso un tempo del suo destino, or già non più, chè gli pendea sul 
capo il sospirato oblio: era lui il fuggitivo Consalvo, che la man bian­
chissima stringendo d i quella che sola e sempre eragli a mente, per 
divina beltà famosa Elvira, prorompe in quegli sfoghi appassionati, in 
que’dolorosi accenti, che tanto commuovono l’anima e la fanno trista e pia.

1 lbid.  p a g .  3 2 -3 3 .



......................................Morrò contento
Del mio destino ornai, nè più mi dolgo 
Ch’ aprii le luci al di. Non vissi indarno,
Poscia che quella bocca alla mia bocca 
Prem er fu dato. Anzi felice estimo 
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:
Amore e morte. All’ una il ciel mi guida 
In sul fior dell’età; nell’altro, assai
Fortunato mi t e n g o .............................
. .............................Quanto, deh quanto

Dal misero Consalvo in si gran tempo 
Chiamata fosti, e lam entata, e pianta !
Come al nome d’ Elvira, in cor gelando,
Im pallidir; come trem ar son uso 
All’ amaro calcar della tua soglia,
A quella voce angelica, all’ aspetto 
Di quella fronte, io ch’ ai m orir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengon meno 
Agli accenti d’amor. Passato  è il tempo,
Nè questo dì rim em orar m’ è dato,
Elvira, addio. Con la vital favilla 
La tua diletta immagine si parte 
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
Non ti fu quest’ alfetto, al mio feretro 
Dimani all’ annottar manda un sospiro
........................E innanzi sera il primo

Suo dì felice gli fuggia dal guardo.

Ecco la storia intima del Leopardi, che parla per bocca di Consalvo 
e mette a nudo tutto il suo cuore. Nè cotali pensieri e affetti e desideri 
e speranze appariscono soltanto qui per la prima volta: essi ricorrono 
di frequente, e sono quasi la nota fondamentale della sua melanconica 
e sconfortante musa. Hanno un fondo tutto classico e un riscontro 
nella letteratura greca e ne’ monumenti antichi. Amore e morte è il 
titolo di un altro canto, a cui Menandro dà l’ intonazione col suo 
Muor giovane colui ch'ai cielo è caro.

Giacomo — S ai, comincia a vacillar la mia fede. Questi accenni 
all’ indole del poeta, questo ricorrere spesso i medesimi pensieri negli 
altri canti e il riscontro eh’ essi pensieri hanno ne’ monumenti e nelle 
letterature classiche, di cui tanto era profondo e sviscerato cultore
il Leopardi, mi fanno un pochino dubitare della veracità delle asser­
zioni del Carducci ; tanto più che odo che anche il Lignana gli si sia 
fieramente levato contro, e con la filologia comparata, in cui è sapiente 
e valoroso maestro, abbia mostrato che l’ idea del Consalvo nulla ha 
che vedere con la leggenda provenzale, e che perfino nel Rigveda, 
Alharvaveda, Nalodaya, Kathasarilsagara e negli scritti budlhistici, 
amore e morie fanno il paio e vanno insieme a braccetto,



Luca — Proprio, tatto  il mondo è paese ! Io poi ho caro d’apprendere 
che un valentuomo, come il Lignana, abbia levato la sua autorevole 
voce e mostrato con dottrina ed esempi ciò che poveramente e confu­
samente intravedevo io, fin dal primo annunzio della lettura Carducciana. 
No, (dissi fra me, quando rullavano i tamburi e sonavano le gran casso 
su pe’ giornali in lode di Giaufrè Rudel, ) no, non lo leverà di seggio 
il mio Leopardi, nè il caccerà di nido. Con tu tta la riverenza al Car­
ducci, non gliela posso menar buona la sua opinione: e m ’arrabbiavo che 
fra tanti insigni letterati, che pur onorano gli studi e l ’ Italia, nessuno 
ardisse di protestare contro l’ ingiusta accusa e sorgesse a contraddire. 
Perchè tace Francesco d’Ovidio? perchè son muti Alessandro D’Ancona, 
Bonaventura Zumbini, Michele K erbaker, Giacomo Lignana, Domenico 
Gnoli, Giovanni Mestica, e tanti e tanti altri valorosi ed illustri cultori 
delle buone lettere? che ne pensa Prospero Y ian i1, sì tenero e bene­
merito del nome e della gloria del suo adorato Giacomo ? e dove sei tu,
o Francesco De Sanctis, che desideravi consacrare gli ultimi tuoi anni 
al poeta prediletto della tua g iovin ezza ì2 Vedi come te lo concian 
pel dì delle feste il tuo poeta prediletto ?! Nessun pugna per te, Leo­
pardi mio? non ti difende nessun de’ tuoi? U  armi, qua l'arm i: io 
solo combatterò, procomberò sol' io.

Dammi, o ciel, che sia foco 
Agl1 italici petti il sangue mio.

Giacomo — Ma qual furore marziale t ’ invade, e dove trascorri 
con la sbrigliata fantasia? Non sai che con uno starnuto il fiero Enotrio 
farebbe trem are 1’ Olimpo e i regni bui?

Luca — Aquila non captai muscas, dice il dettato latino; e io 
ti rifacevo la storia intima e segreta de’ miei pensieri, e le armi che 
dicevo, così per leopardeggiare, (vedi se al caso non sappia pur io coniar 
nuove voci ! ) sono di quelle che non fanno sangue, ma macchie di nero
o di violetto secondo il colore dell’ inchiostro. O ra, per tornare a dove 
si e ra , non vedendo nessuno dei nostri maggiori letterati levarsi in 
difesa del Leopardi, timidamente, dopo avere almanaccato per un pezzo 
e ristudiato posatamente la quistione, sbucavo io, ultimo della gregge, 
con la modesta intenzione di dire quello che già sai, e che a sbalzi e 
a salti nella nostra conversazioncella m’ è vennto alla lingua. Ma ora

1 Con vivo dolore abbiamo appreso, che l’ illustre filologo e nostro carissimo 
amico è stato colto da malattia, che ne minacciava la vita, cotanto preziosa a’ nobili 
studi. Le notizie, che ne abbiamo ora, sono più liete e confortevoli, e facciamo caldi 
voti per la sua pronta ed intera guarigione.

V edi F ran cesco  De S an ctis , Studio su Giacomo L eopardi — N apoli, M orano, 1885.



che tu mi assicuri, che il Lignana è pur dalla mia, e che già tu senti 
vacillar la fede ; ora mi rinfranco e piglio animo, chè non sono più solo, 
ma in buona compagnia; e la prima cosa è che io mandi la carta di 
visita per congratulazione all’ illustre professore dell’ Università di Roma.

Giacomo — Gran fatto, questo !
Luca  — Piccolissimo anzi e di nessun valore, ma soltanto segno 

e testimonianza d’ animo grato e riconoscente. Tu poi con questi tuoi 
continui rimbecchi e arguti motti mi svii 1’ argomento e spesso mi traggi 
fuori di carreggiata, sì che di questo passo ce ne vorrà per essere in porto.

Giacomo — Che vuo i, che faccia la parte del bue muto o che 
accenni sì o no col capo? Spuntano per via le spine e intralciano il 
cammino. Scansale tu  e fila diritto, chè non le andrò mica raccogliendo
io per gittartele fra le gambe. Hai tu inteso?

Luca — Con te non si vince, nè s’ impatta. Sei sempre quel caro 
e gioviale amico de’ verdi anni.

Giacomo — Che cominciano già ad assecchire !
Laca — E dàlli! Dunque am ore e m orte vanno compagni ne’ mo­

numenti della plastica greca e romana, appariscono insieme nella lette­
ra tura classica e nell’ indiana, e gemelli si affacciano alla fantasia del 
Leopardi, che non nel solo Consalvo li appaia e presenta strettamente 
uniti, ma in più luoghi delle sue poesie. Ma io voglio pur concedere che 
non gli fosse ignota l ’avventura di Melisenda e di Giaufrè; che avesse 
lette le poesie dell’ Heine e dell’Uhland, le quali mostrano tanti chiari 
segni di connessione e di affinità con la leggenda provenzale : che cosa 
da questo si potrebbe ragionevolmente indurre ? Dove sono gl’ indizi e 
le tracce di rifacimento, d’ imitazione, di rim pasto, per modo che il 
Consalvo non apparisca schietto, genuino, originale, e al paragone riesca 
inferiore? Quando s’ ha la febbre del comporre; quando il cuore e la 
fantasia si accendono e amore spira ; dica il Carducci, che ben sei sa 
per prova, dica che avvenga allora delle reminiscenze, delle letture, 
della erudizione raccattata qui e colà, delle idee comechessia entrate 
nel capo. Come nello stomaco vigoroso e sano le diverse qualità di cibi 
si assimilano, si fondono e convertonsi in succhi nutritivi e vitali ; così, 
se m’ è lecita tal similitudine, opera la virtù dell’ ingegno, dando 
agli aridi concetti moto, colore, vita e speciali atteggiamenti, si che 
niente paiono aver di comune, d’ incerto, di vaporoso, ma hanno 
proprie e definite fattezze e palpitano della vita stessa dello scrittore. 
Il quale, nuovo Pigmalione e più fortunato, si vede animata innanzi 
sorgere la sua mirabile statua e divenir luminosa e gentile e pigliar 
figura di persona, che con grazia muove le membra e le labbra schiude



a un dolce sorriso. Chi piglia di qua una cosa e di qua un’ altra  , 
un’ immagine da questo e un’ immagine da quest’ a ltro , un modo da 
uno e un modo da un altro , colui, bene osserva il Fornari, non è 
artefice, ancora che sappia cucire con un certo garbo le varie parti 
dell’ opera ; perciocché egli non ha ingegno, cioè il suo spirito non g e n e r a . 

L’ originalità e il pregio delle opere d’arte si pare meno nella novità 
de’ pensieri, più o meno comuni a tu tti , che nel modo e nella forma 
di porgerli freschi e ridenti di giovinezza e di vita. Certo il Petrarca 
non poteva essere sconosciuto al Leopardi, nè essergli sfuggito quel 
luogo, al capitolo IV del Trionfo d ’Amore, dove esso Petrarca dice:

Giaufrè Rudel, ch’ usò la vela e ’1 remo
A cercar la sua m orte;

ma quel semplice accenno e quel ricordo d’ avventura pietosa, quali 
impressioni e quali affetti suscitasse nell’ animo del poeta, noi non sap­
piamo, nè possiamo con sicurezza affermare. Forse passò inavvertito; 
forse sentì inumidirsi gli occhi alla sorte infelice degli amanti; forse 
vie maggiormente si confermò nella sentenza, che già aveva attinta 
dai classici, che cioè vera felicità non si trova in terra  e che grande 
illusione è la vita ; forse vide il proprio ritratto  in Rudel : ad ogni modo 
mancano le prove e le ragioni da arrischiare un’ ipotesi e da sostenerla 
validamente. Sta il fatto soltanto che il Consalvo è una stupenda crea­
zione dell’ ingegno, e , anche se inspirato dalla leggenda provenzale, 
non se ne vede per nulla le tracce, nè ti lascia freddo e indifferente. 
Giovanetto ricordo che piansi a quella lettura ; adulto rigustai la voluttà 
del pianto, ed ora che 1’ ho attentamente riletto e meditato, 1* impres­
sione non è stata gran fatto diversa, e non so per niuna guisa acconciarmi 
al duro giudizio del Carducci.

Giacomo —  Ma qui proprio è dove giace Nocco, cioè che tu  hai 
per opera schietta, originale, calda di sentimento e di amore ciò, che 
il Carducci tiene per fredda imitazione, per un rinfantocciamenlo di 
frasi con lo scialle. Perchè hai da sapere, se noi sai, che si racconta 
del Leopardi, quando più era cotto d’Aspasia, eh’ egli solesse affazzonare 
con uno scialle un giovinetto congiunto di lei che molto le somigliava, 
e stesse contemplando a lungo quell’ immascherato, rivolgendogli le 
parole spasimate come se fosse al cospetto della donna del suo cuore. 
Laonde il Consalvo non ha ragion d i vita nell’ arte, e peggio ancora 
VElvira, che non si sa chi sia, e neppure è donna perfetta, perchè, 
dice il Carducci : la donna è perfetta quando ha pianto. Perchè muor 
giovane Consalvo? perchè aspettare la fin di sua dimora in terra



per sbottonarsi con 1’ Elvira? E quindi una figura senza fisionomia, 
senza movimento, senza ragione: tu tt’ al più può aver valore come 
documento umano della malattia d’ un grande spirito; ma come 
opera d’ arte non ne ha alcuno. Eccoteli suppergiù i giudizi e le parole 
stesse del critico bolognese, le quali e i quali, come vedi, non mancano 
certamente di franchezza.

Luca — So che ci è dell’ altro ancora, ed è lì, in quell’ elegante 
librettino dal titolo : Poesia antica e moderna, lettu ra di Giosuè Car­
ducci — Bologna, Zanichelli ec. ecc. Che vuoi che ti dica innanzi a sì

• gravi e spietate accuse ? E grande, potente, illustre, autorevole l’accu­
satore; ma quante volte i Giurati non si lasciano punto commuovere 
e trascinare dall’ eloquente parola del P rocurator Generale, mandandone 
via libero e assolto il voluto e fulminato reo? E gli avrà benevoli e 
umani anche il povero Leopardi, non ostante la fiera e demostenica 
requisitoria e la fiacca e povera difesa. Vediamo un po’ : non afferma 
il Carducci essere il Consalvo un documento umano della malattia 
di un grande spirito? Or come potrebb’ esser tale quella poesia, se 
non fosse schietta, genuina e naturale manifestazione d’ animo e sincera 
rivelazione della coscienza ? Chi ha dinanzi a sè un modello e si affatica 
ed arrabatta di ri tr a r lo , farà sempre opera d’ imitazione, di seconda 
mano, d’ intarsio, di cesellatura ; e addio allora il documento umano, 
che diventerà documento di artifizi, di rattoppi, d’ industrie ingegnose 
e sottili. Ammesso, come non si può ragionevolmente dubitare, che 
Consalvo non sia un modello o un tipo astra tto , ma persona viva e 
vera , cioè il Leopardi stesso con i suoi infiniti m alanni, con le sue 
desolanti dottrine, con la sete tormentosa e ardente di amare ; vien da 
sè che quel canto erompa spontaneo dall’ anima, perchè intimamente e 
profondamente sentiti gli affetti di cui è espressione : non sono i casi e 
i sentimenti di questo o di quell’ altro, ma il poeta può dire : Ego sum 
ille et magna pars fu i: specchia sè stesso, la sua vita infelice, non già 
le dantesche ombre vane fuor che nell’ aspetto, o le virgiliane tenues 
sine corpore vitas. Consalvo ed Elvira sono persone ed immagini salde; 
hanno consistenza reale e storica; chè quegli raffigura e rappresenta 
il poeta, e questa vela e asconde la Teresa Carniani in Malvezzi, donna 
di lettere e di alto grado, secondo le indagini e le congetture del 
Mestica. Non han forse, per recenti studi e ricerche, svelalo il lor volto 
incognito Silvia, Nerina, Aspasia? Il Leopardi, come i grandi ingegni 
usano, non dà corpo a vanità, ma nemmeno la realtà nuda e cruda ti 
pone innanzi agli occhi, nè spiffera al pubblico i fatti suoi, o va al 
teatro e al caffè con la donna della sua m ente, contandone poi nelle



piazze i fidati ed amorosi colloqui. Timido, verecondo e riservato per 
natura, e con un concetto dell’ a r te , che non è troppo in voga oggidì, 
sapeva contemperare squisitamente il reale e l’ideale, sentire e cantar 
maravigliosamente d’ amore, e crear certe belle figure di donne, che 
gli sorridevano alla fantasia e gli destavano nel cuore gli usati palpiti, 
e i dolci affanni della sua prim a età.

Giacomo — Ma t u , così, batti un po’ la campagna e non ti tieni 
strettamente ligato ad rem.

Luca — Perdona, 1’ accasa è capitale e la difesa è sac ra , nè si 
può improvvisare in due parole. Peraltro  ci sono in rem  io ; e poiché 
al Leopardi si rimprovera d’ aver perpetrato, come dicono i crimina- 
listi, un rinfantocciamento di frasi con lo scialle, mi conveniva di 
mostrare, che 1* accusa è falsa e che il Consalvo è il grido di un cuore 
profondamente innamorato e d’anima anelante alla bellezza. Dopo Dante, 
dice il Mestica in un suo sennato e coscienzioso studio sul verismo 
nella poesia del Leopardi, [N. Antologia, 1.° luglio 1880) il più gran 
poeta verista della nostra letteratura è Giacomo Leopardi; e, a giudizio 
di tutti i migliori e più autorevoli critici, aggiungo io, nessuno lo 
vince per la profondità del sentire, per la viva percezione del reale e 
per la schietta e nuda espressione del dolore.

Giacomo — I critici parruconi e incipriati !
Luca — Già:

......................................Seool si rinnova
E progenie discende dal ciel nuova.

Viva Rudello e la contessa Melisenda!
Giacomo — Sai, ho il capo grosso quanto un cestone, e a star qui 

tappati a litigar d’ Elvira e di Melisenda, quando sì bello splende il 
sole, sì mite e profumata è l ’ aria d’ aprile, e sì ridono i campi, mi 
sento scoppiare e venir la febbre lenta. Non potremmo ripigliare un’altra 
volta la conversazioncella, tanto più che anche tu  devi essere stanco e 
annojato ?

Luca — Annojato, no; stanco, sì; e per vuotare il sacco t ’ avrei 
a tenere inchiodato un altro par di orette. Dunque a domani; chè il 
ferro s’ ha a battere, quand' è caldo.

Giacomo — Sì, a domani.
F il z è r o .



E<PITAF10 'DI PERICLE.

L’ egregio prof. Roberti è da un pezzo dietro ad una 
scelta di orazioni greche tradotte ed annotate. Qui do per 
saggio, gentilmente inviatomi dal traduttore, il discorso 
stupendo di Pericle pe’ morti nella guerra peloponnesiaca: 
il quale discorso sebbene già tradotto egregiamente dal Peyron 
e dal Meini, piacerà certo a’ lettori di gustare e di ammirare 
nella bella ed elegante versione, che ne dona il valoroso 
prof. Roberti.
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I Greci posteriori all’ età omerica aveano sommo rispetto per i 
cadaveri, anche se erano di nemici vinti in guerra. E ra per loro una 
colpa gravissima verso gli dei del Cielo e dell’Averno il trascurare la 
tumulazione dei defunti, che faceasi con molta solennità.

Specialmente gli Ateniesi si distinguevano pel zelo, per la pietà e 
la prem ura che usavano nel rendere gli ultimi onori ai loro concittadini. 
Solenni sopratutto erano i parentali in onore dei caduti in difesa della 
patria.

Fino dal tempo di Solone s’ introdusse l’ uso della sepoltura comune 
e pubblica per i soldati morti in battaglia. La cerimonia avea luogo 
nell’ inverno. Tre giorni prima della tumulazione esponevansi sotto una 
tenda le ossa dei m artiri di quell’ anno abbruciati sul luogo della loro 
morte. I parenti recavano quivi i doni da offrirsi ai loro cari. Poi nel 
quarto giorno ponevansi le ossa in casse di legno di cipresso mandate 
dalle singole trib ù , e si trasportavano con carri funebri al cimitero 
destinato ai difensori della patria. Eravi inoltre una bara vuota, coperta di 
coltre, per onorare i cadaveri di coloro che non s’ eran potuti rinvenire. 
Tutto il popolo accompagnava la funerea pompa : v’ intervenivano anche 
i forestieri e le donne, parenti dei caduti. Il sito della sepoltura era 
nel più bel sobborgo d’Atene, al Ceramico esteriore. Le ossa venivano 
deposte in un pubblico monumento e coperte di terra.

Al tempo delle guerre persiane agli altri onori s’ aggiunse l’uso 
dell’ Epitafio. Fu introdotto probabilmente da Temistocle. L ’oratore era 
scelto dal popolo, il quale dava questo incarico ai personaggi più distinti 
per prudenza e per dignità.



La presente orazione fu tenuta da Pericle nell’ inverno del 431 
in occasione della solenne sepoltura dei cittadini caduti nel primo anno 
della guerra del Peloponneso. Tucidide la riporta nella sua Storia al 
lib. 2 , c. 35 e sgg. Lo stile è naturalmente dello storico, ma però, 
come lui stesso lo dichiara al lib. 1, c. 22 , si è attenuto per quanto 
gli era possibile alla sostanza del discorso pronunciato dall’ oratore.

Questa orazione è un monumento bellissimo di amor patrio e di 
eloquenza, ed altresì ha una speciale importanza storica pel ritratto  che 
contiene dei costumi e della costituzione ateniese. Il disegno è semplice. 
Dopo il proemio (c. I) e la lode degli antenati (c. II)  indicala disposi­
zione dell’ encomio (id.). Vi si distinguono due parti : 1’ una parla delle 
istituzioni della città (c. III-VI1); l ’altra comprende le lodi dei caduti 
in guerra (c. VIII-IX). La prima parte è la più lunga. La riassume 
brevemente (c. VII) e passa con molta spontaneità e convenienza alla 
seconda parte. Seguono le esortazioni ai superstiti, ai genitori (c. X), 
ai figli (c. XI) e alle mogli dei caduti (id.). L ’orazione finisce con un 
breve epilogo (c. XII).

11 bel costume dei solenni e pubblici parentali ai benemeriti della 
patria conservossi per più secoli, anzi in processo di tempo si dilatò 
in modo che ogni anno anche in tempo di pace si teneva una festa 
commemorativa, a cui provvedeva il terzo arconte, il polemarco. Ab­
biamo parecchie orazioni funebri pronunciate in questa solenne occasione. 
La prima, di cui s’ ha memoria, è quella dello stesso Pericle pronun­
ciata nell’ Olimpiade 85.a sui guerrieri morti nella guerra di Samo. 
La seconda orazione funebre di Pericle è la seguente, che riportiamo 
tradotta come un esemplare di perfetta eloquenza. E pure rinomata 
una terza orazione, che Platone introduce nel suo Menesseno come 
opera dell’ ingegnosa Aspasia. Abbiamo ancora due altre orazioni dello 
stesso genere, l ’una di Lisia per gli Ateniesi morti in difesa dei Corinzii 
detta nell’ Olimpiade 97.a ; 1’ altra di Demostene pei morti di Cheronea, 
dove spegnevasi per sempre la libertà della Grecia.

E p it a f i o

I. Quasi tu tti coloro, che hanno parlato da questo luogo, ebbero 
una parola di lode per chi aggiunse agli altri onori funebri l ’ uso della 
presente orazione, come cosa decorosa il pronunziarla sopra il sepolcro 
dei soldati morti in battaglia. Però mi pare sufficiente il rendere onore 
con fatti ad uomini che si sono resi illustri colle loro opere, quale è 
l’apparato che voi in questo momento vedete intorno a questa tomba



decretato per voto pubblico ; nè mi piace che si avventuri il valore di 
molti in un solo individuo, cui si presta fede secondo eh’ esso ragiona 
bene o no. Di fatti gli è difficile tenersi nella via di mezzo trattando 
un argom ento, nel quale a pena si ottiene d’ esser creduti veritieri. 
L ’ uditore, che è consapevole dei fatti e d’animo benevolo, giudicherà 
probabilmente che s’ abbia detto meno di ciò eh’ egli si aspetta e co­
nosce: per contrario chi ne è ignaro, sarà invidioso se ode qualcosa 
superiore alle sue forze, e crederà che sia una esagerazione. E di vero 
le altrui lodi sono tollerabili fino a che ciascuno credesi capace di fare 
qualcuna delle cose che ode ; mentre siamo invidiosi di ciò che supera 
le nostre forze, nè più vi crediamo. Nondimeno, giacché i nostri antenati 
hanno creduto conveniente il far così, è necessario che anch’ io segua 
1’ usanza invalsa e che mi sforzi di soddisfare per quanto mi è possibile 
la volontà e l ’aspettazione di ciascuno di voi.

II. Anzitutto comincierò dagli av i, poiché è giusto e decoroso 
eli’ essi in tale occasione abbiano l ’onore d’ esser ricordati. Eglino abi­
tarono sempre in questa regione, e col loro valore la trasmisero libera 
alle successive generazioni fino alla nostra. E se costoro sono degni 
di lode, ne meritano ancor più i padri nostri, i quali, oltre alle cose 
ereditate, acquistarono con gravi fatiche codesto impero e lo affidarono 
a noi ora viventi. Ma sopratutto gli abbiamo dato incremento noi, che 
siamo nel pieno vigore delle forze e rendemmo la Repubblica fioren­
tissima in tutto, sì in guerra che in pace. Passo sotto silenzio le imprese 
guerresche degli avi, colle quali si è ottenuto ogni cosa, nè dirò se 
noi o i nostri padri abbiano respinto vigorosamente i nemici, sia barbari 
sia Greci, che ci assalivano, perchè non voglio allungarmi in cose già 
note. In vece dimostrerò da prima con quale istituzione si giunse a 
tanto , e per quale governo e con quali costumi si è acquistata tanta 
grandezza; e quindi passerò all’elogio dei morti. Io credo che non sia 
fuor di luogo esporre tali cose in questo momento, e che l’udirle sia 
utile a tu tta  1’ adunanza dei cittadini e dei forestieri.

III. Noi abbiamo una forma di governo diversa dalla costituzione 
dei confinanti : siamo piuttosto di modello a taluni, che una copia degli 
altri. Si chiama democrazia, perchè è amministrato non da pochi, ma 
dai più. In forza delle leggi v’ ha per tu tti eguaglianza nelle private 
controversie. Quanto al merito, se alcuno distinguesi in qualche cosa,
lo si innalza agli onori non per qualità di classe, ma per la sua virtù : 
nè a cagione della povertà niuno, che sia atto a giovare alla Repub­
blica, ne è impedito dalla sua oscura condizione. Si procede liberamente 
tanto nelle pubbliche faccende, quanto nel vicendevole sindacato della



nostra giornaliera condotta, nè ci adiriamo mai col vicino, che si sollazza 
a suo talento, nè mostriamo in faccia una tristezza inoffensiva, ma però 
molesta. Non si reca noia ad alcuno negli affari privati, ma non offen­
diamo giammai l’ordine pubblico per un profondo spirito di riverenza. 
Si è sempre obbedienti a chi tiene il potere e alle leggi, specie a quelle 
che riguardano la tutela degli oppressi, e a quante per comune consenso 
esigono il nostro rispetto, quantunque non sieno scritte.

IY. Inoltre noi abbiamo trovato molti mezzi per sollevare l’ animo 
dalle fatiche: si sono istituiti giuochi, annui sacrifizii; usasi splendidezza 
nella vita privata, il cui quotidiano diletto ci libera dalla malinconia. 
Qui per la grandezza della città si importano le derrate da tu tte le 
parti del mondo, e quindi noi possiamo cogliere con eguale domestico 
godimento i frutti indigeni non meno che i prodotti dei paesi stranieri.

V. Anche nelle cose guerresche siamo superiori per molte ragioni 
ai nostri rivali. Questa città è comune a tutti, e non avviene mai che 
si scaccino i forestieri e che si escluda alcuno o da un pubblico inse­
gnamento o da uno spettacolo, di cui i nemici si possano giovare se 
non lo si tiene nascosto. Noi riponiamo la nostra fiducia non già nei 
preparativi e nelle astuzie. ma sibbene nel coraggio dei nostri animi 
al momento dell’ azione. I Lacedemoni hanno un sistema educativo, nel 
quale fin da fanciulli acquistano con faticosi esercizi una robustezza 
virile ; noi invece, benché siamo allevati più delicatamente, non abbiamo 
meno ardimento di loro nell’ affrontare eguali cimenti. Eccone una prova.
I Lacedemoni invadono il nostro territorio, non già da se soli, ma in­
sieme a tu tti i loro alleati; noi all’opposto assaliamo l ’altrui paese da 
soli, e spesso senza alcuna difficoltà si riesce vincitori combattendo 
contro chi difende la propina patria. Nè finora alcun nemico è venuto 
alle mani con tu tte  le nostre forze coalizzate, perchè noi ad un tempo 
attendiamo alla marineria e facciamo frequenti spedizioni in terraferm a. 
Pure, allorquando i nemici affrontano una sola parte delle nostre forze, 
riuscendo vincitori si vantano di averci vinti tu tti e, se rimangono vinti, 
dicono d’esser stati sconfitti da tutto  il nostro esercito. Quantunque 
noi siamo allevati più con mollezza che con dure fatiche, quantunque 
noi affrontiamo i pericoli con un coraggio ispiratoci più dalle leggi che 
dai costumi, gli è un fatto che non ci affanniamo per i mali futuri e 
che quelli, che vi si trovano in mezzo, sanno dimostrarsi arditi al pari 
di coloro che 'passano la vita fra gli stenti.

YI. La nostra città è degna di ammirazione per questi e per altri 
pregi. Noi amiamo l’eleganza unita alla parsimonia: coltiviamo la filo­
sofia senza abbandonarci alla mollezza : usiamo a tempo debito più fatti,



che parole vanitose: a nessuno è turpe il confessare la propria povertà, 
ma è turpissimo il non fuggirla col lavoro. Ogni cittadino ha cura ad 
un tempo delle faccende domestiche e delle civili: anche gli operai se 
n ’intendono per bene di politica. Soli noi consideriamo non come un ozioso, 
ma come un uomo inetto chi non si occupa di queste cose. Inoltre noi 
concepiamo gli affari o almeno li giudichiamo rettamente, perchè si è 
persuasi che le discussioni non sono punto dannose, e che anzi ci può 
pregiudicare il non illuminarci colla discussione prima di por mano 
a ll’ opera. Gli è un fatto che noi abbiamo la singolare prerogativa d’esser 
ardimentosi in sommo grado e di ben ponderare le cose che s’ intrapren­
dono. A vece per gli altri avviene tu tto  il contrario : cioè l ’ ignoranza 
genera audacia, e la ponderazione lentezza. Orbene, devonsi credere uo­
mini di fortissimo animo coloro che non schivano i pericoli, quantunque 
conoscano i travagli e le dolcezze della vita. Quanto poi alla gentilezza 
dell’animo, noi ci distinguiamo dagli altri, in quanto che ci procacciamo 
gli amici non già col ricevere benefici, ma bensì col farne. E di fatti 
il benefattore è un amico fedelissimo, poiché cerca di conservare nel 
beneficato la gratitudine con nuovi atti di benevolenza : a vece chi è 
in debito di un benefìcio, dimostrasi più lento, sapendo eh’ esso ricambia 
il ricevuto favore per obbligo e non già per un tratto  di cortesia. Di 
più noi soli fra tu tti gli altri siamo benefici senza alcuna mira d’ in­
teresse, ma sibbene per la fiducia che ci è ispirata dalla libertà.

VII. Breve; io dico che Atene è la scuola di tu tta  la G recia, e 
che mi par vedere in ciascun cittadino un corpo atto ad ogni sorta 
d’opere con somma grazia e disinvoltura. Nè ciò è uno sfoggio di frasi, 
ma bensì un fatto reale. Lo dimostra la presente potenza della Repub­
blica , che ci acquistammo per mezzo di tali costumi. Di fatti sola essa, 
fra tutte le altre città, quando è posta alla prova riesce maggiore 
della sua fama; sola essa non dà motivo di sdegno al nemico assali­
tore pensando chi lo ha vinto, nè reca tristezza ai sudditi per esser 
dominati da uomini indegni dell’ impero. Noi, che abbiamo una potenza 
ricca di grandi gesta e di solenni testimonianze, saremo l’ammirazione 
della presente e delle future generazioni. E ’ non v’ ha bisogno di un 
Omero che canti le nostre lodi, nè di alcun altro poeta, il quale ci diletta 
co’ suoi versi per pochi istanti, mentre poi la verità distrugge la credenza 
dei fatti. In vero noi abbiamo costretto tutto il mare e tu tta  la te rra  ad 
aprirsi al nostro ardire : noi abbiamo innalzato ovunque eterni monu­
menti di vendette e di beneficenze. Orbene, costoro sono morti combat­
tendo strenuamente in prò di codesta Repubblica! Del pari è necessario 
che ciascuno dei superstiti sia pronto a soffrire per essa qualsiasi travaglio.



YIII. Io mi sono allungato nell’ esporre i pregi della nostra Re­
pubblica per dimostrarvi che a noi non è proposta una gara eguale a 
quelli che non posseggono simili prerogative, e per render chiaro con 
argomenti l’encomio di coloro, di cui ora vi parlo. P er conseguenza 
v’ ho già esposto il più. Di fatti le virtù di costoro e dei loro simili 
hanno abbellito questa città dei pregi, di cui 1’ ho celebrata. Sono ben 
pochi i Greci, la cui fama corrisponda alle azioni, come quella di costoro. 
A me sembra che questa loro morte sia il più luminoso indizio e l’ultima 
testimonianza, che suggella il valore di un uomo. In vero a chi è 
biasimevole sotto altri rispetti, è lecito vantarsi del coraggio dimostrato 
nel combattere per la difesa della patria ; imperocché e’ cancella un 
male per mezzo di un bene, e riesce più utile come uomo pubblico, 
che dannoso come privato. Nessuno di loro si è ammollito nelle ricchezze, 
in modo da preferire il tranquillo godimento della sua opulenza; nè 
ha schivato il pericolo per la speranza di scacciare la povertà e di 
arricchirsi. Anzi desiderosi sopratutto di prender vendetta dei nemici, 
e giudicandolo il più nobile dei cimenti, vollero affrontarli e dar com­
pimento ai loro voti. Essi affidarono alla speranza l ’incertezza dell’ esito, 
ma aveano fiducia in se stessi di diportarsi da forti nell’ imminente 
pericolo. Essendo persuasi che il resistere al nemico ed il m orire è più 
bello che salvarsi colla fuga, evitarono il marchio dell’ infamia, sosten­
nero il combattimento coi loro corpi, e in pochi istanti decisivi morirono 
nel fiore della gloria, anziché del timore.

IX. E ’ si diportarono come conveniva alla Repubblica. Voi superstiti 
potete desiderare più lieta fortuna, ma però è necessario che abbiate 
un animo non meno intrepido contro i nemici. Il vantaggio che ne 
risulta, non sta nel solo discorso di un oratore, il quale a voi, che ne 
siete informati al pari di lu i, espone i beni di una vittoria sopra il 
nemico. Esaminate piuttosto ogni giorno le grandi imprese della nostra 
Repubblica, ed innamoratevi di essa. Se vi sembra grande, pensate che 
la innalzarono a tal grado uomini coraggiosi, consci del loro dovere, 
animati da nobile ambizione nelle imprese, i quali non credevano di 
dover privare la città del loro valore, quando non riuscivano in qualche 
disegno; che anzi le hanno pagato il più nobile tributo. Infatti col 
sacrificare la vita pel bene pubblico si acquistarono fama immortale ed 
un gloriosissimo sepolcro. Io però non intendo parlare della tomba ove 
essi riposano, ma di quella in cui la loro fama conservasi imperitura 
ovunque si presenta l’occasione di un discorso o di qualche impresa. 
Tutta la terra  è tomba degli uomini illustri. Non ne parlano soltanto 
le epigrafi delle stele erette nel patrio suolo, ma là loro memoria vive



altresì nelle terre  straniere senza alcuna iscrizione, impressa più nel­
l’animo di ogni cittadino che sopra i monumenti. Ebbene, voi emuli 
di costoro, e riflettendo che la felicità consiste nella libertà e la libertà 
nella grandezza dell’ anim o, non sottraetevi ai pericoli della guerra. 
Gli infelici, per i quali non v’ ha più alcuna speranza di bene, non 
hanno più giusto motivo d’esser prodighi della loro vita, che quelli i 
quali possono peranco subire col tempo un rovescio di fortuna e che 
per uno sbaglio vanno incontro a gravissimi danni. Ed invero per chi 
ha nobile sentire è più doloroso un male proveniente da ignavia, che 
una morte inavvertita incontrata con intrepidezza e con la speranza del 
bene pubblico.

X. Perciò io non vi compiango, o padri di questi estinti, ma bensì 
voglio consolarvi. Si sa purtroppo che noi cresciamo in mezzo a mille 
peripezie, e che sono fortunati quelli, cui tocca in soi’te, come a costoro, 
una fine onorata, od un lutto eguale al vostro , e quelli che vivono e 
muoiono in seno alla felicità. Del resto io m’accorgo esser difficile il 
rendervi persuasi di queste cose, di cui spesso vi ricorderete alla vista 
dell’ altrui felicità, che un tempo formava pure il vostro vanto. So del 
pari che il dolore nasce non già quando si è privi di beni che non 
abbiamo mai gustati, ma sibbene allorché si perdono quelli ai quali 
eravamo avvezzi. Se non che coloro, che sono tu tt’ ora in età di gene­
ra re , devono confortarsi colla speranza di altri figli. La nuova prole 
farà loro dimenticare i trapassati, e la città ne avrà doppio vantaggio, 
cioè di non rim anere deserta e di esser più sicura. Gli è impossibile 
che dia consigli imparziali e giusti chi, al pari degli altri, non ha figli 
da porre al pericolo della morte per il bene della patria. Quanti poi 
siete ormai provetti, considerate come un sommo guadagno gli anni 
passati felicemente ed esser breve il tempo che vi rimane. Vi sia di 
conforto la gloria di questi estinti. In vero il solo amor dell’ onore non 
invecchia: in questa inutile età non ci consola, come dicono alcuni, 
l ’avarizia, ma bensì Tesser onorati.

XI. Ai figli ed ai fratelli di costoro prevedo un difficile aringo. 
Tutti sogliono lodare chi è già morto. Perciò voi, posto pure che abbiate 
maggiore virtù di loro, non sarete giudicati eguali, ma un po’ inferiori. 
Infatti i viventi hanno invidia verso il rivale ; m en tre , quando non è 
più in vita, lo onorano con benevolenza scevra di antagonismo. Che se 
devo dire una parola intorno alla v irtù  delle donne rimaste vedove, 
raccoglierò il tutto in codesto breve ammonimento : Sarà tenuta in 
grande stima colei che non valica i limiti della sua natu ra ; colei, il 
cui nome è meno in voga sia per motivo di lode che di biasimo.



XII. Io in questo discorso, comandato dalla legge, vi ho esposto 
ciò che ho creduto opportuno. Quanto al fatto, i sepolti furono già 
onorati, ed i loro figli saranno nutriti a spese pubbliche da questo mo­
mento fino alla pubertà. La Repubblica ha proposta ad essi ed ai posteri 
questa bellissima corona per eccitarli a simili prodezze. È indubitato : 
i cittadini illustri fioriscono dove sono fissati grandissimi premi per il 
valore. Adesso voi piangete sopra i vostri congiunti e poi ritornate alle 
vostre case.

Prof. R o b e r t i  G io v a n n i.
Oneglia 19/4 — 88.

LA REPUBBLICA AMALFITANA

RICORDANZE DI NICOLA CIANCI DI SANSÈVERINO.

Annunziamo con gran piacere la prossima pubblicazione 
di questo poemetto in ottava rima dell’ illustre magistrato, 
Cav. Nicola Cianci di Sanseverino. Siamo sicuri che gli Amal­
fitani accoglieranno di buon grado questa bellissima poesia, 
ordinata a celebrar le glorie della loro famosa repubblica nel 
medio evo. L’autore in una lettera, in cui espone i suoi in­
tendimenti, ha dedicato l’opuscolo al nostro amico Prof. Fran­
cesco Linguiti, di cui ci piace riportare la risposta :

Onorando signore ed amico,

Prim a di licenziare alla stampa la vostra poesia su’ ricordi della 
gloriosa repubblica amalfitana, vi è piaciuto farmene pregustare le stu­
pende bellezze. E questo un singolare favore che io debbo riconoscere 
unicamente dalla squisita bontà dell’ animo vostro , e ve ne rendo le 
grazie più cordiali. Ma il grande onore che mi fate, dedicando a me 
i vostri bellissimi versi, è troppo superiore ai miei m eriti, ed io ne 
son rimasto oltremodo confuso.

La pubblicazione del vostro lavoro, scritto a venti anni, nell’ età 
dell’ entusiasmo e delle vergini ispirazioni, darà una novella prova del 
vostro ingegno temprato e disposto a studii disparati e diversi.

Rivolto a quelle severe discipline che vi han procacciato la me­
ritata fama d’ insigne giureconsulto e d’ integerrimo magistrato, avreste 
condannato all’oblio quei versi, se non fossero state le calde premure 
dei vostri am ici, fra’ quali ho ancor io l ’onore di essere annoverato.



Ma, permettete che ve ’l dica, nessuno avrebbe saputo approvare il 
vostro consiglio e la vostra modestia. Ad età inoltrata noi sentiamo il 
bisogno di rifarci giovani tornando alle care memorie dei nostri primi 
anni. Ricordare è come vivere una seconda volta, ed è dolce riandar 
con la mente il tempo che non può più rito rnare, anche se riesca a 
rinfrescar dolori forse dimenticati e a ramm entar gioie perdute per 
sempre. In mezzo al rum ore e alla lotta per l ’esistenza che tutti ci 
trascina e che ha agghiacciato e isterilito tanti cuori; noi, appartenenti 
ad un’altra generazione, continuiamo il culto de’ nobili ideali. In mezzo 
alla morale e intellettuale senilità di giovani fro lla ti in  anticipata  
canizie, manteniamo, almeno noi, la gioventù del cuore. Faccia pure 
il tempo la sua opera, e  solchi di rughe il nostro volto; il nostro 
cuore sarà sempre giovane, e nessuna grinza potrà sconciarlo. Lasciamo 
pur dire agli a ltri che gli dèi sen vanno e quelle care

deità più non sono : il bel drappello 
s’è da noi d ileg u a to ..........................

P er noi
...................................all’amorosa
anima non risponde altro  che il mondo 
de’prodigi: egli solo apre allo sguardo 
g l’infiniti suoi regni, e mille braccia 
per alzarci protende, ove soffolta 
l’anima inebbriata al ciel si leva *.

In mezzo a tanti esempi di una poesia senza ideali, senza scopi morali, 
e che va infine a riuscire alla pornografia senza veli e senza maschere, 
alla fogna senza chiavistelli, alla cloaca senza disinfettanti, i vostri 
versi, lo so, sono una stonatura; ma fanno assai bene, perchè non 
suonano soltanto all’ orecchio, ma sollevano la mente e toccano il cuore, 
facendovi vibrare le corde dei più nobili affetti. Ed io, leggendoli, ho 
provato la stessa impressione di chi, da una stanza chiusa e appestata 
che gli mozzava il fiato, esce all’ aria aperta e impregnata di soavi 
profumi. Continuino pure altri a prender diletto di una poesia atea, 
materialista, sensuale, egoista ; ma lascino a noi liberi i campi degli ideali.

Voi dite che in mezzo ai processi e ai severi studi della giuris­
prudenza vi è venuta meno la vena poetica, e le muse vi negano il 
loro sorriso ; ma i vostri scritti dànno una smentita alle vostre modeste 
parole. L ’ingegno italiano è così contemperato da vedervi spesso una 
intima lega di facoltà disparate, una disposizione a qualsiasi studio, a 
discipline ed opere diversissime. Da Cino da Pistoia, autore del Com­
mento, ad Eustachio Manfredi, a Francesco Maria Zannotti e a Lorenzo

* S c h il l e r , 'Wallestein, P arte  II.*, A tto 3.°, Scena 4.lt



Mascheroni, l’ ingegno italiano ha mostrata la sua versatilità e pie­
ghevolezza. Gli studi severi da essi coltivati non valsero a spegnere o 
inaridire la loro facoltà poetica, ma a fortificarla e a darle vita l nu- 
drimento. E di questa versatilità d’ingegno voi avete dato una prova 
con le vostre bellissime ottave. Il verso vi si move a y le ,  le imagini 
non iscarseggiano, e il verso scorre facile e spontaneo. Yi si sente, 
oltre il battito di un cuore italiano, l’uomo che dai classici ha attinto 
le forme limpide e trasparenti senza lisciature e senza lenocini. Ai r i­
cordi del nostro glorioso passato voi avete infuso un soffio di vita ; quei 
fa tti, che voi rievocate, mi pare che risorgano, e i personaggi, che 
ponete in iscena, voi li fate balzar fuori animati e viventi; sì che, ci 
par di vederli e conoscerli.

Non vogliate adunque indugiare più oltre a pubblicare il vostro 
scritto ; ogni buono italiano ve ne dovrà saper grato, e gli Amalfitani 
segnatamente, a cui ricordate i più bei tempi della loro repubblica, 
ve ne ne avranno perenne gratitudine.

Abbiatevi, egregio signor Cavaliere, la sincera espressione della 
mia stima, e credetemi

Vostro dev.mo
F ra ncesco  L in g o t t i.

ANCORA DEL SONETTO A  U N  A S IN O .

Dopo le dotte e sottili considerazioni del professor Linguiti, il 
tornare sul bellissimo sonetto dell’ illustre prosatore e poeta Giosuè 
Carducci potrebbe, e giustamente, parere una tem erità: ma come un 
medesimo obietto può indurre pensieri diversi ne’ riguardanti ; così, 
quantunque con minore dottrina, mi pare di potervi su dire una parola 
anch’ io, e di non doversela il valente professore di Salerno arrecare. 
Anzi, se la mia chiacchierata riuscirà buona a nulla, intendo che ne 
sia data lode a lui, il quale col suo scritto infuse in me quella vita, 
che da più giorni andavo cercando di resuscitare, e non m’ era venuto 
fatto. Confermando dunque ciò che il Linguiti ha dottamente intorno 
al sonetto esposto, mi si consenta qualche altra noterella, che mi s’ è 
porta guardandolo da un altro lato ; cioè da quello dell’ iron ia , eh’ è 
stato tocco si può dire per incidente dal detto professore. La quale 
ironia nè pur io m’ ardisco affermare che il chiarissimo poeta la s’abbia 
deliberatamente pensata ; ma la c’ è, nè sia discaro di considerare dove, 
e s’ io m’apponga.



Innanzi tutto vo’ dire come questo sonetto e le poesie tu tte  del- 
l ’ illustre professore di Bologna mi tornano a mente l’opinione di coloro, 
i quali pensano che la vita della poesia debba venirsi estinguendo, 
secondo che si viene accrescendo quella della scienza : il che può esser 
vero delle favole, non degli affetti, nè della stessa fantasia, se prima 
non avvenga che le speculazioni scentifiche non rendano 1’ umana natura 
un arido tronco. Solo allora il genere nostro potrà esser privo di quella 
feconda inventiva, onde le stupende creazioni dell’ arte vivono di vita 
lor propria, la quale si trasfonde anche nelle generazioni future ; anche 
negl’ intelletti più adusati alle astruserie della scienza, s’ egli è vero 
che Galileo lesse ben cinquanta volte il Furioso. Che se quella opinione 
potrà quandochessia non esser falsa ; certa cosa è che a questo scorcio 
di secolo la non fa esser vera il Carducci, come altri' insigni nostri 
poeti l’ avevano smentita per tu tta  l’altra parte. E poeta, cioè creatore 
di mondi ognor nuovi, è il Carducci, sia che canti l ’Eterno Femminino,
o inneggi tra  lo scherzo ed il frizzo ai maggiori trovati della civiltà 
moderna ; e sia che col Clilunno schieri dinanzi alla fiacca generazione 
de’ politicanti, cui comincia a far paura anche la scuola, le maschie 
figure del tempo passato. Chi dunque non istudia 1’ Universo con sotto­
porlo al coltello dell’ anatomico, ma col cuore dell’ innamorato, sa tutta 
percepirne l’armonia eziandio nelle dissonanze, destarne affetti nuovi 
e pensieri in sè e negli a ltri, ed esser poeta. La qual cosa vedrassi 
maisempre avverare, finché non siano in noi spente le gioje e i dolori 
con la speranza, ultima Dea, come la disse il Foscolo: nè l ’ apatia potrà 
essere, benché contagiosa, mai tan ta , che in qualche petto lo scatto 
generoso non ispiri o la D ivina Commedia, o il Giorno, o l ' arguta 
ironia del sonetto A un Asino.

Chi nondimeno dicesse che la poesia convenzionale d’ogni scuola 
e d’ogni tempo sia destinata a morire, e senza lasciare di sè traccia, 
direbbe assai vero, e se ne avrebbe le prove dalla storia: ma vive e 
vivrà quella che in un concetto, in una frase stampa il naturai proprio 
sentito affetto, e desta pensieri nuovi e veri negli altri. Tale, a parer 
mio, è il sonetto di Giosuè Carducci ; il quale, m entre pare che faccia 
così per giuoco una domanda alternata al suo eroe buffonesco nell’atto 
eh’ ei guarda tra' sam buchi a l'oriente, ci fa pensare a molte e sva­
riate cose, che potran forse chiudere un molto savio insegnamento per 
noialtri Italiani. A me, finito di leggere il sonetto, il verso : Che guardi 
tra i sambuchi a Voriente ha fatto ripensare quell’a ltro : Giunto 
Alessandro a la fam osa tomba; ed anche al libero Onagro, con la 
doppia antitesi di pensiero, onde l ’ ironia, La quale antitesi non ha



considerata il Linguiti, perchè inteso principalmente, come pur dice il 
tema, alla rassomiglianza dei due asini ; di quello descritto da Omero, 
e dell’altro dal chiarissimo professore di Bologna: ma nell’antitesi che 
pare a me di vedervi sta la chiave, se non m’ inganno, dell’ ironia che 
vi ha scorta anche il Linguiti. Di fatto dove dice: Pensi l'ardente  
Arabia... emulo audace, co' padiglion i di Giob mi ci par di vedere 
un popolo che cerca libertà nella dittatura. E dove: Chiamando Omero 
che ti paragon i, mi ci par di vedere qualche nuovo Don Chisciotte 
atteggiato ad Alessandro Magno,-e i versi: 0  fortunato: che sì chiara  
tromba Trovasti, e che d i le sì allo scrisse. I quali, dirò per inci­
denza, rendono a parola quell’0  fortunate adolescens, qui luae virtu lis  
praem ium  Homerum inveneris, di Cicerone. E il verso del Carducci 
che altro in sostanza viene a dire, se non : desiderando un Omero che 
faccia lui immortale paragonandolo ad Ajace, come fu fatto dell’altro 
asino nell’Iliade?  Così l’ idea del Macedone, che invidiava ad Achille 
di avere avuto per immortalarne i fatti un grandissimo poeta, viene 
naturalmente, e senza sforzo ; ma di qui l’ ironia. Nè senza ragione il 
poeta, ridendosi dei pedanti, ha scambiati i termini della similitudine 
omerica, facendo che l ’asino desideri d’essere paragonato al Telamonio; 
proprio come già il figlio di Filippo, ed anche prima d’ Isso e di Arbela, 
si teneva pari ad Achille.

Chi poi non tiene col Guerrazzi che la pazienza sia virtù da star 
solamente bene alla groppa del ciuco ; non dee disconvenire che la sia 
innanzi propria de’ grandissimi ingegni ; e che chiunque si propose una 
meta, non il solo fanciullo, m ulta tulit, come scrisse Orazio. E uomo 
di gran pazienza dovette essere il Cunclator, sopportando per la meta da 
sè a sè prefissa di essere agguagliato a Minucio ; e così di lui fu scritto 
da Cicerone in Catone Maggiore che: Annibalem exultanlem  patien tia  
sua m olliebal; e da Ennio che restitu ii rem : mentre il leggiero e 
impaziente V arrone rimise in grandissimo pericolo la Repubblica. La 
quale virtù, chiamisi pure longanimità o costanza, non è punto nell’ asino 
d ’Omero diversa da quella del resistente Ajace, altro che pel fine. Ma 
il Linguiti ha trovata l’antitesi, e perciò l ’ironia, tra  il paziente sinonimo 
di pigro, e il resistente sinonimo di valoroso ; il che anche sta bene. S’ io 
pertanto ho inteso col Cavalca che la pazienza è sì gran reina, che ogni 
cosa le serve, e ogni cosa reca sotto la sua signoria, non credo di sbagliare; 
nèse m’ è venuto pensato ad Alessandro che sè paragona ad Achille; 
parendomi che le bastonate sostenute dall’asino con la groppa si possano 
agguagliare ai colpi, che Ajace sosteneva col petto : onde Y om nia tulit 
pel fine propostosi quadra bene ai due, e a tanti altri. Si aggiunge che?



considerata la cosa sotto questo aspetto , nell’ ironia del Carducci si 
vede che ci dev’ essere nascosto qualche utile insegnamento; come 
qualche volta giocando licet dicere verum . Nè crederò mai che il 
Poeta abbia scritto quel sonetto, come un Arcade avrebbe fatto , o 
uno di questi veristi, che tutti battono su un chiodo. E di v e ro , un 
asino che tra ’ sambuchi guarda dietro una siepe di biancospino fiorita 
con occhi lacrimosi l’ oriente, non sono cose dette per giuoco; ma ogni 
parola ha un suo proprio significato verso le due terzine del sonetto. 
E quel Che ragli a l cielo dolorosamente, è smozzicatura d’ un proverbio 
ben noto; e non già dietro alle sue innam orate, come piacque al 
B erni, che volea far ridere, di dipingerlo nel capitolo della P este: e 
poi l’Arabia, e Omero e Ajace fanno pensare a molte cose dell’ età 
presente e delle passate, in che la vera poesia consiste. Nell’accumulare 
poi tanti gran pensieri, e molti più destandone, intorno ad un asino, 
e mediante due apparentemente semplici e naturalissime domande, ei 
mi pare che stia la creazione poetica, e tu tta la gran bellezza del 
sonetto, benché in lingua semplice e piana.

Quanto alle similitudini, che gli antichi più di frequente derivavano 
dal mondo animale, e che i moderni debbano nell’ imitarli andar cauti, 
il Linguiti ha ragione da rivendere; e la cosa non è mai detta tante 
volte, che ognora non si convenga ripetere, massimamente ai giovani. 
Colgano essi fiori nati nel loro giardino, i quali avranno sempre miglior 
fragranza e pregio, che gli accattati. L ’asino è nondimeno a noi troppo 
domestico ; e con tutto che più spesso ne’ traslati si pigli in un senso 
che può essere, o è, ingiurioso, non cessa di essere parco e resistente 
al lavoro, intantochè non avrei uno scrupolo al mondo di paragonargli 
un maestro di scuola municipale, dove tutto si pretende che faccia il 
m aestro, e tu tti si tengono sufficienti di giudicarne dagli scolari la 
dottrina e l’ ingegno. Senza che chi non sente anche oggi la soavità 
che spirano que’ versi di Virgilio, dove nel primo della Georgica scrisse: 
Saepe oleo tard i costas agitator aselli, Vilibus au t onerai pom is; 
lapidemque revertens Incusum, aut atrae m assam  picis urbes re- 
portat. Ei mi par di vederlo quel ciucarello carico così all’ andata come 
al ritorno ; ma pare che gli antichi non gli si sedevano così carico in 
groppa, e forse perchè allora i contadini non aveano veduto farlo agli 
zii preti dai nipoti. E qui fo punto, perchè non si può più oggi pensare 
a quello che dell’ asino scrisse il Rosa, da che se ne trova che hanno 
gran desiderio di g lo ria , e ne accetterebbe il sacrifizio Giove stesso, 
non che gli Dei minori.

A lb in o  M a t t a c c h io n i.



IL RIORDINAMENTO DELL’ ISTRUZIONE ELEM ENTARE. 

R e la z io n e  d e l  G a b e ll i  a l  M in istro .

(C o n t., o. num . p r e c .)

Visto poi che in nessun luogo e in nessun caso la direzione di 
questa solennità viene assunta dai rappresentanti del Governo, quali 
che siano, la Commissione, rendendo omaggio ai fatti, stabili che essa 
dovesse spettare al Municipio. All’autorità governativa apparterrà sempre 
in questo, come nel rim anente, il diritto di invigilare e di consigliare 
in modo opportuno, perchè una festa educativa non trasmodi e non 
perda il suo carattere. M a, avuto riguardo alla natura delle cose e 
a  tutto 1’ ordinamento scolastico presente, la direzione immediata non 
può essere tolta a chi appresta i prezzi per fa r la , e sostiene cosi di 
questa, come in generale dell’ istruzione elementare, o tutte o in gran 
parte le spese.

1 programmi.

Detto così del regolamento, veniamo, se l’E.*V.* consente, ai pro­
grammi.

Circa i programmi, la Commissione credette di avere una maggior 
libertà e non omise di farne uso. Qui infatti essa non si trovava im­
pedita da un nuvolo di leggi e di regolamenti che penetrano l’ uno 
nell’altro, mezzi in vigore e mezzi aboliti, e non sempre facili a porre in 
accordo fra loro. Dalla costituzione del Regno a oggi, i programmi, a 
differenza di altre parti del nostro edificio scolastico, non furono tocchi 
che un’unica volta. D’altro lato anche i più recenti salgono, cosa fra noi 
mirabile, all’età di venti anni; età lunghissima per un ordinamento quale 
si voglia che riguardi le nostre scuole, ma lunga pure, è forza di rico­
noscerlo, per le innovazioni che il metodo sperimentale introdusse via 
via dal dominio della scienza in quello dell’ arte di insegnare. Si com ­
prese infatti che il modo più utile di insegnare agli alunni è quello 
stesso, nel quale imparammo noi rifacendo 1’ educazione che avevamo 
ricevuta nelle scuole, quello cioè di osservare, lasciando che le idee 
generali sorgano nella loro mente spontanee dai fatti particolari, an­
ziché imporle loro prematuramente con una sintesi forzata, estranea 
al loro pensiero. Si continua così abilmente, in luogo di interrompere, 
come il fanciullo mette piede nella scuola, 1’ educazione che egli rice - 
vette fino a quel giorno dalla natura, parlando quando più è possibile 
a ’ suoi sensi, aiutandolo e avvezzandolo ad osservare per poi compren*



dere e aspettando dal tempo la m aturità che consenta di assorgere 
meno indirettamente a idee generali. Soltanto con quest’ arte, parlando 
un linguaggio vivace ed insieme umile, a forza di immagini sottoposte 
agli occhi, di fatti e di confronti presi dalla vita che il bambino fece 
prima di entrare in iscuola ed è la sola che egli conosca, si arriva ad 
impadronirsi della sua mente e del suo animo, a destare la sua cu­
riosità, a tener viva la sua attenzione, a innamorarlo dello studio, 
che diventa invece per lui un martirio e che prende in odio forse per 
sempre, quando nuovo alla scuola senta per prima cosa 1’ umiliazione 
di non capire.

Ma contemporaneamente a questo rivolgimento pedagogico ne av­
venne un altro sociale.

Una classe di cittadini, cui la scuola era pressoché ignota, vi pe­
netra di giorno in giorno più numerosa cercandovi soddisfazione a’ suoi 
bisogni e utile e spiccia preparazione alla vita. Questo rapido sorgere 
d’ una democrazia frettolosa e impaziente, favorito dalle leggi sociali 
e politiche, impone alla scuola degli obblighi, che giustizia e prudenza 
unite consigliano a soddisfare. Come il rivolgimento pedagogico, di cui 
fu discorso, così anche questo è comune, in maggiore o minor misura, 
a tutte le altre nazioni. F ra  noi però, esso si trova più forse che presso 
le altre in disaccordo con 1* indirizzo didattico delle scuole, del quale 
è necessario dir qualche cosa.

La nostra scuola elementare non venne al mondo col carattere di 
scuola popolare. Certamente la legge 13 novembre 1859 si propose un 
tipo, cui convenisse anche questo nome, avendo formato degli studi 
elementari un corso compiuto in sè , nel quale si som m inistrasse un 
insieme di cognizioni modeste e usuali, proporzionate ai bisogni del 
maggior numero. Ma le scuole, per disgrazia, come molte altre cose, 
non sorgono con l’ impronta, che leggi troppo fidenti in sè solo pre­
sumono di dar loro fino dall’ origine, bensì con quella ch’ esse rice­
vono malgrado lei, dal complesso di tutte le cause che operano sopra 
di loro, ossia dall’ ambiente in cui vivono.

Se si toglie il Piemonte, la Lombardia e il Veneto, dove una certa 
istruzione ad uso del popolo preesisteva, nel resto d’ Italia la scuola 
elementare insegnava il leggere e lo scrivere come avviamento al la­
tino. In altri termini, frequentata da una classe di cittadini non disa­
giata, che di regola si proponeva di proseguire negli studi, serviva 
anzitutto di preparazione al ginnasio, e come a questo mirava, così da 
questo ritraeva naturalmente i metodi e 1’ andatura. Insegnava con 
soverchia lentezza e non senza noiosa monotonia un po’ d’aritmetica 
rudimentale, e, parliamo delle buone, il leggere e lo scrivere, non ar­
rivando però neppure alla composizione, ma nulla di geografia, nulla 
di storia, nulla di scienze fisiche, nulla di diritti e doveri civili, nulla



di disegno, cose che si riputavano o inutili o intempestive. In com­
penso molte regole di grammatica, più ripetute che intese, molti eser­
cizii di memoria, e un lungo assiduo copiare, per far la mano alla 
bella scrittura e apprendere 1’ ortografia. In conclusione un certo indi­
rizzo di preparazione meccanicamente letterario a studi del pari quasi 
esclusivamente letterari, come quelli ai quali i più solevano dedicarsi.

A questo andare si cercò di apportar rimedio nei nuovi tem pi, 
aumentando le materie di studio. La legge del 1859 aggiunse al corso 
inferiore le nozioni elementari sul sistem a metrico decim ale, e nel 
superiore comprese le regole della composizione, la tenuta dei libri, 
la geografia elementare, l’esposizione dei fatti più notevoli della storia 
nazionale, le cognizioni di scienze fisiche e naturali applicabili princi­
palmente agli usi della vita e, pei maschi, i primi elementi della geo­
metria e del disegno (a rt. 315). Un po’ troppo, se vogliamo, conside­
rato che i bambini hanno 8, 9 o 10 anni di età e due o tre di studio, 
e troppo ancora avendo riguardo alle abitudini della maggior parte 
del paese: il quale, lasciando naturalmente la legge parlare a sua 
posta, ne risecò quel tanto eh’ essa conteneva di esuberante, formando 
una specie di scuola intermedia fra l’antica e la nuova. Nulla si fece, 
com’ era prevedibile, della tenuta dei libri, m ateria  difficile anche ai 
provetti, poco o nulla di scienze fisiche, nulla, se si prescinde dalla 
nomenclatura e da qualche regola pratica sulla m isurazione, di geo ­
metria, e nulla fino a questi ultimi tempi neppure di disegno. E gli 
stessi programmi del 1867, quando già s ’ era potuto raccoglier lume 
dall’ esperienza, ratificarono i tagli fatti dall’ uso, essendo rimasti con­
tenti a dar norme per l’ insegnamento della lettura, della scrittura, 
della grammatica, dell’ aritmetica e tacendo di tutto il resto, come se 
la legge del 1859 non ci fosse stata.

Ma se le tradizioni e le abitudini la vinsero sulla legge anche per 
la scelta delle materie da insegnare, molto più facile e segnalata vit­
toria dovevano riportare sui metodi d’ insegnamento; i quali si legano 
al modo di pensare di tutto un paese e non cangiano, se non a mi­
sura che si modifica la sua civiltà. Dove nella vita si prende abitual­
mente per fondamento del ragionare e del fare 1’ esperienza, ivi questa 
disposizione penetra anche nella scuola. Dove invece si ragiona e si 
opera dietro a idee fisse o a principii teoretici, nello stesso modo anche 
si insegna. Perciò si mutano, volendo, in un momento i libri, le lava­
gne, i calamai, i banchi, gli o rari; ma cangiare i metodi vuol dire 
cangiar gli uomini, supposto che quelli che vengono non ricomincino 
a fare come quelli che se ne vanno. Ciò tanto più che anche il moto 
della civiltà è dalla scuola seguito a distanza, campando essa fino ad 
un certo punto d’ una vita artificiale sua propria, per forza di idee e 
di usanze che si conservano lungamente, coi libri, coll’ insegnamento



e coll’ esempio, in un numero relativamente piccolo di persone. Essa 
tende a tenersi in disparte, a chiudersi alle influenze esterne e a vi­
vere di se stessa.

Perciò, m algrado alcuni miglioramenti innegabili, quantunque più 
m ateriali ed esterni che interni e intellettuali, e un gran discorrere 
che si va facendo da qualche tempo di cose nuove, quel certo che di 
dottrinario, di parolaio, di meccanico, di stucchevole, in una parola, di 
vecchio, che c’era prima nella nostra scuola, in molta parte c’ó ancora. 
Levatene alcune poche, c’è ancora un gran definire, un gran rompersi la 
testa intorno a distinzioni e a suddistinzioni, difficili a intendere anche ai 
maturi, con poco esercizio di riflettere e di osservare, e confusa m olti- 
plicità di nozioni teoriche disparate, con poca chiarezza, poca precisione 
e sopra tutto poca attitudine a metterle in pratica; c’ è insomma un 
grande e spesso franco e presuntuoso discorrere con un incerto e de­
bole saper fare. Si insegna agli alunni, come se avessero a diventare 
professori, si porge loro tal quale la scienza dogmatica e ischeletrita, 
im parata nelle scuole, senza ravvivarla coi fatti da cui nasce e mo­
strarne 1’ utilità colle applicazioni.

Quindi p. e. tutti che sanno dire, come si misuri un quadrato, un 
rettangolo, un quadrilatero e nessuno che sappia m isurare 1’ area del 
cortile, o della scuola; tutti che parlano dei punti cardinali, di circoli 
massimi e di equatore, di orizzonte e di meridiano, e nessuno che 
risponda, se si domanda da che parte si alza il sole e sia il mezzo­
giorno per 1’ aula in cui stanno. Il che non vuol dire che il maestro 
dovesse insegnare sempre ed in ogni cosa queste o simili particola­
rità , che possono non importare: vuol dire che l’ alunno non è edu­
cato a quella feconda disposizione di spirito, che lo condurrebbe a 
osservarle da sè, quando le cognizioni dessero frutto, il che importa 
invece moltissimo per non dire che è il fine ultimo di tutto l’ inse­
gnamento.

(Continua)

CARTEGGIO LACONICO.

P a d u l a  — Sig. A. Rotunno  — Grazie e bravo di cuore, 
M a t e r a  — Prof. P . Sacco — La ringrazio cordialmente. 
C a p o t io n a n o  — Sig. M. Siconolfi— Ricevuto: grazie.

Prof . G i u s e p p e  O l i v i e r i ,  Direttore .
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