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DALLA BIOGRAFIA D E L  PROF. ALFONSO LIN6U ITI.

Abbiamo le tto , per gentile consentimento dell’ au tore , 
la biografia del rimpianto Prof. Alfonso Linguiti, la quale 
sarà pubblicata per le stampe in occasione della inaugura
zione del monumento. Ne stralciamo alcuni brani per farli 
pregustare a’ lettori.

Essa è scritta con molto affetto e nello stesso tempo 
con singolare imparzialità dallo stesso fratello Francesco, 
che nella breve prefazione dice le ragioni che ve 1’ hanno 
indotto e gl’ intendimenti a cui informa questi suoi ricordi. 
« A quanti, ho detto fra  m e ( sono parole dell’ autore ) non  
dovrà p a rere  che V affetto faccia velo al giudizio , e V amor 
fraterno ingrandisca ed esageri? Ma ho avuto torto: le cose 
che dirò d i mio fratello, note a moltissim i, avvalorate dalla  
testimonianza di giudici onesti e im parzia li, hanno un ri
scontro neì suoi scritti che ne sono un fedelissimo specchio. E  
poi, in  u n  tempo in  cui si dà sfogo a tanti rancori, a tante 
anim osità, a tanta m alevolenza ; in  cui si ha tanta sm ania  
di annebbiare le glorie p iù  splendide e sperperare il p iù  bel 
patrim onio della p a tr ia  nostra; che male c’ è ad abbando
narci qualche vo lta , senza meschini ritegni, all’ espansione 
di sentim enti benevoli? N el dettar queste pag in e, io non ho
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mirato ad aver lod i, m a a soddisfare un  bisogno del mio 
cuore, a raffigurarm i la cara effigie e procurare a ’ m iei giorni 
ottenebrati un  conforto. Veramente nessuna cosa m ’ è m -  
tom o che non m i ricordi di lu i, e dove non trovi im presse 
le sue vestigie ; dovunque io volgo gli occhi, è sem pre un'ombra  
m uta che m i gu arda ; m a io sentiva il bisogno di rievocare 
e averm i in n an zi tutta intera la sua im m agine: aveva bi
sogno di ricom porm ela io stesso. N el costante pensiero di lui, 
nella peren n e com unione col suo spirito io m i sento confor
tato e m igliore: io sento le lagrim e della separazione con
vertirsi nel sorriso di un’ amorosa corrispondenza. »

Nacque Alfonso in Giffoni Yalle Piana il dì 29 settembre 1827 
da Carmine Linguiti e da Giuseppina Romano di Napoli. Sua madre 
fu pia, virtuosa, colta ; una di quelle donne che divengono ogni dì più 
rare. Lasciati gli agi e le comodità della capitale, non disdegnò di vi
vere in un umile villaggio, anzi ne fu lieta e contenta. Nella nuova 
famiglia e nel nuovo paese l ’amavano tu tti come una di quelle angeliche 
creature che, dove appariscono, rasserenano ogni cosa col solo sguardo, 
e purificano e consolano con parole ed atti di celestiale bontà. Quelli 
che le parlavano, sentivano una non so quale benefica influenza, come 
chi ha toccato un fiore, e ne sente per qualche tempo il soave profumo. 
E qui vorrei meglio colorire i lineamenti di quella gentile figura, se 
non mi sembrasse una grave profanazione squarciare il velo, in cui ella 
cercò studiosamente celar sè medesima, i suoi atti, le sue peregrine 
virtù. Ma la Provvidenza non consentì ad Alfonso di trovar nella sua 
memoria questi tesori di reminiscenze e di. goder lungamente delle gioje 
dell’ amor materno che rallegra tante tristi solitudini di cuore e con
forta tanti sacrifizi e tante amarezze nella vita. La perdette giovanissima 
ancora, e gliene rimase soltanto come un vago sentore e una fragranza 
ideale. Nondimeno s’ ingegnò sempre, con gran desiderio, di conoscerne 
1’ indole, la bontà, l ’ ingegno ; e, sempre che ne parlava, lo faceva con 
affetto grandissimo e con una certa mesta soavità che gli empiva gli 
occhi di lagrime. In un suo manoscritto trovo alcune parole improntate 
di profonda pietà filiale e che forse eran 1’ abbozzo di una sua poesia. 
P a r la , in quel fram m ento, di un santuario rurale  dov’ ella è sepolta, 
e dove 1’ è posta una lapide commemorativa. B en m iserabile , egli dice, 
è questo sa n tu a r io ;  m a  io v i  ho prega io  con u n a  em ozione p iù  
g ra n d e  del solito. Ho prega lo  p e r  la m ia  buona m a d r e ;  e, poiché
io la credo felice in  u n  m ondo m ig lio re , le ho dom an dalo  d i  ve
g lia r  so p ra  d i  n o i e d i  ottenere a ’ suoi fig li a lcu n a  delle sue soavi



virtù . E quando fanciullo ancora, se la vide portar via, ricordano che 
s’ infiammasse di sdegno contro coloro che a lui pareva la volessero 
strappare a forza da’ suoi amplessi. Poco dopo gli morì il padre che 
con la intelligente e onesta operosità aveva accresciuto il patrimonio 
domestico; e a questi in pochissimo tempo successero altri non meno 
gravi infortunii nella sua famiglia. Mi preme notar queste cose, perchè 
esse conferirono assai presto a ritem prare e ingagliardire il suo animo 
e a imprimerlo di quella malinconia che fu l ’eterna compagna della 
sua vita e diede il colorito alle sue poesie.

Appena uscito d’ infanzia, fu messo nella scuola d’ un prete del 
suo villaggio, dove, sotto contrarie apparenze, mostrò ben presto di 
esser dotato di pronto ingegno e di un ardente desiderio di apprendere. 
Due spiccate tendenze di buon’ ora si rivelarono in lu i , l’ inclinazione 
alla poesia e 1’ amore de’ libri. Raccoglieva quanti componimenti poetici 
potevano capitargli alle mani, e leggevali continuamente dovunque po
teva tenerli sotto gli occhi. Quella passione eh’ ebbe pe’ l ib r i , e che 
negli ultimi anni crebbe fuor di misura, incominciò fin dalla fanciullezza. 
Prese fin d’ allora a farne una buona raccolta in un piccolo scaffale, 
ed era bello vederlo continuamente attorno a que’ volumi per disporli in 
ordine : ogni giorno una mutazione, ogni giorno un nuovo rimestamento. 
Quando aveva un libro nuovo, era una festa per lui, e gli tardava di 
ritornare alla scuola per mostrarlo a ’ suoi compagni. Que’ libri dove 
gli altri fanciulli, suoi coetanei, riuscivano appena ad appiccicar le 
sillabe ; cominciavano a nudrir la sua mente e ad accendere la sua fan
tasia. Quelle leggende di vergini e di m artiri eh’ erano le letture dei 
bimbi in quel tempo, erano esca alla sua immaginazione. La chiesa del 
villaggio, le feste paesane, i m onti, le colline circostanti esercitavano 
sopra di lui una grande efficacia ; ma quelle letture gliel’ accrescevano 
ancora.

G ran de è i l  po tere d ’u n a  dom estica  biblioteca, dice il De Amicis, 
sull’ edu cazion e de’ fa n c iu lli;  e l ’ esempio di Alfonso è una prova 
della verità di questa sentenza. Yi era nella casa paterna una modesta 
libreria, e cominciò là il culto de’ libri molto prima dell’ amore della 
coltura. Il primo libro eh’ ebbe una singolare attrattiva per lui, fu una 
Bibbia figurata. La vista di quelle immagini, la lettu ra di que’ racconti 
ingenui, infantili : quel mondo poetico che gli si dipingeva nella fantasia ; 
quelle scene patriarcali ove la natura innocente e primitiva dell’ oriente 
mescola vasi a ’ fatti della vita semplice e meravigliosa de’ primi uomini ; 
tutte queste cose davano un singolare indirizzo a suoi gusti e alle sue 
inclinazioni. Leggeva questo libro assai volentieri, e pigliava tanto pia



cere di quel linguaggio poetico che, studiando il latino e avendo a 
tradurre nella nostra lingua que’ racconti biblici che sotto il titolo di 
Selectae leggevansi allora nelle scuole, mostrava d’ intenderli senza 
difficoltà. E mentre gli altri suoi compagni si affacchinavano a riscon
tra r  materialmente i vocaboli senza capir nulla, egli mostrava di aver 
colto, almeno in gran parte, le idee e il sentimento di quel libro.

In queste condizioni intellettuali i suoi tutori lo allogarono nel 
seminario di Salerno. Là egli recò tu tte le impressioni che gli avevano 
prodotte le leggende de’ libri scolastici, i racconti della Bibbia, le sven
tu re  domestiche, i ricordi di quel cielo, di que’ monti : là mandò fuori 
ben presto assai vive scintille a rivelare il sacro fuoco dell’ ingegno 
che dentro chiudeva. Allora gli studi de’ seminari e degli altri istituti in 
generale ( il nostro era innanzi a parecchi di queste province ) non erano 
ben regolati: i metodi non erano sempre razionali : la coltura generale era 
troppo ristretta. Ma se questi difetti tornavano a discapito degl’ ingegni 
mediocri : i più valorosi vantaggiavansi del tempo che loro si concedeva 
per attendere a studi più geniali e a libere letture. In que’ primi 
ammaestramenti aridi e monotoni Alfonso non sapeva acquetarsi, im
paziente e sdegnoso di que’ limiti che a lui parevano troppo ristretti. 
La scuola era un campo molto angusto a soddisfar 1’ ardore del suo 
animo : su que’ banchi recava un’ intelligenza docile e tuttavia ritrosa, 
perchè spesso i suoi istinti lo traevano in più sp ira b il aere. Infastidito 
delle quisquiglie grammaticali e rettoric-he, tormentato dal bisogno di 
sentire e di pensare, si volse con affetto a que’ libri che avevano la 
virtù di scuotergli la mente e 1’ animo ; e i suoi primi amori poetici 
furono per il Manzoni, per 1’ autore del M arco V isconti, per il Giorno  
del P a rin i, per le traduzioni del Maffei, per 1’ E n eide  del C aro , per 
l ’ Ilia d e  del Monti e per la D ivin a  Com m edia. Questi scrittori desta
vano in lui grandi entusiasmi: tra  la grammatica latina e la g reca, 
tra  i libri di metafisica e di scolastica non si distaccava mai da quegli 
autori che 1’ avevano profondamente commosso, e innanzi a loro inchi
nava riverente la fronte. Senza trascurar gli altri studi, le lettere clas
siche erano la sua occupazione prediletta. Ricordo che leggeva da sè 
assai consideratamente i classici latini, e fece un sunto delle A n tich ità  
R om ane  dell’ Aula e delle Institu tiones O raioriae  di Carlo Majelli. 
Non nego che lo stile di questi due scrittori, specie del primo, è abba
stanza artifizioso e tronfio ; ma conferirono questi esercizi a farlo prò* 
gredire nell’ idioma latino e a impratichirlo di quelle eleganze.

A poco a poco lo studio divenne per lui v ita, passione, bisogno 
del suo cuore. Quegli anni giovanili, passati nel seminario, così ridenti



per gli altri, furono per lui anni di sacrifizi, di perseveranza e di la
voro ostinato. Fu quella una vita di raccoglimento e di meditazioni. I 
progressi che vi fece, furono rapidi: in due anni percorse tutte quelle 
classi che ora si dicono g in n a sia li;  e del profitto che ne trasse , si 
trovano le tracce ne’ suoi libri di note, dove si leggono giudiziose os
servazioni, frammenti di piccoli lavori che andava mulinando, appunti 
ingegnosi di cui soleva anche rabescare i margini de’ suoi libri predi
letti. Tutto pieno degli autori studiati, conversando co’ suoi compagni, 
riandava e ravvivava ogni cosa letta e pensata; e il suo ardore gio
vanile e la bontà del suo cuore facevano penetrare nelle loro menti e 
ne’ loro animi tu tte le sue idee, tu tt’ i suoi sentimenti. Nè stava pago 
alla lettura soltanto: il n u lla  d ies sine linea  era per lui una norma 
costante. Ho qui sott’ occhio i componimenti che scrisse in prosa e in 
verso ne’ primi anni della sua giovinezza. Certo a  chi legge possono 
facilmente apparire i difetti. L ’ espressione ìwwagxjrata, lo stile incerto 
e ineguale; ma è pur forza tener conj^Wf? .fyiu^^fpfcynizie d’ingegno 
giovanile, e riconoscervi la fecondità/4ella vewjf a  ìNj'-tìèrto sentimento 
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Ad aiutare questo ammaestrarnipnjo che ’rfi, gran pàrte si dava da 

sè, conferì una grave infermità che 1 ò&blìgò a dimopài'é .alquanto tempo 
in Napoli. Quivi allora era grande il movimento'-tett'erario : vi ferve
vano le questioni de’ classicisti e de’ rom antici',-'6cfera principalmente 
in voga la scuola del Puoti. Fece da principio assai bene questa scuola 
( e sarebbe una grave ingratitudine il negarlo ), perchè impedì che nel 
decadimento delle nostre lettere si tornasse a’ francesismi e al bastardume 
del secolo passato, e conferì a mantener fra noi il desiderio di una lette
ra tu ra  nazionale. E Alfonso trasse da questa scuola moltissimo vantaggio. 
Conobbe e studiò anche meglio i buoni scrittori e acquistò un fiuto finis
simo della proprietà e purezza della nostra lingua. Ma 1’ esagerazioni 
guastarono : il Puoti volle imitare, esagerando, 1’ opera del Cesari nel- 
l’ Italia Superiore, e gli scolari del Puoti esagerarono 1’ esagerazioni. 
Condannavano lo studio delle opere moderne, e agli scrittori del Tre
cento appena permettevano di aggiungere due o tre  del Cinquecento. 
Da questi si dovevano togliere le fr a s i,  e per f r a s i  intendevano quei 
modi che più si allontanavano dalla lingua parlata e dall’ uso comune. 
Ad Alfonso certamente non poteva piacere questo culto della parola 
per la parola: queste esagerazioni a lui parevano una pedanteria ac
concia soltanto a tarpar le ali dell’ ingegno, anzi a incretinir gl’ intelletti. 
Onde si accostò a poco à poco, senza avvedersene, alla riforma arre
cata da valorosi ingegni nella scuola del Puoti. Si posero essi per una



via nuova: insegnarono che gli scritti, pur mantenendo le antiche tra 
dizioni, dovessero prender forza e calore dalle idee moderne, e che la 
lingua si dovesse attingere non solo da’ l ib r i , m’ ancora dal popolo. 
Raccomandavano i classici d’ ogni nazione e d’ ogni tempo, i trecentisti 
e lo Shakespeare, il Boccaccio e il Manzoni, e con la critica, già ini
ziata in Francia dal Sainte-Beuve, aprivano davanti a’ giovani orizzonti 
nuovi e vastissimi. E Alfonso prese parte a quel movimento letterario, 
a cui già si sentiva inclinato per natura. Le sue idee si mutavano e 
allargavano: F anima del giovane seminarista sentiva in sè come il 
tramestio di un mondo nuovo. Tornato nel seminario, fece comprendere 
ai suoi compagni più ingegnosi che vi era un cielo nuovo e una terra 
nuova fino allora ignorata. Sicché anche là dentro gli studi letterari 
pigliavano nuova vita e nuovo indirizzo: si discutevano le questioni 
le tterarie  più importanti; si prendeva amore a’ buoni scrittori moderni 
e si studiavano con ardore.

Di questo nuovo avviamento dato a’ suoi studi Alfonso mostrò ben 
presto i buoni effetti che ne aveva ottenuti. E ra  costume allora nel 
seminario tenere ogni anno un’ accademia letteraria. Yi si recitavano 
versi e prose, in latino e in italiano: era una nobile gara tra  i pro
fessori ed anche tra  i giovani. Non mancavano componimenti la tin i, 
scritti con gusto ed eleganza; ma dal principio alla fine era un freddo 
che faceva venire i geloni : quelle prose e que’ versi non avevano la 
virtù  di commuovere que’ giovani, pur tanto disposti ad esser commossi : 
non una p a ro la , non un pensiero acconcio a scuotere e infiammare 
quegli animi. Quando, invece, si recitavano le poesie di Alfonso, l ’ u- 
ditorio n ’ era tu tto  dom inato, e seguiva que’ componimenti con segni 
di mal repressa ammirazione. Il segreto di questa singolare facoltà è 
facile a indovinarsi: egli non s’ ispirava nelle poetiche e nelle rettori- 
ch e , ma nel suo cuore acceso di gentili affetti: non accozzava parole 
e frasi, ma pensava e sentiva.

Tanta v ita , tanta febbre, a dir così, d’ idee e di lavoro Alfonso 
la  doveva in gran parte alla costanza de’ suoi propositi, ed anche a ’ no
bili ideali che vagheggiava. Allora in generale i metodi d’insegnamento, 
come ho detto innanzi, lasciavano molto a desiderare, nè tu tti i pro
fessori erano cime d’ uomini; ma ci era qualcosa che manca oggi, e 
che vale molto più della bontà de’ metodi e della perizia degl’ insegnanti. 
Ci era allora un ideale che ci rapiva : era un ordine migliore di cose, 
a cui si mirava di continuo, e al quale i migliori dedicavano le forze 
della mente e dell’ animo. Oggi, invece, è una meschina lotta di gretti 
interessi senza una nobile idea a cui consacrarsi. Certamente la gene



razione presente impara più e meglio di quella che la precedette ; ma 
vale anche di più? Non pare. I metodi didattici, i libri di testo erano 
peggiori ; ma nelle scuole c’ era qualche cosa che non c’ è oggi. Il giorno 
in cui capitava nelle nostre mani un bel libro, era per noi un avveni
mento, e v’ imparavamo cose che ora io non trovo in nessun programma. 
Questo incanto ora è cessato : oggi i giovani, generalmente parlando , 
non veggono davanti a sè che una professione o un impiego, e i più eletti 
pensano alla scienza. Ma ciò neppur basta, perchè la scienza stessa ha 
bisogno di esser destinata a qualche cosa di più alto , da cui possa essere 
come santificata. Ma allora c’ erano nobili ideali che traevano e infiam
mavano gli spiriti più generosi. E questi ideali rapivano anche 1’ animo 
di A lfonso, e lo spingevano a sostenere per essi qualsivoglia fatica o 
sacrifizio.

Molto adunque egli dovette a sè stesso; nondimeno serbò sempre 
gratitudine a tu tti coloro che aiutarono in qualunque modo i suoi pro
gressi intellettuali. Ricordava con animo riconoscente, in particòlar 
modo, due professori del seminario, l ’uno di filosofia e l ’altro di lettere 
greche (*). Quale e quanta forza speculativa avesse il primo, e quanto 
profondi fossero i suoi convincimenti, non vo’ qui ricercare. Certo è 
che aveva molta erudizione, e , quello che lo rendeva singolare da
gli a l t r i , un amor grande della scienza che sapeva accendere anche 
ne’ giovani. La vaghezza di novità lo rendeva trasmutabile ne’ sistemi fi
losofici. Ricordo che un anno passammo dall’argomentare in B a rb a ra  
e B a ra lip to n  al Galluppi, dal Galluppi al Mamiani, dal Mamiani al Ro
smini e dal Rosmini al Gioberti. L’ uno cacciava 1’ a ltro , come chiodo 
caccia chiodo. Tutto questo certamente non era molto favorevole allo 
acquisto di quell’ abito scientifico che dovrebbe essere lo scopo princi
pale dell’ insegnamento filosofico ; ma riusciva a infonder negli animi 
quell’ ardore per gli studi che Alfonso conservò fino all’ ultimo giorno 
della sua vita. L ’ altro poi, il professore di le tteratura greca, possedeva 
un gusto squisito negli studi classici , e aveva molta familiarità con 
Omero e Demostene. De’ risultamenti della filologia e della linguistica 
m oderna, de’ nuovi metodi grammaticali non sapeva nulla ; ma nella 
lingua di Cicerone e di Virgilio scriveva con molto garbo. Il suo in
segnamento affinò il gusto di Alfonso nel latino, e gli fu di sprone a 
dar dentro con ardore negli studi dell’antichità classica, e particolar
mente del greco.

Con questi studi indefessi venne mano mano acquistando fra’ giovani

(*) jGiuseppe Paesano e Giuseppe Lanzilli.



una bella fama letteraria. Onde non è meraviglia se a diciannove anni
o poco più gli fu affidato l ’ incarico d’ insegnar lettere nel seminario. 
Cominciando dalla grammatica ascese a ’ supremi gradi di quell’ insegna
mento. Il salire per gradi nel magistero non si conosce più oggi; ma 
era, io penso, il modo più efficace di formar bravi insegnanti. Quanto 
Alfonso fosse lieto di questa via che a un tratto  vide aprirglisi innanzi, 
non è a dire. Egli vi si gettò con tutto 1’ ardore di che era capace, 
e con liete speranze, se non di migliore fortuna, certo almeno di non 
veder iti a male i suoi studi. L ’insegnamento non era per lui cosa di 
moda o volgare e lucroso uffizio, ma arduo e sacro ministero che vuol 
tutto l ’uomo e l ’uomo formato a sapienza e virtù. Prim a di lui l ’ inse
gnamento delle lettere nel seminario era, quasi sempre, una prova e un 
passaggio. E ra  quello un periodo di preparazione per concorrere a 
qualche benefizio ecclesiastico ; e con questo sistema, con questo indirizzo 
sfido io, se uomini, anche potenti d’ ingegno, potessero far buona prova. 
Ma per Alfonso l ’ insegnamento cominciò ad essere una meta : senza 
trascurare i doveri di sacerdote, egli mirava innanzi tutto  a perfezio
nare i suoi studi e a mettersi in grado di padroneggiar sempre con 
maggior sicurezza le materie che insegnava. Egli era persuaso (forse 
s’ ingannava?) che, nelle condizioni presenti, un buono insegnante di 
seminario non è meno utile e meno stimabile di un zelante curato. Al 
nome suo e degli altri suoi colleghi ripopolossi quell’ istituto e inco
minciò a venire in voce di essere uno de’ migliori del Regno ; e per 
Alfonso fu invidiabil sorte l’essersi abbattuto, quasi nel cominciar del 
suo corso, a scolari ingegnosi e buoni, che accolsero bramosamente e 
fecondarono la buona semenza. De’ quali alcuni hanno un bel nome 
nell’ insegnamento, altri tennero e tengono con m eritata reputazione 
cariche civili ed ecclesiastiche, ed altri seggono nel Foro e nel Parla
mento.

Il segreto di tanta efficacia era particolarmente 1’ amore che sapeva 
ispirare di sè e delle cose che insegnava, incarnando quell’ideale che 
vagheggiava Quintiliano e seppe cosi ben ritra rre  nelle sue Istitu zion i. 
S u m a t p raecep tor, (Inst. Orat. lib. II, cap. I), an te om n ia , p a ren lis  
erga d iscipu los suos a n im u m  ; e altrove : D iscipu los id  u n u m  moneo, 
u t p raecep tores suos non  m in u s q u a m  ipsa  s tu d ia  am ent. E per le 
vie misteriose dell’ amore egli arrivava facilmente dove gli altri non 
riuscivano col rigorismo. E qui quante memorie mi si ridestano nella 
mente! quanti affetti carissimi mi si suscitano nel cuore! In quella 
scuola maestro e scolari si amavano tanto, lavoravano con tanto ardore 
che per molti di essi quelli son rimasti sempre fra i giorni più belli



della loro vita. Erano giovani che si ajutavano a vicenda, che si davan 
la mano per salire più alto, guidati non da un severo e arcigno peda
gogo, ma da un uomo, che alla veneranda autorità di maestro accop
piava quella più affettuosa di padre e quella anche più dolce ed amo
revole di amico. Nè questi modi gli scemavano la riverenza eh’ eragli 
dovuta, anzi il prestigio dell’ autorità cresceva in lui con la confidenza 
che poneva ne’ giovani. Dignitoso e cortese, severo e gioviale nel tempo 
stesso, ispirò, anzi impose il rispetto senza esigerlo mai. Il rispetto 
verso di lui era affetto riverente e non soggezione: era culto che ri
scalda, non timore che irrigidisce il cuore. La sua stanza era sempre 
aperta ad essi, li accoglieva con affetto, s’ intratteneva lungamente con 
loro , e , benché divorato dalla febbre del lavoro , non era cosa che 
mostrasse in lui impazienza o fastidio. P e r tal modo quell’ amore che 
egli sentiva pe’ buoni studi, e di cui sapeva imprimere le sue parole,
lo trasfondeva facilmente ne’ suoi discepoli che da quell’ entusiasmo di 
poeta, da quel brio giovanile erano come rapiti. Questo amore mantenne 
in lui sempre vivo 1’ entusiasmo per l ’ insegnamento infino agli ultimi 
giorni della sua vita. A lungo andare suol venire a noja la scuola: 
quella vita d’orologio mortifica la vivacità degl’ ingegni, e quel fardello 
delle quattro o cinque ore di lezione ogni giorno, è troppo pesante. 
Quindi a molti si appicca addosso una noja fiaccatrice che li rende 
incapaci del lavoro ed inetti. Ma per gli spiriti di tempera forte e 
gagliarda è ben altro. Avvalorati dall’ amore de’ giovani e de’ buoni 
studi, sospinti dal desiderio di veder questi ogni dì più rifiorire e pro
sperare, durano dal principio alla fine sempre con lo stesso ardore e 
con la stessa alacrità giovanile. E 1’ affetto de’ giovani e il piacere di 
vederli innamorati, come lui, de’ buoni studi, non fecero sentire ad Al
fonso le fatiche dell’ insegnamento, anzi gliele rendevano sempre più 
grate e piacevoli.

Ma tutto  questo sarebbe riuscito poco meno che vano e inutile 
senza un buon metodo didattico. In quelle scuole, prima di lui, davasi 
ragionevolmente molta importanza al latino; ma le nostre lettere vi 
giacevano in fondo, e quel poco che se ne studiava, non era regolato 
con metodi razionali. Fu lui che prese a innamorare i giovani de’ no
stri migliori scrittori, e particolarmente di Dante, e illustrandoli con la 
storia, li vestiva, dirò così, di nuova luce, e ne faceva scintillare sem
pre nuove bellezze. Fu lui che schiuse in quelle scuole le fonti pure 
della nostra favella, e con là lingua dei nostri classici interpetrò i greci 
e i latini. Fu lui che fece sentire a ’ giovani il bisogno di sollevarsi 
da’ vani e infecondi precetti della vecchia rettorica alle ragioni delle



cose, senza andarle a pescare ne’ freddi t r a t ta t i , ma facendole scatu
rire  dalle opere stesse de’ classici che veniva interpetrando. Insomma, 
non faceva opera da rètore, non raffreddava gli animi de’ giovani, ma 
v’ infondeva nuove faville ; non li rannicchiava nella sterile fra se , ma 
loro apriva vasti orizzonti, in cui potevano liberamente respirare.

A questi suoi intendimenti parvero a lui utili i classici latini stam
pati a P rato  per cura del Vannucci, del Bindi, dell’ Arcangeli e di 
altri. Ben so i giudizi che in questi ultimi tempi si son recati intorno 
a que’ commenti. Vi manca, hanno detto, 1’ ambiente storico : manca la 
critica del testo : di filologia non v’ è neppure un sentore : infine, quelle 
note italiane aiutano soverchiamente l ’ intelligenza del te s to , e spesso 
riescono a fomentar l ’ignavia de’ giovani. Tutto questo è vero ; e, quando 
Alfonso si fu più innanzi negli studi filologici, dismise que’ commenti, 
e preferì ad essi 1’ edizioni critiche moderne. Ma non può negarsi che 
que’ continui raffronti fra il latino e l ’ italiano , que’ som m ari, quegli 
argomenti scritti con tanto giudizio e buona lingua italiana, giovavano 
assai all’ apprendimento dell’ una e dell’ altra favella e a raffinare il 
gusto.

Ma non basta : tu tt’ i suoi sforzi miravano innanzi tutto a far del 
suo insegnamento una ginnastica in te lle ttua le , e a renderlo piacevole 
e giocondo. Il miglior metodo didattico per lui non consisteva nell’ ob
bligare i giovani a star lì con la bocca aperta e occhi levati a rac
coglier le parole dell’ oracolo con nessun altro incomodo che d’ impri
m erle nella memoria. Egli mirava principalmente a costringere i gio
vani a ierm arsi, a ripiegarsi in sè medesimi, a lavorar loro pure. Le 
sue lezioni non pigliavano mai il tuono della declamazione, anzi riu 
scivano spesso ad una conversazione familiare, resa anche più piacevole 
dalla bontà del suo animo che traspariva dagli occhi, dal volto , da 
tu tta  la persona, e che dava a ’ suoi pensieri un affettuoso entusiasmo; 
e quando s’ avvedeva della stanchezza de’ suoi uditori, sapeva ridestarne 
1’ attenzione con motti a rg u ti, con sali attici e graziosi aneddoti che 
istruivano e facevano sorridere.

Ma quello che accresceva 1’ efficacia ne’ suoi insegnamenti, erano 
i suoi esempi. E vano il pretendere che solamente coll’ inculcar l’ ot
timo scrivere , a quello si richiamino i giovani, se chi insegna, non 
cominci egli stesso a farsene esempio. Mentre Alfonso insegnava nella 
scuola le ragioni del bello e dell’ arte e le additava ne’ nostri grandi 
scrittori ; le confermava cogli scritti che veniva mano mano pubblicando. 
Quanto diverso dal P. Zappata che predicava bene e razzolava male!

P er tu tte  queste cure amorose, per questo sì acceso zelo recato da



lui e da’ suoi colleghi nell’ insegnamento, il seminario di Salerno venne 
in molto credito. Ma non sempre il ricambio che n’ ebbe, fu la gratitu
dine; non potè sempre sottrarsi a’ colpi dell’ invidia e della gelosia. Il 1861 
si chiuse il seminario, e so io con che animo abbandonò 1’ umile ca
meretta eh’ era stata per lunghissimo tempo testimone de’ suoi studi e 
delle sue aspirazioni. Nell’ uscire da quel luogo la mente era serena, 
ma il cuore era commosso. Là veramente aveva cominciato a pensare e a 
sentire : aveva là contratto abitudini, si era assuefatto, o, per dir meglio 
affezionato a quella solitudine, a quel silenzio, a quella specie di ritiro. 
Se ne allontanava con amarezza, ma senza rancore. Nessun rammarico, 
nessuna parola turbò la serenità de’ suoi ricordi. Recava con sè la 
sicura coscienza di potere e di voler adoperare anche altrove il suo 
ingegno a prò della religione, della patria e de’ giovani.

DA UN RACCONTO INEDITO, CHE S’ INTITOLA :

I t a l i a n i  a l l *  e s p u g n a z i o n e  di f u N i s i .
Storia parafrasata dell' anno 1535; 

narrata a pezxi e bocconi da ANTONIO BARTOLINI.

(  Cont., cedi n. 14-16)

Nel séguito di Barbarossa vi avea un certo Selim, uomo di oltre 
cinquant’ anni, il quale non aveva parte se non di rado e di mala vo
glia, cioè stretto da inevitabile necessità, alle imprese manesche e alle 
violente fazioni di Barbarossa, e che presso di lui esercitava l’ uffizio 
potrebbe quasi dirsi di commissario e di consigliere. Ariadeno nutriva 
verso di lui animo assai benevolo; lo aveva in conto di uomo di senno 
e di esperienza; talvolta (vedete bizzarra natura del tremendo e su
perbo pirata ! ) ne seguiva cecamente i consigli e gli facea parte del 
bottino, che gli recavano le sue rapine. Selim da non pochi anni avea 
molto cambiate le sue consuetudini e modificati in gran parte i suoi 
sentimenti. Imperocché sebbene ei fosse mite per indole e affettuoso, 
tanto nondimeno avevano operato in lui le sue dottrine religiose, che 
per addietro erasi già mostrato, contrastando bensì colla sua dolce n a
tura, zelante odiator dei cristiani. Ora il primo ardor religioso si era 
molto intiepidito, e verso gli schiavi si duramente trattati dal suo pa
drone , ei sen tiv a , comechè s ’ ingegnasse a tutto potere d’ infingersi, 
pietà e compassione.



A tal uomo aveva Ariadeno, prim a di continuare la sua scorreria 
verso Roma, fatto presente di alcuni preziosi mobili tolti dal palazzo 
ducale di Fondi, e gli avea pur donato fra’ molti prigionieri, strappati 
con violenta mano dalla città, un giovanetto bello della persona e di 
modi civili, acciocché ne disponesse a suo modo, sia che gli piacesse 
di venderlo, di donarlo altrui o di riporlo in libertà ; sia che am asse 
meglio di farsene uno schiavo di bell’ aspetto, manieroso e intelligente. 
Gli commise nel tempo stesso eh’ ei scegliesse fra’ prigionieri co loro , 
eh’ ei giudicasse di miglior condizione che gli altri sì per nascita , sì 
per ricchezze, tra ’ quali era pur com presa la  nostra Agnese, e con essi 
si recasse a C ap ri, isola già alquanti giorni innanzi caduta in poter 
dei pirati ; ed ivi custodisse i prigionieri, fortificasse anche meglio e 
guardasse cautam ente l’ unico passo, per cui si ha accesso nell’ isola, 
e vi si trattenesse finché Ariadeno stesso, effettuati i suoi propositi e 
carico di nuova preda, non venisse a levam elo. Selim eseguì puntual
mente la ricevuta commissione, e recatosi nelle acque di Capri prese 
stanza nell’ iso la , ivi sbarcando i prigionieri di m aggior co n to , e la 
sciando gli altri sulle navi ancorate presso la spiaggia.

Il giorno stesso , dopo aver presi quei provvedimenti eh’ eran ri
chiesti dalla condizione dei prigionieri stanziati nell’ iso la , egli come 
a  diporto e a disgom brar la mente da pensieri molesti, era asceso per 
erto e difficil sentiero somigliante a una scala , da prima sul ripiano 
di Anacapri, e di poi sul monte Salario per am m irar di colassù il m a
gnifico aspetto della natura. Ei vide la spaventosa rupe, detta il Salto, 
d’ onde quel mostro di frode e di crudeltà, che fu Tiberio, facea pre
cipitare quasi a puro sollazzo tante misere vittime, che cadendo a ro
vina e sfracellandosi nello sbalzare da uno a un altro ronchione, of
frivano al crudele tiranno una vista piacevole e un gradito diverti
mento. Se il povero musulmano fosse stato tanto o quanto versato nella 
storia, avrebbe alla vista di quei luoghi rivolto il pensiero a tante me
morie di quell’ imperatore ornai famoso per doppiezza e c ru d e ltà , la 
cui natura non può meglio concepirsi se non coll’ accoppiare diversi 
istinti, come sarebbe la fraudolenta furberia della volpe colla ferocia 
della jena e colla prepotenza del leone. Se poi Selim fosse stato cri
stiano, non avrebbe potuto, credo io , non pensare che quando il Re
dentore dell’ uman genere moriva fra’ tormenti sul Golgota, qui l’ im- 
perator Tiberio, che dimorò tanto tempo in quest’ isola, trasformandola 
in delizioso g iard ino , si sollazzava barbaram ente di sconce morti ed 
atroci; gozzovigliava quasi abbeverandosi di sangue umano ; e attor
niato da un branco di schiave e di prostitute si abbandonava dirotta- 
mente ad atti si turpi, infami, inauditi da farlo reputare una bestia im
monda che si delizia del brago, anziché un animai ragionevole. Oltre 
le bellezze naturali che offre l’ isola deliziosa e svariata di tanti aspetti,



il musulmano potè da quell’ altura ammirare la più grandiosa e dilet
tevole prospettiva che mai sappiasi immaginare. Dopo aver saziata per
ciò la sua curiosità volgendosi ad ogni parte di quell’ immenso oriz
zonte e scoprendo sempre aspetti nuovi e stupendi, finalmente Selim 
con animo teneramente modificato dalle ricevute impressioni e perciò 
anche più affettuoso, discese alla m arina, soffermandosi non lungi dal 
luogo ove ora sorge l’ Albergo Tiberio.

Era il mese di agosto; il sole aveva allora allora varcato 1’ oriz
zonte, e le acque del m are, perduta la viva lucentezza, da cui poco 
prima rimaneva offeso lo sguardo , apparivano come indorate per la 
riflessione degli ultimi raggi, che quasi velati venivano a percuoterle 
dall’ infocato occidente. A maestro, lungi circa quindici miglia italiane, 
eran le isole d’ Ischia e di Procida, vestite ancor di luce alquanto più 
viva; a poco maggior distanza la bella Partenope e il delizioso suo 
golfo: a levante la punta della Campanella e quella di Montalto, oltre 
le quali si distende ampiamente il golfo di Salerno. Il cielo era sereno 
e 1’ atmosfera tranquilla, se non che una dolce aura marittima veniva 
già a tem perare gli ardori del giorno.

La vista delle sue navi fece si che Selim volgesse il pensiero al 
tremendo suo capitano e direbbesi meglio pad ro n e , e tenesse dietro 
colla sua immaginativa al corso di lui e alle imprese , che il pirata 
disegnava di compiere. Ma intanto la natura disumana e feroce di 
quell’ uomo gli mise nel cuore un certo sto per dire sgomento. Dopo 
il saccheggio e la disertazione di Fondi, ei lo vedeva appressarsi mi
naccioso a Terracina, e oltrepassato il promontorio circeo avviarsi a 
Nettuno , al Porto d’ Anzo , e su su lungo la marina pontificia e la 
spiaggia laurentina fino alle bocche del Tevere, avvicinarsi spaventoso 
e tremendo prima ad Ardèa, a Civita Lavinia, e poi a Roma, recando 
dovunque desolazione e rovina. Il pensiero di quei luoghi ridestò in 
Selim antiche memorie. Gli sovvenne di aver pure seguito colà un altro 
pirata non meno tremendo e disumano di questo, e ripensò alla scor
reria di Curtògoli e all’aguato teso al pontefice Leon decimo.

Tali ricordanze, a cui andava congiunta la memoria di tanti do
lori altrui, di tante lagrime, di tanto sangue , destarono pietosi senti
menti e quasi direi compassione nel cuore di Selim, eh’ era mite, come 
dicemmo, e sensibile per natura; che già da qualche tempo riprovava 
le imprese, a cui, sebbene non affatto volenteroso, avea avuto pur parte 
negli anni ornai scorsi; e che non per altro continuava a parteciparvi 
se non per gratitudine alla capricciosa benevolenza e ai benefizii di 
Barbarossa, e per aspettare un qualche motivo, che gli desse ragione 
di ritrarsene affatto. Ei si accorgeva di non essere stato giammai di
sposto alla p ira te ria , e molto meno in quell’ ora che sentiva sover
chiarsi da’ suoi sentimenti di um anità , e accoglieva nell’ animo m ag-



gior avversione a quelle imprese, in cui 1’ uomo senza odio, senza amor 
di v en d e tta , ma soltanto per fanatismo religioso e per ingordigia di 
preda addolora, tribola e strazia i suoi simili. Diè un’ occhiata a ’suoi 
leg n i, ove stavano stretti di catene e angariati tanti infelici, e sentì 
più vivo ribrezzo della sua condizione, che pur lo costringeva, almeno 
in apparenza, a secondare gl’ intendimenti di A riadeno, il cui animo 
era tanto diverso dal suo. Con sì fatti pensieri nella mente e con tai 
sentimenti nel cuore ei tornò a bordo del suo legno, ove i lamenti ed
i guai di que’ disgraziati inacerbirono anche più quel suo, noi diremmo 
quasi dolore. Dopo eh’ ei si fu, secondo richiedeva il suo ufficio, pie
namente assicurato della regolarità usata dalla ciurma nel servizio 
delle navi; e dopo avere, secondo che il suo cuor gli dettava, confor
tato con benigne parole quegl’ infelici, si ricondusse alle sue stanze 
nell’ iso la , e col cuore tuttora commosso si fece condurre innanzi il 
suo piccolo sch iavo , col quale non avea avuto fin li opportunità di 
trattenersi.

ALCUNI ANEDDOTI SUL MANZONI.

Il 22 di maggio p. p., decimo anniversario  della m orte 
di A lessandro Manzoni, fu a Milano giorno di solenne festa e 
di onoranze splendide alla m em oria di quel Grande. Gli fu 
innalzata una statua, opera  di valente scultore, e la cerim o
nia riuscì splendidissima e commovente, dacché tu tta  Italia 
v ’era  rappresentata . Il Duca di Genova con l’augusta Sposa 
rappresen tava la Reai Fam iglia, e Deputati, Senatori, Let
terati, e i più eletti ingegni convennero a Milano quel giorno. 
I giornali danno m inuti ragguagli della festa e ricordano 
varii aneddoti, che si riferiscono all’ im m ortale Autore dei 
Prom essi Sposi: i quali aneddoti vogliamo qui ripo rtare , to
gliendoli da un recente e pregevole libro del Cantù.

Il Manzoni fu di statura media, esile e snello, sicché rapido era il 
suo passeggiare e per questo si alleggeriva di vestito allorché usciva.

Testa non grande, nè distinta per caratteristiche prominenze, ma 
armonicamente proporzionata la faccia col cranio.

Fronte fuggente, come 1’ ebbero Lam artine e Lacepède; fisonomia 
di grande espressione; occhi piccoli, chiari, scintillanti d’ intelligenza, 
che gli servirono bene sino alla fine ; così i denti ; bocca ampia con 
labbra affilate....

Nel vestire, nell’ andare, nel tra ttare  non voleva differire dai più. 
Si serviva di un sartore volgare, rassegnandosi agli abiti che gli tagliava.



Nella costituzione del poeta aveva predominio il sistem a nervoso, 
e fin dalla prima gioventù si lagnò di piccola salute.

In occasione delle feste napoleoniche a Parigi, essendosi trovato 
serrato fra la folla, dove aveva sm arrita la moglie, n’ ebbe tanto sgo
mento che ne risentì per tutta la vita, nè più volle uscire di casa se 
non accompagnato.

Conservò sempre una usanza dei nostri vecchi, di far ogni anno 
apposta il cioccolatte per la c a s a , determinando la qualità del cacao 
e della can n e lla , il grado di colore e di sfregamento della p a s ta , e 
gradiva quando fosse regalato di caffè, di thè, di droghe prelibate.

Dopo la colazione fumava con un pipino di gesso; perchè ciò gli 
teneva obbediente il corpo. T irava anche spesso tabacco in polvere e 
1’ Hayez appunto lo dipinse colla scatola in mano.

E ra lentissimo a lavorare e quasi controvoglia, e questo egli lo 
chiamava « vizio di casa » alludendo alla parsimonia di Cesare Beccaria.

Diceva che lo scrivere lettere non solo lo sviava, ma gli faceva 
male ; e perciò ne scriveva pochissim e, stando dei mesi senza dare
o chieder notizie persino al Grossi che , a M ilano, soleva vedere più 
volte al giorno.

Una volta doveva una risposta a un suo g as ta ld o , e il cugino 
Giacomo Beccaria gli domandò se 1* avesse fatta.

— Come ? Sono appena otto giorni che mi hai portata la lettera ! 
bisogna bene ci pensi, chè gli avvenire non avessero a trovarvi sgram 
m aticature !

Per contentare una sua nipotina fece quella che chiamano analisi 
logica di un pezzetto dei Promessi sposi.

Presentata alla scuola ebbe il disonore di un 5! Che m aestra severa!
Non parlò mai in pubblico, neppure per un brindisi. Gli mancava 

la declamazione. Aveva voce fo rte , ma soave e l’ alzava di rad o , 
parola abbondante, e piccavasi fosse propria, corretta, sin concettosa.

Non fu appassionato del molto leggere, ed anche prima della vec
chiaia am ava rileggere, recitando i versi ; il che faceva senza enfasi 
e cantilena : volentieri ne accompagnava il senso col gesto.

Disapprovava lo scrivere per circostanza; ed esortato a compian
gere la morte di Napoleone III, come aveva fatto del primo, rispose : 
Son vecchio. Ed essendogli stato soggiunto che m olti, anche vecch i, 
ebbero fuoco, conchiuse :

— Fuoco a cui nessuno si riscalda.
Il suo parlare era pieno di motti e di risposte argute.
Quando il Longfellow gli lodava il Cinque M aggio, disse : « E ra il 

morto che portava il vivo. »
Sotto un suo ritratto scrisse : Il pittore di ritratti è come lo seri-



vano obbligato a copiare l’altrui scritto senza poterlo correggere quand'è 
sbagliato.

L’ imperatore del Brasile, venuto a trovarlo, volle sedesse accanto 
a lui.

Il Manzoni, come rassegnandosi, rispose :
— Ai tiranni bisogna obbedire !
Ponendo al sole ad asciugare delle prove di stam pa disse ad un 

amico :
— Vedete che ho anch’ io qualcosa al sole — e di una tale che a 

tratto a tratto  diventava bigotta :
— Come un purgante fra due indigestioni...
Cólto da un acquazzone e andando di corsa verso un caffè, disse al 

Cantù — Vedi come siamo famosi ! nessuno che ci offra un ombrello!
Un giorno che disputava accesamente con alcuni amici, e che la 

moglie ( l a  B londel) tentava di ricondurlo all’usata calma, dissele un 
po’ fuor de’ denti pel calore della disputa — Eh non parlare : tu hai 
troppo buon senso per intrometterti fra noi matti.

Ad uno che gli esibiva a leggere un romanzo, disse — Vede ? certi 
manicaretti, quando uno gli ha  cucinati, non am a più di gustarli.

Un convitato, sedendo fra il Manzoni ed il Rosmini, disse di glo
riarsi di sedere fra due celebrità : e il Manzoni — Lui si, accennando 
al Rosmini.

Sulla necessità di diffondere il toscano diceva che « come Sodoma, 
dieci Giusti salverebbero la lingua. »

Avendogli il Borghi annunziato che componeva un inno sull' euca
ris tia , egli, che sul soggetto stesso m editava, esclamò — Farò come 
S. Benedetto — alludendo all’aver questi serbato nella manica un inno 
suo, dopo udito quello composto da S. Tommaso.

Al C antù , che voleva avvolgergli un libro in un foglio — Ohibò, 
disse il Manzoni. Un libro anche grosso si può portare : non un in
volto, per quanto piccolo.

Soleva bazzicar alla sua conversazione un valentuomo, che, senza 
salutar nessuno, andava difilato a sedersi accanto a lui. Parve un po’ 
strana la c o sa , e fatta la notare al M anzoni, eg li, ridendo, raccontò 
d’ un Grande di Spagna, che, entrando in Chiesa, era solito di dire — 
Reverencia a Dios, Reverencia a Cristo : A vosotros pechenos nada —

A’ convittori d’un collegio, che lo lodavano d’aver fatto tanto bene, 
rispose — È già molto se non ho fatto del male. È cosi facile oggidì 
far del male con gli scritti — N arrava che in un villaggio udì un m ae
stro in chiesa dire che gli Ebrei voleano far re un gerlo. Ne rise, ma 
volendo cercar donde nata siffatta stranezza, trovò che , venuto Saul, 
Dio ordina al profeta Samuele d’ungerlo re sopra il popolo d’ Israele



( Regum  L. l.° 16). L ’ un era in fondo di linea; onde il poco esperto 
aveva letto un gerlo.

Raccontava anche d’ un p re te , che andò al Monte dello Stato per 
riscuotere la sua pensione, e Carlo P o rta , cassiere , gli domandò la 
fede di sopravvivenza — Come? (esclam ò il prete). Non mi vede qui 
vivo e sano ?

Ebbene (ripigliò il P o rta , aprendo il cassetto del suo^fcrittojo) ,  
la faccia grazia d’entrar qui dentro , acciocché io possa « s t r a r lo  a ’ 
superiori.

L’ abate Ghianda, maestro per molti anni de’ figli del M anzoni, 
interrogava un giorno Filippo Manzoni, se fosse mai lecito di dir bugìa. 
Il ragazzo diceva di no — A qualunque costo ? riprese il maestro — 
No, a qualunque costo — Ma (insisteva 1’ ab a te ) se si trattasse con 
una bugia di salvar tuo pad re , la d iresti? E il figliuolo — Sì; e il 
Manzoni a r id e rn e , comprendendo che non bisogna spinger le cose 
agli estremi, e soggiungeva — Ecco che cosa sono quei casisti, che 
il Sismondi suppone necessario studio dei cattolici.

Compiacevasi che nessuna divisa austriaca avesse mai varcato la 
sua soglia, benché in servizio avesse qualche parente. All’abate Poz- 
zoni disse — Fu lei che mi presentò il Conte.... sia lei pure che me 
ne liberi — Essendosegli fatto annunziare un traduttore di Orazio, e- 
sclamò bruscam ente — Orazio non si traduce — e ad un indiscreto , 
che insisteva pel suo parere su d’ una traduzione della Poetica, disse — 
Parli della sua -poetica d’ Orazio, non della traduzione.

Il Grossi gli regalò una statuetta in marmo, che fu messa in un 
angolo della sala, dove tanta gente conveniva ad onorare e venerare 
il Poeta del Cinque Maggio. A’ piedi della statuetta il Manzoni fece 
porre i versi del Grossi stesso in dialetto milanese :

El pover merit, che 1’ è minga don,
Te me 1’ han costrengiuu là in don cantor. 

cioè — Il merito che non è titolato,
In un canto me 1’ hanno relegato.

Tutti però gli davano del D o n , e rideva che i Piemontesi l’ ap 
pellassero Conte.

In generale conosceva la letteratura francese meglio che l’ italiana 
e la stimava di più.

Diceva a questo proposito che quando alcuno cerca a prestito un 
libro da leggere sottintende sempre francese.

Non am ava i fiori e sgradiva che le sue figliole ne tenessero nelle 
camere. Ma a Brusuglio formò un bel giardino e lo coltivò con amore. 
Non amava neppure i gatti e gli uccelli e meno i c a n i, che trovava 
servili; non intendeva la musica e non se ne d ilettava; non valeva



neppure nei giuochi, onde soleva dire celiando che non aveva nes
suna abilità sociale.

Quando nel marzo del 1862 Garibaldi fu a M ilano, volle entrare 
dal Manzoni. Questi lo ricevette a braccia aperte dicendo :

— Se io mi sento nulla a fronte di qualunque di quei m ille , ora 
che cosa sono davanti al loro generale?

Vo Senato il 26 febbraio 1861 la cessione della Savoia e

— fatto adulto dà via la sua cuna.
Ritornato in Senato quando si votò il trasporto della Capitale a 

Firenze, ebbe a dire contro chi la deplorava :
— Strana pretensione di cotesti piemontesi! Volevano che Vittorio 

Emanuele m ettesse 1’ anello nuziale all’ Italia nel dito del piede !
Contro 1’ occupazione di Roma non solo non protestò, ma ne accettò 

la cittadinanza, e parlando del Papa che si diceva prigioniero, lo 
paragonava allora a chi in piazza gridasse : Io sono muto.

Così disse di Pio IX a chi gli ricordava che nel 48 aveva bene
detta l’ Italia :

— Allora la benedisse, ma poi la mandò a farsi benedire.
Negli ultimi anni gli era svanita la memoria; scambiava le persone,

m etteva gli abiti altrui, stava con due fazzoletti in mano, esitando di 
quale servirsi ; confessava pensieri a chi non doveva, con parole di 
cui non aveva coscienza.

Tratto tratto si riaveva.
— Siete venuto, disse ad un amico, a vedere che divento imbecille? 
Ad un altro che gli domandava — Com’ è don Alessandro, eh’ ella

si confonde? — Se sapessi com’ è ,  non mi confonderei, rispose molto 
assennatamente.

E  basti p e r  una spigolatura.

L a  canzone  d e l  P e t r a r c a  Chiare fresche e dolci acque

La canzone Chiare fresche e dolci aeque è tenu ta , per comune 
giudizio de’ critici, come la più squisita cosa che sia uscita dalla penna 
del Petrarca. In essa il poeta rappresenta lo stato del suo animo non 
per via di pensieri generali o di ragionam enti, come fa in parecchie 
altre: non ricorda, analizza o spiega i diversi moti del suo cuore, ma 
li ritrae nel punto stesso che li soffre e n 'è  quasi soggiogato. Qui egli

Nizza

E

L ’ ode d e l  F la m inio  0  fons Melioli sacer.



non si lascia cogliere in un momento di freddezza, di sforzo e di ge
lida riflessione; qui il poeta è conquiso dall’ uomo e s’ è immedesi
mato con esso: qui è il poeta che esprime quello che l’ uomo sente e 
nel modo e nell’ atto che sente: non è il letterato o 1’ erudito che, per 
nascondere il vuoto dell’ animo, ricorre all’ erudizione storica o mito
logica, alla etimologia del nome di L a u ra , o ad una fredda^disserta- 
zione. A dir breve, qui non è il petrarchismo  che si trova riprodotto in 
tutt’i canzonieri de’ nojosi imitatori del Cinquecento: ma la P>esia vera 
e inimitabile del P etrarca: dico più chiaro , non sono i concettini, i 
giuochi di parole, le antitesi e le metafore ardite; non è l’ ideale astratto
o platonico della donna e dell’ amore, ma la naturale e ingenua espres
sione dell’ affetto, fatta con varietà di colori e con una lingua limpida 
e pura come onda cristallina. Sono movimenti dell’animo eccitati da 
una vista piena di memorie, e che si succedono spontaneamente, senza 
esser guidati dalla volontà e dall’intelligenza che non vi prendono nessuna 
parte. Il poeta esprime quello che vede con la fantasia e quello che 
sente. Sono immagini bellissime che si traggono seco sentimenti tanto 
più profondi, quanto più sono nascosi. Il poeta vede, e vedendo soffre 
e si allegra; ma le sue pene e le sue gioie non le dice apertamente, 
ma tu le senti nella musica del verso, in qualche aggiunto adoperato 
a proposito, in qualche opportuna perifrasi. E le cose che immagina, 
il poeta le descrive come reali; anzi è talmente rapito in quel mondo 
ideale che gli ha  creato la fan tasia , che, quando si ridesta dal suo 
sogno , si meraviglia di trovarsi innanzi a una realtà tanto diversa 
da ciò che aveva immaginato.

Tutto immerso in tristi e malinconièi pensieri il poeta giunge ad 
una fonte, presso di cui ricorda aver veduto un giorno Laura. Alla 
vista di quel luogo che gli ridesta tante m em orie, è profondamente 
commosso , e volge parole commoventi alla natura circostante e a 
tutti que’ cari oggetti eh’ egli chiama ad uno ad uno cogli aggiunti più 
affettuosi: chiare, fresche e dolci acque, aer sacro sereno, gentil ramo ; 
ne’ quali ora vedi risplendere un’ immagine, ora senti il calore dello 
affetto.

S' egli è pur mio destino, egli dice, che amore mi debba dar morte; 
morire qui, esser sepolto qui, dov’ è stata  L aura; dove (chi sa?) essa 
può rito rnare, può commuoversi, può spargere una lagrima per me: 
ecco il mio voto, ecco il mio desiderio. In questi pensieri lugubri egli 
s’ intrattiene: non fa niente per evitarli, anzi vi si abbandona con sin
golare compiacenza, e la sua fantasia in ciò gli serve a meraviglia. 
Ecco: egli muore: scende in su la gelida fron te una mano leggera: è 
Amore che, mosso finalmente a pietà del poeta, viene a chiuderne gli 
occhi stanchi, da cui esce 1’ ultima lagrima. Quanta tristezza, quanta 
compassione al separarsi dello spirito dal corpo ! come ne sono impron



tate quelle parole: lo spirito lasso , il meschino corpo, la carne trava
gliata. Ma quando il poeta pensa che così avranno fine tanti affanni; 
quando immagina quel porto riposato , quella fossa  tranquilla, prova una 
dolce soddisfazione; sicché per lui il morire là, l’ esser sepolto in quel 
luogo è una g razia; grazia ch’egli chiede, supplicando alle ch iare, 
fresche e ìlei acque, al gentil ramo, all’ aer sacro sereno ec.

E i suoi voti sono esauditi: in quel luogo dove vide L au ra , ottiene di 
morire e di esser sepolto. Là viene la  fe r a  bella e mansueta: volge 
attorno i suoi sguardi desiderosi e pieni di speranza; m a , ahimè! là 
dove cerca 1’ am an te , vede terra  in fra le p ie tre , e , fatta p ie to sa , 
sospira, p iange, si asciuga le lagrime col bel velo, e supplichevole 
per lui chiede mercede e fa forza al cielo. A tal vista il poeta gode 
e si allegra: dimentico di esser morto e sepolto, si vede innanzi non 
la Laura del sepolcro, ma quella che altra  volta gli apparve sotto una 
pioggia di fiori. Quanto giudizio, quanto sentimento artistico hanno 
que’ fiori! Alcuni cadono sul lembo della veste e, quasi ricamo, l’abbel
liscono : altri sulle trecce bionde e superbamente le rilevano ; a l tr i , 
girando in vago errore, pare che , da tanta bellezza rapiti, dicessero: 
Qui regna am ore1.

Tanta beltà agli occhi del poeta non è cosa te rre n a , ma para
disiaca , e gli cagiona tanto stupore eh’ egli non trova nella nostra 
lingua un vocabolo acconcio ad esprim erlo, e lo dice spavento : non 
crede di essere in terra, ma in cielo :

Ora al Flaminio, che fu uno de’ più eleganti latinisti e de’ più fa 
mosi eruditi del secolo X V I, venne in mente d’ imitare o , per dir 
meglio, tradurre questa poesia del P etrarca in versi latini. Ma quanta 
differenza fra la canzone del P etrarca  e l’ ode del Flaminio! Là è 
l’ inspirazione e il sentimento, qui l’ imitazione : là è il poeta che s’ im
medesima con l’ uomo, qui l’erudito e il letterato: là sono fiori naturali 
e spontanei pieni di soavi fragranze : qui fiori di stufa o artifiziali senza 
odore: là è una schietta espressione di sentimenti e di affetti; qui le 
parole e le fras i, terse ed eleganti quanto volete, sono freddamente

Qualche grazia il meschino 
Corpo fra voi ricopra.

Così carco d’ oblio 
Il divin portamento 
E il volto e le parole e il dolce riso 
M’ aveano, e sì diviso 
Da l’ immagine vera,
Ch’ io dicea sospirando :
Credendo essere in ciel, non là dov’ era.

1 V. D e  S a n c t i s ,  Saggio Critico sul Petrarca  — Napoli, Morano, 1869.



ripescate in Virgilio e in Orazio, o nella memoria dell’ autore; qui i 
colori e le tinte sono naturali e argomentano la verità del sentimento : 
là sono belletti artifiziali che nascondono il vuoto e simulano la vita.

E affinchè i lettori possano giudicare da sè le differenze, poniamo 
a riscontro 1’ una con 1’ altra poesia.

Chiare fresche e dolci acque 
Ove le belle membra 
Pose colei che sola a me par donna

Gentil ramo ove piacque 
(Con sospir mi rimembra)
A lei di fare al bel fianco colonna;

O fons Melioli sacer, 
Lympha splendide vitri 
In quo virgineum mea 
Lavit Delia corpus,

r

Erba e fior che la gonna 
Leggiadra ricoverse 
Con l’angelico seno ;

Aer sacro sereno,
Ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse,
Date udienza insieme
Alle dolenti mie parole estreme.

S’ egli è pur mio destino 
( E ’l Cielo in ciò s’ adopra )
Ch’ amor quest’ occhi lagrimando chiuda,

Qualche grazia al meschino 
Corpo fra voi ricopra,
E torni 1’ alma al proprio albergo ignuda;

La morte fia men cruda 
Se questa speme porto 
A quel dubbioso passo;
Chè lo spirito lasso
Non poria mai in più riposato porto
Nè ’n più tranquilla fossa
Fuggir la carne travagliata e l’ ossa.

Tempo verrà ancor forse 
Che all’usato soggiorno 
Torni la fera bella e mansueta;

E là ’v ella mi scorse 
Nel benedetto giorno,
Volga la vista desiosa e lieta, 
Cercandomi ;

Tuque levibus enitens 
Arbor florida ramulis,
Qua latus niveum et caput 
Fulsit illa decorum,

Et vos prata recentia,
Quae vestem nitidam et sinum 
Fovistis tenerum uvida 
Laeti graminis herba,

Vosque aurae liquidi aeteris, 
Nostri consciae amoris, ad
este, dum queror, atque vos 
Suprema alloquor hora.

Si sic fata volunt fera,
Si sic est placitum Deis,
Ut nobis amor impia 
Morte lumina condat,

Saltem prò pietate mea 
Hoc concedite, frigidum 
Ut corpus liceat mihi 
Vestra ponere terra.

Sic satis moriar libens,
Si spes haec veniat simul, 
Quod nullo melius loco hos 
Linquet spiritus artus ;

O si tempus erit modo,
Cum suetum huc aditum ferat, 
Quae nos ante diem nigros 
Cogit visere manes,

Et locum aspiciens, ubi 
Ilio purpureo die 
Me vidit, miserum suis 
Multum quaeret ocellis,



ed, o pietà!
Già terra infra le pietre 
Vedendo, Amor l’ inspiri 
Si dolcemente

Che mercè m’ impetre,
E faccia forza al Cielo,
Asciugandosi gli occhi col bel velo.

I
Da’ be’ rami scendea 

(Dolce nella memoria)
Una pioggia di fior sopra ’l suo grembo ;

Ed ella si sedea 
Umile in tanta gloria,
Coverta già dell’ amoroso nembo.

Qual fior cadea sul lembo,
Qual su le trecce bionde,
Ch’ oro forbito e perle 
Eran quel dì a vederle;

Qual si posava in terra, e qual su 1* onde :
Qual con un vago errore
Girando, parea dir: Qui regna Amore

Quante volte diss’ io 
Allor pien di spavento:
Costei fer fermo nacque in Paradiso:

Così carco d’ oblio 
Il divin portamento 
E il volto e le parole e ’1 dolce riso 
M’ aveano, e sì diviso 
Dall’ immagine vera,

Ch’io dicea sospirando:
Qui come venn’ io, o quando ?

Credendo essere in ciel, non là dov’ era

Sed jam frigida pulverem 
Inter saxa videns, statim  
Pectore ardeat intimo, et 
Me sic fata reposcat,

Ut vitae veniam impetret,
Et cogat superos suum 
In votum, humida candido 
Tergens lumina velo.

Pulchris undique ramulis 
Instar imbris in aureum 
Manabant dominae sinum 
Flores suave rubentes.

Talis Idalia Venus 
S ilva , sub viridi jacet 
Myrto, puniceo hinc et hinc 
Nimbo tecta rosarum:

Hic flos purpureas super 
Vestes, hic super aureos 
Crines, hic rosei super 
Oris labra cadebat,

Ille gramine roscido 
Insterai, hic vitrea super 
Lympha nare, alius cito in 
Gyrum turbine verti:

Leni murmure candidum 
Audisses Zephyrum tibi 
Palam dicere: Regnat hic 
Blandi mater Amoris.

Tunc mecum ter et amplius 
Dixi, aut venit ab aethere 
Haec alto, vel Oreadum 
Certe sanguinis una est:

Sic et blanda protervitas,
Sic et virgineum decus 
Oris, verbaque dulcia 
Memet abstulerant mihi,

Ut suspiria ab intimo 
Fundens pectore, saepìus 
Dicerem ; huc ego qua via, 
Quove tempore veni?

Nam super nitidum aethera 
Evectus volucri pede, et 
Magni concilio Jovis 
Interesse videbar.



Da indi in qua mi piace
Quest’ er,ba sì, eh’ altrove non ho pace.

Se tu avessi ornamenti quant’ hai voglia,
Potresti arditamente 
Uscir del bosco e gire infra la gente.

Il Flaminio, come ha potuto scorgere il lettore, mostra di avere un 
gusto squisitissimo nelle eleganze latine. Lo stile è terso, leggiadre 
le frasi, le parole pure e tutte finamente scelte ne’ migliori classici; 
ma vi manca una cosa, ed è quel sentimento che dà calore e colore 
alla poesia del Petrarca. È questo un difetto che il Flaminio ha co
mune con parecchi altri latinisti del Rinascimento; i quali davan prova 
di un’ arte mirabile in quelle cuciture che facevano di emistichi di 
classici e in que’ lavori di tarsia , per cui le opere loro si rassomiglia
vano alle mummie degl’ iddii e degli eroi egiziani. Erano questi con 
tanta arte imbalsamati, che il sangue pareva circolasse nelle vene, e 
desse il vermiglio alle guance e la luce agli occhi; desideravasi però 
una sola cosa che nessun artifizio riusciva a supplire o a sim ulare, 
la V it a .

E questa vita appunto manca nell’ ode del Flaminio. Quegli ag 
giunti che nella famosa canzone del P etrarca rappresentano un’ im
magine o esprimono un affetto; nell’ ode latina sono sostituiti da altri 
che non rendono il pensiero del poeta, o gli dànno ben altro colorito. 
C osi, le chiare fresche e dolci acque sono supplite con quel freddo O 
fons M elioli sacer; il gentil ramo diviene arbor florida ram ulis; l’ erba 
e fior si cambiano in prata recentia; la gonna leggiadra in vestem n i-  
tidam. Non è più l’ angelico seno, ma tenerum sinum , non più 1’ aer 
sacro sereno, ma aurae liquidi aeteris; il meschino corpo cede il luogo 
al frig idum  corpus; il benedetto giorno al purpureo d ie;  la vista de
siosa e lieta s’ impiccinisce e si converte in suis ocellis: delle trecce 
bionde eh’ oro forbito e perle eran quel di a vederle, rimangono appena
i crines aureos; e il divin portamento si muta in blanda protervitas.

Con queste sostituzioni ed altre che ometto per b rev ità , chi non 
vede quanto di forza e di efficacia ha  perduto la poesia del Flaminio? 
Nè basta: tanti bellissimi epiteti che lumeggiano e coloriscono il quadro 
della canzone p e tra rch esca , sono spariti. Quella frase Solo a me par  
donna, quell’ altra, piena di malinconia, con sospir mi rim em bra , quel-

Illo ex tempore frigerans 
Fons, et prata recentia, et 
Arbor florida sic mihi 
Mentem amore revinxit,

Ut seu nox tenebris diem 
Pellit, seu rapidum fugit 
Solem, non alia miser 
Unquam sede quiescam .

(Manca il commiato nella versione.)



l’ a ltra  ancora, im prontata di disperato dolore, il cor m’ aperse, quel 
gentile fa r  colonna al bel fianco, quello spavento, che, come ha dimo
strato il F ornari, esprime il supremo grado dell’ am m irazione, sono 
andati via. Peggio è ancora, quando il Flaminio cerca di compensare 
le omissioni aggiungendo del su o , che riesce a sciupare e diluire il 
concetto del Petrarca. Quanto ci perde la Delia del Flam inio, messa 
a riscontro con la Laura del Petrarca! Questa per ferm o nacque in 
P aradiso; e quella è paragonata a Venere: talis Idalia Venus siloa, e 
poi, degradandosi, ad una delle Oreadi: Oreadum certe sanguinis una 
est. Dove il Petrarca si contenta dire:

Da indi in qua mi piace 
Quest’erba sì che altrove non ho pace,

il Flaminio dilava questo semplice concetto con due strofe intere: Ilio 
ex tempore etc. etc. Ut seu nox etc. etc.

Dopo tutto questo, mi pare di poter conchiudere dicendo che 1’ ode 
del Flaminio, considerata in sè, è veramente ammirevole per eleganza 
e tersezza di stile e di lingua; ma come traduzione non è nè bella, nè 
fedele; non bella, perchè priva di quel sentimento e di quella vita che 
tanto ammirasi nell’originale; non fedele, perchè non sempre esprime 
tutti ed interi i concetti del modello con quelle tinte, con que’ chiaro
scuri, con quegli atteggiamenti, da cui essi ricevono movimento e vita.

F r a n c e s c o  L i n g u i t i .

Benché officialmente escluso da ogni ingerenza o consiglio sulla 
istruzione, io vi penso e ne scrivo da 40 anni, e persisto a interro
garne le autorità più competenti, i genitori.

Una madre colta e amorosa mi narrava come le sue bambine 
nelle scuole pubbliche abbiano sette m aestri; finita la lezione di uno, 
sottentra l’altro; quando parte l’ultimo, escono anch’ esse.

— Ed io (soggiungeva e ssa ) sono là pronta a riceverle.
— Ma se ella non potesse o tardasse, restano abbandonate sulla

v ia  ?
— Oh no; ho accordo colla portinaia che le ricoveri nella sua 

camera.
E di fatto le scuole provvedono all’ istruzione; l’ educazione spetta 

alla famiglia. Ma bisogna lasciargliene il tempo.
O ra, que’ sette m aestri (non tutti quotidiani nè m aschi) li sup

pongo discretissimi; ma tutti danno un compito alle bambine da fare



a casa. Appena arrivate, eccole svolger la  gonfia cartella, spiegare i 

libri, scrivere e scrivere: smettono pel pranzo, poi subito ancora a 
scrivere e scrivere, fin al tempo di coricarsi ; e la m attina scrivere 
ancora e studiar le lezioni. Ieri quelle bambine non avevano che un 
pezzo da tradurre dal francese, l’analisi di sei righe, la coniugazione 
di un verbo, un conticino ed una descrizioncella. Altre volte ebbero di 
più e più anni i maschi, che ho veduto talvolta vegliare fin a mezza
notte, levarsi all’alba, allungare insomma la giornata dai due estremi 
per scrivere, scrivere, scrivere.

È questo il modo d’aver una generazione sana e robusta per divenir 
operosa ? Dopo 6 ore di lezione ( in un istituto tecnico son fissate 41 
ore per settimana^, sei altre almeno di applicazione in casa, in quella 
« tra giovane e fanciullo età confine » cosi viva e gaia, dove la distra
zione, il giocare è una necessità; sto per dire, è un dovere. Può bene 
la mamma sgridarli quando chiassosi, irrequieti schiamazzano, saltano, 
scompigliano, espandono l’esuberanza di vita e di forza; ma io diffido 
di quelli che a 12 anni trovano men decoroso il giocare; a 20 anni ne 
avranno 60; dagli scoraggiamenti precoci arriveranno alla censura uni
versale, che è la scienza unica dei saputi odierni.

— Ma senza di ciò non è possibile dar un’ istruzione compita.
Tanto meglio ; ne vantaggerà il buon gusto, che è tanta parte del

buon senso. Del resto, questa mancanza di sobrietà è essa necessaria 
al bene istruirsi?

Senza ripetere il lamento dell’ infarcire la mente con cognizioni di
versissime, ricorderò che, fra i tentativi fatti, prima della nostra rivolu
zione, per elevare il nostro insegnamento a livello del prussiano, fu una 
volta proibito di dar doveri per casa. E ra una esagerazione, come di chi 
curva in senso contrario una pianta per raddrizzarla ; ma il giovinetto
o la fanciulla qual profitto traggono da quell’esuberante fatica? Si av
vezzano forse a improvvisare, ma non hanno agio a riflettere. Poveretti! 
per finire il dovere non possono prefiggersi di farlo bene: i m aestri, 
cui ogni giorno arriva tanta mole di scritti, non potrebbero neppur m a
terialmente rivederli, correggerli, suggerire il meglio; sarebbero insulsi 
se pretendessero fatto bene un componimento improvvisato. Primo pre
cetto dell’ arte retorica dovrebb’ essere di non pigliar in mano la penna 
prima d’avere pensato che cosa scrivere. Or come riflettere se non c’è 
il tempo? L’altro giorno pioveva, e una giovinetta aveva per compito 
di descrivere una giornata piovosa. Lo fece colle generalità vulgari e 
con frasi che aveva udite dalla maestra.

— Ma perchè (le chiesi io) non sei uscita sul terrazzino a guardare 
il cielo, il terreno, i fiori, gli uccelli?

Non avevo tempo! —
Se un ministro avesse mai saputo il mio nome, e m’avesse posto



m aestro, e non avessi dovuto obbedire all’ispettore, al preside, al pro
gramma, avrei dato un tema al lunedì, perchè mi si portasse lo scritto 
al sabato. Nella settimana l’allievo può scegliere le ore di comodo o 
di ispirazione; riflettere sull’argomento; applicarvi le proprie osserva
zioni, la lettura d’un libro, le parole udite.... Vogliamo far molto o far
bene? Vogliamo lo sforzo intellettuale o l’improvvisazione?

Sento dire, e credo siano migliorate le scuole: che non sia più a 
temere che i figliuoli vi imparino la dissimulazione degli occhi bassi, 
l’ egoismo del rispetto umano, l’abitudine del subire quel che accade, 
altra  specie d’egoismo; non vi acquistino quella presunzione, che è si 
facile a chi non sa o sa male, e la sfrontatezza di parlare di tutto e 
vivere di frasi imparate, d’opinioni succhiate, di credenze quai le vuole 
la  moda, di m ascherare l’ignoranza coll’audacia dell’affermare e cen
su ra re ; credo che oggi si eviti di dar cognizioni inesatte e scienza 
m utilata col titolo di compendiata, e di creare di quei saccentuzzi che 
mirano all’ effetto, e in piena conversazione domandano alla mamma a 
quanti gradi è situata Salerno, e al babbo quanti metri è alto il monte 
Rosa.

Ma anche con tanti miglioramenti mi ostino a dire che l’educazione 
è più necessaria dell’ istruzione : non si deve cercar tanto di formare 
l’ ingegnere, 1’ avvocato, l’ industriale, la le tterata , quanto di formare 
l’ uomo, la donna, il ca ra tte re , la volontà. Benedetta la madre che , 
senza rumore e senza superbia, compisce questa che è l’impresa più 
m eritoria ; sa  che altri possono dar lezione a ’ suoi figliuoli, essa sola 
può educarli; che anche per l’istruzione impareranno sotto di essa poco
o assai, ma bene e sinceramente.

( Continua)  C. C a n tu ’.

Cronaca <kJJ’

La solenne distribuzione dei premi! — Da molti anni la 
festa dello Statuto si era soliti di solennizzarla con la distribuzione 
dei premii agli alunni delle scuole provinciali e comunali ; m a al Con
siglio della Provincia non è parso più bene di continuare si lodevole 
u sanza, e questa volta la festa 1’ hanno fatta solamente le scuole 
municipali. Il teatro era pieno di sp e tta to ri, e il Prefetto, il R. Prov
veditore agli studii, il Sindaco, il Preside e i professori delle varie 
scuole assistevano alla cerimonia scolastica, eh’ è durata oltre le due 
o re , fra canti, declamazione di poesie, dialoghetti e distribuzione di 
premii. La festa è riuscita per b en e , e molte ragazzine e giovinetti 
ebbero cordiali applausi pel garbo e la disinvoltura onde recitarono



le cosette loro. Qualche poesia non ci parve bene sce lta , chè anche 
qui tiene 1’ antico ad ag io , omnia iempus habent, e qualche a l t r a , 
per essere stata già detta in altre premiazioni, potevasi tralasciare. 
Ciò non toglie per altro la giusta lode agli ordinatori della fe s ta , e 
al Municipio, che m ostra col fatto di non doversi, per la lesineria di 
poche lire, abolire una festa , eh’ è sì civile e nazionale, e incoraggia
i giovani a progredire negli studii.

li’ istruzione popolare nel Connine di Scrino — In questo 
Comune della provincia d’Avellino l’ istruzione va assai bene, perchè 
il Sindaco signor Gaetano Greco la  caldeggia e promuove efficace
mente, e i m aestri e le m aestre sono molto brave e fanno con amore 
il dover loro. V’ hanno sei scuole, due m aschili, due femminili e due 
miste, frequentate in tutto da 280 alunni, di cui metà maschi e metà 
femmine. Il Comune provvede di libri gli alunni poveri, spendendo di 
là dalle dugento lire , e ogni anno suole celebrar la sua festa scola
stica, distribuendo solennemente i premii agli scolari più diligenti. 
Questa volta il discorso per la premiazione fu detto dal Parrelli, che 
da ventidue anni insegna con molta lode in quel suo nativo Comune, 
ed è persona di buoni studii, di molta coltura, di retti intendimenti. 
A’ quali è informato tutto il discorso, notevole per nobiltà di concetti 
e per generosità di sentimenti. Un bravo al valoroso Parrelli, che non 
ostante i suoi quarant’anni sonati, come dice lui, non ha da invidiare 
la giovinezza di molti e molti, assiderati al gelo d’ esotiche dottrine, 
e già con le grinze sul cuore.

Scuole industriali e commerciali — Il Ministero d’Agricol
tura, Industria e Commercio del Regno d’ Italia ha pubblicato la re la 
zione sulle scuole industriali e commerciali nell’anno scolastico 1881-82. 
Gli alunni furono 11518 e le alunne 3102. Degli alunni, 571 erano mec
canici , 970 fabbri-ferrai, 1120 falegnam i, 510 scalpellini, 466 orefici, 
284 pittori e verniciatori, 3781 studenti o esercenti mestieri d iversi, 
844 m uratori, e 243 calzolai.

(Jn nuovo giornale — « Dopo lungo tempo, il Genovesi ha ri
pigliato le sue pubblicazioni, e le ha ripigliate col proposito di con
tinuarle per un pezzo, perchè avanti di ricomparire nel pubblico ha 
avuto cura di far compagnia con parecchi valentuomini, che gli assi
curano una vita vigorosa, allegra e indipendente dalla contribuzione 
degli associati. » Con tal forza di vitalità e sì rinnovellato di novella 
fronda risorge il nostro egregio confratello, a cu i, dando il benvenuto 
di cuore, auguriamo che presto possa vedere migliorate le sorti della 
patria comune per la via de' buoni studii e della sana educazione, co- 
in’ esso generosam ente si propone. Pel Nuovo Istitutore poi, già bianco



di pelo e logoro d’ ann i, è dolce conforto aver sì valoroso collega, 
fresco di forze e pieno di v i ta , poiché le noie del viaggio si senton 
meno, quando s’ è in allegra compagnia.
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