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ATTO VANJSfUCCI.

L’ infausto annunzio della morte di si illustre letterato
e patriotta ci ha profondamente commossi. Nel momento che
scriviamo, Tammirazione che sentimmo sempre per 1 au-
tore della Storia Antica d’ltalia, de’Primi Tempi della li-
berta fiorentina, de'Proverbi Latini Illustrati, del Martirologio
Italiano ecc.; per colui che amo sempre e ardentemente la
patria, e anche in mezzo alle piu fiere persecuzioni e nella
vita tribolata degli esuli serbo inviolata la dignita del suo
animo; cede il luogo ad un sentimento di affettuosa grati-
tudine. Quanti dolci ricordi ! quante soavi rimembranze si
collegano al suo nome ! Allorché giovanetti ancora su’ban-
chi delle scuole eravamo infastiditi e stanchi delle uggiose
quisquiglie grammaticali e rettoriche, erano i suoi Commenti
che c’innamoravano delle divine bellezze de’ classici. Era-
no essi che da quegli aridi precetti che ci sterilivano la
mente e c’inaridivano il cuore; ci sollevavano ad aere piu
puro e piu salutare. Quando piu fiera in queste provincie in-
crudeliva la reazione borbonica; quando gli animi erano
avviliti e sgomenti, e tristo era il presente, e piu oscuro
e bujo si prevedeva I’avvenire; erano i suoi scritti che ci
rifacevano e ritempravano. Dalla lettura di essi sorgemmo



invaghiti dell’ onesta, accesi de* magnanimi fatti, sdegnati
de’ vizi, aborrenti da ogni vilta. Imparammo da que’ libri
ad ammirare non solo la virtd, ma le sventure della virtu,
a dispregiare non solo il delitto, ma le prosperita del de-
litto : 1a ¢’ ispirammo all’ affetto che piu onora e sublima
Tumana natura, all’amore delle grandi e nobili cose, anche
senza speranza di possederle : la apprendemmo come non
vi possa esser liberta, dove manca la virtu.

Addio ! nostro amico, maestro, educatore ! Lascia che
da te ci congediamo con questi dolcissimi nomi! Il ricordo
di quel tempo quando c’insegnavi come Vuom si eterna,
non sara mai cancellato dalle nostre menti, e vivra sempre
in noi la memore gratitudine pe’tuoi benefizi.

DALLA BIOGRAFIA DEL PROF. ALFONSO LINGUITI.

(Cont., 0. num. prec.)

Erano allora in Italia quelle profonde commozioni che sogliono
accompagnare il risorgere di un popolo a vita novella; ed era facile
il pensare che Alfonso, sospinto dal suo ardor giovanile, si sarebbe
abbandonato a distrazioni e a divagamenti. Ma fu un inganno: quello
fu per lui tempo di raccoglimento, di studi solitari e di operosita si-
lenziosa. Estendere ed ampliare le sue conoscenze, addentrarsi sempre
piu nelle ragioni della filologia e della critica moderna: proseguire e
perfezionare I’insegnamento delle lettere greche e latine nel liceo Tasso,
dove lo condusse non la protezione o il favore, ma un concorso per ti-
toli nella Universita di Napoli: ecco I’occupazione principale di quel
tempo. La filologia e la critica erano le forze novelle che recava in quelle
scuole : erano i nuovi rincalzi onde ingagliardiva quell’insegnamento. Ed
anche qui il senso della misura lo tenne lontano dalle intemperanze. Il
raffinamento del gusto, lo svolgimento del senso morale, |’arte dello scri-
vere era lo scopo che si proponeva insegnando; la critica e la filologia
erano mezzi soltanto; e di quest’ultima non s’indugiava ad esporre i pro-
cedimenti scientifici, ma i risultati solamente, e con quella sobrieta e den-
tro que’limiti che sono richiesti dalla natura stessa degli studi secondari.
Neé credo che mal si apponesse. lo apprezzo ed ammiro la scienza del lin-
guaggio che, sebbene nata di recente, crebbe in breve in tanta vigoria
da venire in soccorso non solo delle sorelle maggiori, la etnologia e la
storia, ma degli stessi studi classici, appurando etimologie, migliorando



lessici e perfezionando grammatiche. Ma in questo basso mondo non si
pud da tutti tener dietro a tutti, e spesso si € costretti a rinunziare a
molte cose belle, massimamente quando I’abbracciarle sia pregiudizievole
all’acquisto di altre di molto maggiore importanza. Negli studi classici
secondari o mezzani che si voglian dire, la scienza non deve invadere
I’arte: la filologia non deve sopraffare ed uccidere |’estetica. E veramente,
se in essi la filologia e la linguistica valicano certi confini, oltreché la-
sciano poco tempo alla lettura e allo studio dei classici; riescono il
pit delle volte a intiSichire I’ingegno, a smorzare la fantasia e a im-
bolsire il cuore. Chi per lunghe ore del giorno affatichi la mente nelle
umili e sottili minuterie di un’analisi che scinde, scompone, disgrega,
eh’é quanto dire disorganizza ed uccide; diverra a poco a poco inetto
a percepire la grandezza e 1’armonia dell’ insieme. Qual giudizio fare-
ste voi di chi volesse farvi ammirare il bello del corpo umano in un
museo anatomico, dove si veggono esposti separatamente, qua i nervi,
Ia i muscoli; in questo apparecchio le vene, e in quell’altro le ossa?
Che direste di chi nelle tele immortali di Raffaello e del Correggio, in-
vece di rimaner rapito alle bellezze e alle grazie di quelle dipinture,
non facesse altro che esaminar le ocre e le lacche adoperate nel ri-
trarle? Certo no dell’uno, né dell’altro sareste contenti. E bene: non
e diversa 1 opera analitica del filologo. | piu stupendi lavori dei clas-
sici, stemperati dall’analisi, si scolorano, si avvizziscono e pérdono quel-
T alito divino che li faceva cosi maestosi e belli. Come I’anima, la vita,
il dolce riso, il soave sguardo, il vago colorito e le altre grazie di bella
e gentile persona spariscono e muoiono, se ad una ad una le ricerchi
ne’singoli membri, e, peggio, se questi dissecchi e sminuzzi fibra a fibra;
cosi la bellezza delle opere artistiche se ne va Aia, se le disciogli nelle
loro parti pid minute.

Alfonso sapeva bene che, senza una larga preparazione filologica,
lo studio dell’antichita manca di solida base; ma sapeva pure che nel-
I”insegnamento classico la filologia deve tenersi entro giusti confini, né
deve usurpare un dominio non suo; e che, ove trasmodasse, riuscirebbe
a congelar gli animi e a isterilir le fantasie. Alfonso non disdegnava,
occorrendo, le questioni filologiche e critiche; ma il senso squisito che
egli possedeva dell’arte, impediva che queste riuscissero a spegnere
quell’ entusiasmo che sogliono accendere le divine bellezze de’grandi
scrittori. Spesso una parola bisognosa di schiarimento nel testo che si
aveva per le mani, una forma grammaticale, un costrutto, un’etimo-
logia, un’allusione, un’usanza antica, un fatto storico, erano come
tante corde, al cui tocco sprigionavasi una gran copia di erudizione,



Spesso ancora avveniva che , perduto di vista il luogo dello scrittore
da cui aveva preso le mosse, si profondasse tanto nello svolgimento
di qualche importante questione da oltrepassare il tempo prefisso, senza
che né egli né i giovani se ne avvedessero. Né era estraneo alla cri-
tica de’testi, anzi a questa dava molta importanza. Abbandono , come
ho detto innanzi, i classici stampati a Prato, non solamente perché quella
troppa abbondanza di note fomenta la pigrizia de’giovani, ma ancora
perché delle loro lezioni non era molto sicuro. In codesta faccenda pero
procedeva molto cautamente: non gli era ignoto che la critica del te-
sto € necessaria preparazione a questioni piu alte, e che bisogna accer-
tarci , per quanto & possibile, di cid che scrisse veramente 1 autore,
per non convertire in bellezze d’arte le scorrezioni degli amanuensi ;
ma era d’altra parte persuaso che, non ostante I’acume, la dottrina e
il lavoro ostinato di alcuni critici tedeschi, infinite sono le restituzioni
non cavate d’altronde che dal loro capo; le quali in cambio di restau-
rare , guastano il testo de’libri antichi. Onde non accettava a chiusi
occhi tutte 1’emendazioni de’critici; e spesso, dovendo scegliere tra
le varie lezioni, si governava col proprio gusto e col proprio giudizio.

Ma scopo principale dell' insegnamento classico era per Alfonso
I”informar le menti e gli animi de’giovani al bello e a’forti e gene-
rosi affetti. In questo egli si affaticava: in questo dispiegava tutt’i suoi
sforzi. Le cure piu amorose egli le spendeva nel commento de’migliori
scrittori, e particolarmente di quelli che piu I’avevano rapito, Omero,
Platone, Senofonte, Virgilio, Tacito. Questi aveva sempre per le mani:
ne aveva raccolti molti e svariati commenti: ne parlava come di cose
che si amano moltissimo, ne celebrava le bellezze con parole infocate
ed eloquenti. Quando leggevali a’suoi scolari, quella lettura riusciva
essa stessa un vero e lucido commento: tanto egli sapeva trasferirsi
in quegli autori e quasi immedesimarsi con essi: tanto era potente nel
far trasparire la virtl poetica del suo animo e nel trasfonderla in al-
tri. E quando prendeva ad esporli e a dichiararli, dava prova di finezza
di gusto, di acume di giudizio e di larghezza di criterii letterari. Ad
ogni pagina, ad ogni verso disseppelliva una parte di un mondo nuovo,
anzi sapeva trarne sempre nuove maraviglie e bellezze, quasi conchi-
glie nascoste nell’ uno fondo di quelle opere immortali. La sua parola
allora somigliava, come dice il Gozzi a proposito de’ Rusteghi del Gol-
doni, a un raggio di sole che, a traverso uno spiraglio, rivela migliaia
d’atomi danzanti. Qualunque di quegli scrittori commentasse, vi recava
sempre lo stesso ardore e la stessa anima passionata; ma quando di-
chiarava e traduceva Omero, era veramente ammirevole. Le cose che



diceva, non solamente facevano intendere quell’antico poeta, ma traevano
ancora i giovani in quel mondo eroico e giovanile. Quello non era un
tradurre, ma un alluminare, a cui aggiungevano efficacia il tuono stesso
della voce, e il pronunziare i versi or cosi, or cosi. Un sacro entusiasmo
allora s’impossessava di tutta la sua persona: sul critico e sul precettore
predominava 1 artista: spariva quasi per incanto 1'uomo maturo, e si
mostrava quella giovane fantasia e quel cuore, su cui I’ala del tempo
nessuna ruga aveva lasciata impressa. All’udir quella voce che si at-
teggiava a’diversi affetti: a veder quel volto su cui si dipingeva 1 a-
nima variamente commossa, a mirar quegli occhi che di viva luce si
accendevano, i giovani rimanevano come rapiti, e spesso non potevano
trattener le loro concordi e sommesse esclamazioni di maraviglia. La
via per cui si erano essi incamminati, ogni di piu si allargava: I o-
rizzonte che loro stendevasi intorno, si allontanava sempre; ma nes-
suno se ne avvedeva. L’efficacia di quell’insegnamento, quanto piu era
grande, tanto meno era avvertita: poteva rassomigliarsi alla ferita degli
animali minuti, della quale, come dice Fedone in un frammento che
Seneca ci ha lasciato di lui, si vede il tumore, ma non si avverte il
morso che 1" ha prodotto.

Non & da stupire, adunque, se grandi e copiosi furono i frutti che
Alfonso ne raccolse. Parecchi, usciti dalla sua scuola, ora insegnano
con molta lode e scrivono con molta eleganza nella nostra lingua; e
uno di essi che concorse al premio negli esami per la licenza liceale,
meritd ed ottenne per un lavoro latino la medaglia di bronzo. Gl’ispet-
tori che visitarono la sua classe, ebbero spesso 1’ occasione di ammi-
rare il suo zelo e la sua perizia e il profitto de’suoi alunni. Il Prof.
Giacomo Lignana, quando vide il modo come discorreva delle questioni
omeriche e de’caratteri dei vari dialetti greci; quando vide come era
addentro ne’nuovi metodi grammaticali, e con quanta facilita e garbo
interpetrava i classici; ne rimase maravigliato, e per lungo tempo non
rifiniva di lodarlo.

Ma gl’insegnamenti di Alfonso non si restringevano entro i brevi
limiti della scuola; egli volle allargarli ed estenderli anche di la da
que’ confini. Qua appunto miravano gli scritti di letteratura e di critica
inseriti nel Nuovo Istitutore. Sono essi acute considerazioni intorno
alla letteratura antica e alla moderna: sono giudizi intorno a recenti
pubblicazioni; ne’quali, se talvolta la gentilezza dell’animo lo faceva
abbondare in lodi ; pigliava sempre occasione di richiamare i giovani
alle ragioni supreme dell’arte, premunendoli contro il gusto falso e
la letteratura scapigliata de’giorni nostri. Dovunque vedeva sun pie-



colo pregio, particolarmente quando trattavasi d’incoraggiar giovani
ingegni, lo metteva in vista e lo esaltava. Ma quando vide uscire in
campo un polipaio di poetucoli plebei saltellanti sul trivio a mo’ di giul-
lari briachi; quando vide poeti, i quali non sanno che bestemmiare e
cantar inni al petrolio e al vino; poeti che, anche avvoltolandosi in una
fogna, la sporcherebbero ; quando vide, insomma, che si denudavano alla
musa i veli candidi e verginali, e la nostra bella lirica alata si andava
ogni di piu abbassando; e che da un falso idealismo si trascorreva ad
un materialismo non meno falso; ne fu assai contristato. Onde, sempre
che gli si porgeva I’ occasione, levava coraggiosamente la voce contro
le intemperanze di una musa scollacciata; contro quelle poesie dove
con versi eccitanti e afrodisiaci si dipingono vivamente le orgie sognate
e le nudita aretinesche; contro quelle opere senza sangue e senza nervi,
dove si buttan gil versi a rifascio senza dir nulla; dove sotto la scusa
del verismo si nasconde la pill crassa ignoranza di quanto v’ ha di
pit elementare nell’arte dello scrivere.

Riconosceva anch’egli il bisogno intimo, irresistibile che ha la
poesia moderna di ritemprarsi nella realta viva, ripudiando gli ultimi
avanzi del rettorico e del convenzionale ; riconosceva e ammirava an-
che lui ne’migliori poeti moderni la vivacita e la spigliatezza dello stile
e la schietta dipintura delle bellezze naturali; ma questa poesia, diceva 1,
€ vuota e non puo soddisfare all’anima che ha bisogno di credere
a qualcosa che sia superiore a cio che si vede, e conforme a quel
sentimento eh’essa ha dell’ infinito. Dipingono, soggiungeva, una
natura che non ci parla di nulla, eh’é uno specchio che non ri-
flette nulla. Que’grandi spettacoli della natura, quelle scene bellis-
sime eh’essi ritraggono, sono cortine, dietro alle quali sta il nur1a.

Tutti questi suoi giudizi eran regolati da criteri eh’egli non traeva
dalle arti poetiche o da’trattati di estetica, ma attingeva dal suo cuore
di poeta e dal suo gusto di artista. Senza appartenere a nessuna scuola,
ne vecchia, né nuova, senza essere ne realista né idealista, era per-
suaso che 1'arte & cosa sacra, non un passatempo, non una collezione
di fotografie, non un artifiziale ritorno al paganesimo, non un sibari-
tismo da basso impero; € la festa dello spirito, non la festa e il tri-
pudio de’sensi; eh’essa non deve parlare soltanto agli occhi e agli
orecchi, ma deve’ giungere al cuore, e commuoverlo e affascinarlo: che
non €& vera poesia quella, dove non € alcuna ispirazione che fortifichi
e nobiliti I”ideale della vita; dove con quattro nomi mitologici vorreb-

1V. il N. Istitutore, ann. XIII, n. 26, 27 e 28.



bero alcuni ricondurci al mondo pagano, e obbligarci a rinunziare alla
vita moderna, e a sottrarci al tormento dell’infinito. Un pensiero pero
10 confortava, ed era che I’arte € immortale, e che questo & un pe-
riodo di transizione che gia accenna a finire. E co’suoi voti affrettava
1 ritorno di quella poesia che solleva le menti e ingentilisce gli animi,
e per la quale sentiva gli stessi entusiasmi del coro di Fausto: Santa,
santa poesia che ti elevi verso il firmamento! sali e brilla, o stella
di fuoco, sali e brilla sempre piu alio nella infinita serenita.

Parecchi furono i saggi critici informati a questi principii. Le poesie
del Leopardi, la Saffo, il Bruto minore, il Pastore errante dell’Asia,
i Sepolcri del Foscolo, le poesie di Heine, la Farsaglia di Lucano, YE-
lena di Omero, i Miti greci e romani, la Poesia e il Materialismo
ec. esercitarono il suo ingegno e il suo prezioso senso dell”arte. In
questa sua critica predominava, come ho detto, il suo gusto squisito;
ma non per questo disdegnava le nuove teoriche quando le credeva
conformi alla ragione e al buon senso. Egli non perdeva d' occhio il
movimento e il progresso della critica moderna; e i critici eh’ebbe
sempre per le mani, furono il Sainte-Beuve, il Patin, il Nisard, il Gau-
tier, il Pontmartin, il Taine, il De Sanctis ec. ec.

Venendo ora al carattere e alla forma de’suoi scritti, singoiar
pregio di essi a me par che sia quello di farsi leggere anche da chi
non ami la critica, anche da chi dissenta dall’autore. Vi spira per en-
tro un’aura, un profumo poetico che da vivacita e colore all’arida
teoria e al freddo ragionamento; vi €, insomma, un non so che, che i
libri e le scuole non insegnano, né possono insegnare ; che ferma il
lettore, e 1 obbliga ad andare sino al fondo: vi & la vita. Aggiungete
a questo una qualita eh’é rara negli scrittori moderni, la sincerita. In
tutto cio che gli esce dalla penna, ci e lui e tutto lui: la sua anima é
tutta fuori, in cospetto de’suoi lettori, senza che egli lo voglia, o se ne
avvegga. Per una singolare qualita del suo ingegno egli era un critico
poeta, o, per dir meglio, il critico era intimamente connesso col poeta,
per modo che 1 opera del primo risente il benefico influsso del secondo.
L’ immagine e |’affetto giovano al suo stile senza nuocere alla limpidezza
del suo concetto; anzi quella copia d’immagini e di similitudini aiuta
la giustezza delle sue idee e de’suoi criteri. Congiungendo cio che
aveva di piu fiorito la sua fantasia con quello che ha di pitu arido la
critica, ragionava talvolta anche delle piu difficili questioni estetiche
senza annoiare. E lo stile e la lingua gli erano docili e obbedienti,
anche quando adoperava il latino. N’é una prova la dissertazione De
Satirae Komanae natura et ratione, che meritd le lodi de’ migliori
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filologi e critici d’Italia. Mostro allora, come aveva mostrato ancora
in altre occasioni, che qui, nella patria del Ciampitti, del Boucheron,
del Vallauri, non & al tutto smesso I’uso del latino, e che anche i concetti
e i sentimenti nuovi possono essere espressi con semplicita ed eleganza.
Ma Alfonso non era solamente erudito e critico: era anche poeta.
La maturita dell” ingegno , gli studi classici, la filologia e la critica
nulla tolsero alla spontaneitd e alla ricchezza della vena poetica di lui.
Tutte queste cose riuscirono, in iscambio, ad allargare i suoi ideali,
e a porger nuovi argomenti a’suoi canti. L’ uomo erudito, lo so, non
suole d’ordinario essere anche poeta. La pazienza necessaria agli studi
della filologia e della classica antichita mal si collega col fuoco d’un
pensiero creatore. Quando si pu0 vagare in un mondo di belle imma-
gini, ed a queste dar vita e persona col soffio del proprio ingegno;
non si ama di cercar la propria via in mezzo ad astri impalliditi e trop-
po spesso estinti. Ma il versatile ingegno di Alfonso piegavasi egual-
mente alla poesia o alla critica, all’arte e all’erudizione. Egli poteva
per tutta una notte meditar sulle ragioni di una lingua morta, e la
dimane scriver versi e bearsi solitario nella contemplazione diretta
del bello. (Continua)

LE LETTERE SONO DI CHI LE SCRIVE O DI CHI LE RICEVE ?

Sono pur domande da fare, dira qualcuno, leggendo il bizzarro
titolo messo in fronte a quest’articoluccio. E pure la cosa, chi sottil-
mente la consideri, non mi pare si lieve, che non metta conto d’occu-
parsene, né si facile, che si possa li per li improvvisare una risposta
su due piedi, come forse si potrebbe credere a prima giunta. Poi,
non foss’altro, ha il pregio della novita e dell’ opportunita; poiché
giusto di questi giorni se ne disputa a Milano, immischiandosene un
tantino anche i Tribunali. Onde la questione non ¢ letteraria, o se pur
tanto o quanto entra nel campo della letteratura, sarebbe di quella
specie, che direbbesi letteratura legale; in cui occorrono buoni studii
di diritto e lunga pratica di leggi a ragionarne adeguatamente. Man-
candomi le quali cose, né sapendo vincer la tentazione d’avventurare
un parere, gentilmente richiesto; sono stato un pezzo a mulinar col
cervello com’io potessi strigarmene, salvando la capra e i cavoli, se-
condo che volgarmente si dice — Che forse fra quelli, che il Nuovo
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Istitutore onorano di benevolenza e d’amicizia, non v’ha persone va-
lentissime in giurisprudenza e*in letteratura? Dunque fard come si usa
in commercio : alla cambiale apporrod la gira, scrivendo a’ piedi di essa:
E per me al cH.mo sig. AW. comm. C. N. a N. E giu a imbastire un
letterone lungo un miglio, e a scaricar la soma su gli omeri dell’amico
legista, ben forti a reggere maggiori e piu gravi pesi. E persona tanto
a modo e si gentile! Paghera lui di sicuro, e cosi ci avremo tutti
guadagnato un po’: io, la quistione e il gentil signore, che m”ha messo
nel ginepraio. —

Sarebbe stata la miglior via d’uscirne, e mi pento di non aver
seguito quella prima e buona ispirazione! Intanto non gia per ispel-
larmi le mani a’ferri dell”altrui mestiere, ma per istuzzicare le persone
dell’ arte e inuzzolirle alla pugna, io vo’fare i primi badalucchi, come
dicevasi al tempo de’tempi, sperando che la mia inesperienza mova
qualche generoso e valente guerriero ad entrare nella lizza, e metta
le cose a posto. Achille, che non s’era lasciato smuovere né per pre-
ghiere, né per iscongiuri, non usci allora dalla tenda, che seppe la brutta
sorte toccata al suo Patroclo? Peraltro io non mi lascerd si portare al-
I”impeto e all’ardor cieco del combattere, da passare il segno e porre
incauto il piede nel grosso della mischia; ma saro avvisato e prudente,
contentandomi di scaramucciare di lontano e di far le prime prove. Se
mi preme della Grecia, mi preme anche della pelle, e vorrei inebbriarmi
a’canti vittoriosi del trionfo d’Achille ben altrimenti dal suo sventurato
amico — C’¢é pur mestieri d’alzare il velo sottilissimo che ricopre il
mio pensiero ? La questione io non 1 esamino al lume di giuridiche
dottrine, essendone al buio, si bene al lume naturale della ragione e
delle poche e scarse dottrine letterarie, che mi mandano un filo di
fioca ed incerta luce. Ai giuristi ed agli uomini d’acuto ingegno |’ar-
dua sentenza.

Dunque di chi sono le lettere? — Quando te le architetti nella mente,
ne divisi le parti, le tingi e colori di questa o di quella maniera, e
yi spiri un certo alito di vita; sei tu, certo, che le scrivi, non gia
altri. Tuoi sono i pensieri, i sentimenti, le considerazioni, i giudizii, le
parole, le frasi, lo stile e perfino la carta, dove getti e ritrai te stesso
in conversazione con la persona lontana. Puoi scrivere o no; scriver
semplice, ordinato, corretto, oppure a come vien viene, in fretta e in
furia: puoi render la lettera o messaggiera di pace, d’amore, di con-
forto, di gioia, ovvero nunzia di sdegno, di rancore, d’amarezza e di
affanni. Pud tanto essere un dono gradito, quanto un fastidioso gratta-
capo; tanto un parto gentile, quanto un meschino aborto; tanto un



prezioso gioiello per lingua, stile, lucidezza di pensieri e candore di
nobili affetti; quanto una disperazione, un tormento, un arruffio di
grammatica, di logica, di senso comune, da farti cacciare la mano nei
capelli. Ciascuno scrive secondo sua arte e ingegno, conforme alla ma-
teria, secondo le occasioni e la particolar disposizione dell’animo in
quel punto o momento in cui piglia a scriver la lettera. Non sempre
s’@ in vena: v’ ha delle giornate nuvole e delle giornate serene ; delle
ore gaie e liete e delle ore piene di tristezza e di noia, in cui non
sei buono e trarre quattro idee fuori del capo e a spiccicar due parole
senza sforzo ed intoppi. Quello Ii, che ieri sfringuellava a distesa, senza
sgarrare una nota; ora se ne sta allocchito e mogio, che pare un muto
0 un boto; e quell’altro, che incespicava ad ogni passo e annaspava
maledettamente, oggi fila dritto dritto, eh’é un piacere. Dicevano del
Giusti: leri col muso lungo un palmo, oggi col capo pieno di
grilli — « Quasi che io, rispondeva il poeta, la pretendessi a uomo
sodo, a uomo che si sa posare a seconda delle circostanze: si vive in
un gioco continuo d’altalena. »

E come accade nella vita ordinaria e nelle conversazioni famigliari,
cosi & pure dello scriver lettere. Non sono esse, in fin delle fini, vi-
carie della favella a voce, facendo tra gli assenti lo stesso ufficio che
la viva voce tra i presenti ? Ci piglieremmo noi il gusto di scriver
lettere, se avessimo qui, innanzi a noi, le persone a cui le indiriz-
ziamo? Qualcuno sosterrebbe piuttosto la fatica d’un viaggio d’ alquante
miglia, che la noia di scrivere una lettera. La quale niente altro & se
non il conversare aperto e ingenuo con la persona lontana; e deve
avere gli stessi pregi della conversazione, che segua tra gente colta e
garbata. Ha da rivelar I"animo e specchiarne nitidamente i moti, gli
affetti, le idee. Quello che la fotografia fa delle fattezze esterne del
volto, deve fare dell’ animo una buona lettera, cioé essere ritratto o
immagine e figura della parte intima e ascosa di noi stessi. Vi puo
bene esser delle figure scolorite, incerte o false, come v’ha dei ri-
tratti, che non rendono a capello le sembianze della persona, si che a
prima occhiata mal si raffigurano; ma cid scopre imperizia d’arte o
svogliatezza e sbadataggine d’artista. Ma sia pur bello o deforme que-
sto ritratto o specchio, che piaccia chiamarlo: sia sincero o falso, la-
vorato con arte o a occhio e croce, levigato o angoloso. Fatto che esso
¢, non soffre di rimanere tappato in fondo allo scrigno e star Ii a co-
vare. Quando ti ci rimiri dentro e non ti monta la stizza della ber-
tuccia, si che tu non ne faccia mille pezzi, come quella fece; allora

quell”arnesetto Ii sta malvolentieri in casa, & impaziente di correre a



gente che 1'aspetta, e quasi straniero fra i suoi, come figlia, che tor-
nando da nozze, non porta piu 1 antico casato, e anela d’entrare nella
nuova casa, eh’é sua.

E una figlia veramente ¢ la lettera, se mi si consente il paragone:
figlia del tuo ingegno, dei tuoi studii, dell’arte tua, ma generata per
esser d’altrui, nata fatta per andare a nozze e cangiar sorte, stato e
dimora. Oh, che sugo ci sarebbe a scriver lettere, perché poi abbiano
ad ammuffire nel cassetto? Chi dice lettera, dice cosa che fugge lon-
tano, che va in potere d’altrui, che nasce per 1’amico, il quale an-
siosamente 1’ aspetta. Fin dal primo concepii’la in mente e dallo sten-
derne le prime righe, anzi la prima parola, scrivendo— Caro tate ecc.—
essa ti nasce nel nome d’altrui e con certi diritti naturali di scappar
presto ; perché sia che rispondi o che scriva pel primo, hai sempre
dinanzi a te I’immagine dell' amico, che ti fa pigliar la penna, ti da
1’ occasione o 1'argomento a scrivere, e ti obbliga o per amore o per
forza a dargli il suo. Bella scoperta, direte voi non sapendo celare la
meraviglia. Direte: m”hanno da romper la divozione, e poi sono pure
obbligato a rispondere e a dare agl’importuni il fatto loro! Quante
storie ' — Gia non sempre la lettera € una seccaggine e un tormento :
anzi, per sua indole e natura, non € fatta per importunare il prossimo.
Spesso € una consolazione e una gioia tanto per chi la scrive, quanto
per chi la riceve; e piu lettere scrivono e ricevono coloro, che sono
piu gentili, pitu affettuosi e socievoli. Onde il Fornari, che anche nelle
piccole cose sa riuscir nuovo e profondo, osserva che la lettera nasce
dalla nostra indole sociale e serve ad allargare e mantenere 1'umano
consorzio; quindi deve contenere certe dimostrazioni di quell’amore
e osservanza reciproca, di cui non puo far senza I’umana com-
pagnial Ma lasciando ogni altra facile considerazione, la pratica e
I”uso degli scrittori pud soccorrerci all’uopo. Quante volte nelle let-
tere non ci abbattiamo ad espressioni simili a questa — Vi sono in
debito d’una lettera — Sono in obbligo di rispondere — Scusate se non
ho fatto prima il dover mio, ec. ec.? Sono obblighi e doveri di civilta
e di gentilezza, non lo nego; ma e forse un diritto 1 essere scortesi
e villani, ed & una prodezza a calpestare il codice delle buone creanze ?
Se le leggi civili non contemplano questa specie di obblighi, né le pe-
nali ne puniscono le violazioni; le leggi sociali peraltro, piu rigido e
austere, non assolvono chi froda del suo 1’ amico lontano, massime
quando gli sia dovuta una riga di risposta. Ma consideriamo la cosa
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per un altro verso, e meno rigidamente pe’poveri scrittori di lettere;
perché non abbia a crescere il nuvolo degl’importuni, e quelli non
siano condannati a perder troppo tempo e pazienza. Siano pur padroni
e liberi di scrivere o no, di scriver secco e asciutto o gentile e affet-
tuoso, in questa o quella forma: siano insomma sciolti da ogni pastoia
e da ogni vincolo di convenienze sociali. Sta bene; e pud essere anche
giusta e ragionevole questa liberta, come abbiamo accennato di sopra.
Ma quando ti risolvi a scrivere una lettera e la mandi all’ amico, gliela
mandi forse col proposito di riaverla ? non gliene fai dono? E uno
scrittore antico, Demetrio Falereo, diceva appunto che le lettere sono
doni scambievoli, che si fanno gli amici. Scorrendo gli epistolarii non
leggiamo — Vi ringrazio del prezioso dono della vostra — Ve ne
sento un obbligo grandissimo — Bel regalo m’avete fatto, invian-
domi la vostra ecc. ecc.? Ora a cui si appartengono le cose donate ?
Se doni coll’intenzione di ripigliare, tu dai per burla, come i ragazzi;
senza dire che v’ha certa specie di doni, che non si possono né ren-
dere, neé ridomandare, potendo cangiar natura o essere distrutti. Le
lettere puoi gelosamente custodirle o buttarle nel cestino, annodarle
insieme con ordine e simmetria o gittarle alla rinfusa nel fondo del
cassone, bruciarle o inquadrarle. Venute in tuo potere, (parlo di quelle
dirette a te ) tu ne sei legittimo e solo custode, arbitro e padrone.
Nessuno ti pud obbligare a restituirle, perché son divenute cosa tua:
neanche chi le scrisse credo possa ridomandarle con diritto e con ra-
gione. Con linguaggio curialesco la lettera si potrebbe dire donazione
irrevocabile. Il contenuto della lettera, il pregio e valore intrinseco
di essa, cid che la rende rara o preziosa, non diviene, certo, mio per
ragion d’origine e per diritto di generazione. Anche presso di me fa
fede del tuo ingegno, della nobilta de’tuoi studii, della gentilezza e
generosita del tuo cuore. Ben posso abbellirmi de’tuoi nobili ammae-
stramenti, far tesoro de’tuoi sapienti consigli, consolarmi delle tue af-
fettuose parole, ammirare lo splendore dell’ingegno e deliziarmi in una
lettura, che m’allarga il cuore e mi fa benedire 1"amico, che mi fu
liberale di tanto. E sempre Ii disposta a largheggiar di grazie e di
favori, sempre pronta a farmi rigustar le gioie e le contentezze della
prima volta;, ma non viene da questo, che la lettera I’abbia scritta io,
sebbene mi appartenga e sia cosa del tutto mia — Ma posso metterla
in piazza, pubblicarla per le stampe, farne traffico e mercato, usandone
senza nessuna restrizione e senza alcun riguardo? Dacché ne sono ar-
bitro e padrone, posso valermene incondizionatamente, come mi valgo



delle corbellerie, che gitta la mia penna? posso destinarla ad altro uf-
ficio e ad altro fine, che per indole e natura sua particolare non ha,
snaturandone il concetto e la forma?
A un’altra volta; ché gia e troppo lunga la camicia di Meo.
G. Otivieri.

DA DN RACCONTO INEDITO, CHE S’ INTITOLA :

[*L’I taliani all’espugnazione di f unisi.
Storia -parafrasata dell'anno 1535;

narrata a pezzi e bocconi da ANTONIO BARTOLINI.

(Contredi n. 17-30)

Capitolo 3.°

Scolorita la faccia, livide non che dilavate le occhiaje; bagnato il
volto di lagrime; arruffati i capelli, per innanzi ravviati con arte; scom-
poste e quasi immonde le vesti, gia prima si eleganti e pulite; prese
da leggier tremito le membra; incerto il passo come di chi va incon-
tro ad ignoto ma pur temuto pericolo , comparve innanzi a Selim un
giovanetto di circa dodici anni. Pochi giorni avanti egli era un garzon-
cello vispo, lindo, graziosamente scherzevole e manieroso : ora ri-
dotto a tale da potersi riconoscere a stento. Era egli quell’Arriguccio
si pronto ed arguto, come noi 1 abbiamo sperimentato di sopra, or
caduto come tanti altri nelle mani dei pirati, e dato da Barbarossa in
dono a Selim.

« Vieni, vieni pure avanti —gli disse il musulmano con atto tanto
amorevole e con si dolce tono di voce che ad Arriguccio parve quasi
di sognare, tanto quell’accoglienza gli giunse diversa da quella ch’ei
si aspettava —. « Di che tremi tu, mio bel cristianello ? — aggiunse
sorridendogli con ischietta benevolenza. — « Credi tu, come forse ti
avranno dato ad intendere, eh’io voglia mangiarti vivo? No, no, non
aver paura di me, che non voglio farti, sta’pur sicuro, alcun male;
ma anzi desidero e posso farti del bene. Dimmi un po’, prima di tutto,
come ti chiami.

« Arriguccio : — rispose a bassa voce il giovanetto, sogguardando
Selim di sotto in su, giacché teneva il capo un po’chino, e parve eh’ei
volesse quasi assicurarsi coll’occhio se quegli parlasse cosi da vero
o per burla, imperocché in quello sguardo ei palesava tuttavia diffi-
denza e paura.



« Ebbene, Arriguccio, sai tu in che condizione or ti trovi? conosci
tu la tua sorte?

« Pur troppo io lo so! —rispose fra pauroso e trafitto il garzon-
cello — sono... schiavo... dei... turchi.

« Tu sei in poter nostro, gli € vero: ma schiavo, come tu hai detto,
e come forse tu intendi, non sarai di certo: te lo prometto fin da
questo momento. Or dimmi: se tu trovassi un padrone, che ti trattasse
benignamente e ti volesse anche bene, ti rassegneresti tu alla tua
sorte ?

«Ma... ma... ma il mio babbo? la mia mamma? la duchessa?
Agnese ? — chiese il fanciullo con tono di disperata domanda, e tosto
comincid a singhiozzare e poi a piangere a calde lagrime.

Selim se lo fece avvicinare di piu; gli prese una mano, che ancor
tremava, e accarezzandogli il capo e mirandolo con occhio affettuoso
e umido di pianto: « Povero Arriguccio — gli disse intenerito — tu gli
ami dunque di molto i tuoi genitori! a quello che sento, mi accorgo
che tu sei buon figliolo e servo molto affezionato alla tua padrona:
ma per lei non hai a temer nulla, perché eli’ha potuto mettersi in
salvo. Cosi avessi potuto far tu e questa povera Agnese! di lei non-
dimeno tu puoi rassicurarti, perché il capitano vuole che le siano usati
tutti i riguardi.

« Oh povera Agnese! — esclam0 dolorosamente il paggio a tale
notizia, e con ambedue le mani si coperse la faccia.

« Ebbene, se la ti sta tanto a cuore, procurero che tu stia vicino
a lei, e ti fard0 suo compagno: sei tu contento?

Arriguccio lo mird in faccia come trasecolato, e sporgendo verso
lui la mano coll’ indice steso: « Ma voi — gli chiese con cera di me-
raviglia e di consolazione ad un tempo —non siete turco? non siete
compagno di Barbarossa? di quel... di quell’uomo, che tutti dicono
tanto e poi tanto cattivo ?

« lo son pur musulmano —rispose Selim —: Ariadeno & mio capo,
ed egli, egli stesso mi ha fatto dono di te; onde ora tu sei mio, ed
io posso far di te cid che voglio. Ti assicuro nondimeno eh’io non
permetterdo che tu sia strapazzato, e ti vorro bene come a un figliuolo.

« Grazie, signore, grazie! — ripeteva Arriguccio, e stringeva con
viva gratitudine la mano a Selim. Di poi mirandolo con affettuosa
compassione : « Oh che peccato ! — soggiunse — che vo’non siate cri-
stiano! buono perd vo’dovete esser di certo: ormai lo vedo, si, e bi-
sogna pure eh’io speri che per me vo’sarete.... ma oh il mio babbo
e la mia povera mammal — e intanto tornava a singhiozzare e a
piangere alla dirotta. Mentre Selim commosso fin quasi alle lagrime
lo accarezzava, il giovanetto alzo dopo qualche momento gli occhi
lacrimosi, e alquanto rincorato dalle parole e dagli atti del suo pa-



drone: « Anche Agnese — gli domandd ansiosamente — vi € stata
donata ? anche di lei vo’potete farne quel che vi piace?

« No, mio caro — rispose I altro —: la sua sorte dipende dalla
volontd di Ariadeno: io debbo soltanto custodirla finch’ei non ritorni.
Ma di te, che mi sei stato donato liberamente, io son padrone assoluto,
e potrei pure, quand’io volessi, riporti in liberta e renderti a’tuoi.

A tali parole gli occhi del giovanetto scintillarono di viva luce ;
il suo volto si fe’pit animato, e parve che un raggio di speranza lo
illuminasse. Ei volse di poi a Selim uno sguardo si acuto che sem-
brava volesse penetrargli nel cuore, congiunse in atto di preghiera le
mani, e cadendo a un tratto in ginocchio: « Oh signore ! — esclamo
con si fatto tono di voce eh’io non trovo qui un aggiunto valevole a
significarlo — veggo che il cuore T avete buono : pensate dunque quanto
piangerebbe la vostra mamma a sapervi in questo mio stato. Ma se
un’anima buona corresse da lei e dicesse: eccotelo il tuo figliolo; I ho
salvato io; te lo rendo io... vedete, vedete quella povera donna, che
corre prima a stringere con tanto amore il figliolo, e poi abbraccia le
ginocchia di quell’uomo pietoso, e gli bacia le mani, e piange di con-
tentezza, e benedice cento volte.... cosi, cosi, o signore, vi fara la mia
mamma: salvatemi; rendetemi a’miei genitori... oh non li lasciate per
carita, per amor di Dio... oh no, non li lasciate morir di dolore.

I musulmano tenea fisso lo sguardo sul volto del giovanetto, e
facea scorgere a chiari segni come quell’accesa preghiera gli pene-
trasse profondamente nell’animo. Arriguccio, che se ne accorse, con-
tinud col primo fervore: « Con una parola potete asciugare il loro
pianto; potete convertire in gioja il loro dolore. Oh ditela, signore,
ditela per carita questa parola! Anche il vostro profeta ve Tavra pur
promesso un premio, una ricompensa... Oh se vo’foste cristiano! oh
se vo’poteste intendermi!

« Parla pure, figliuolo, si, parla: io t’intendo — lo interruppe for-
temente commosso Selim, facendolo alzare —non giunge pit nuova al
mio orecchio la voce di un cristiano; e i suoi sentimenti hanno gia
trovato altre volte la via del mio cuore. Non m’é ignota affatto la
vostra fede: ammiro la pazienza, la carita, I’amore che v’insegna il
vostro maestro; e tutto tutto musulmano ormai non son piu.

« Si? — chiese Arriguccio sfavillante di gioja — voi dunque la
conoscete la nostra Madonna, che consola gli afflitti, eh’é amica dei
tribolati, la madre del nostro buon Gesu? oh allora... allora posso
msperare... io quasi confido... Oh Gesu mio soccorretemi! — aggiunse
volgendo prima gli occhi al cielo, e dipoi cadendo novamente in gi-
nocchio dinanzi a Selim. Questi tentd amorevolmente di rialzarlo, ma :
«No, no — disse opponendosi il giovanetto: — conviene eh’io stia cosi
come la mia mamma mi ha insegnato a pregare: ho troppo bisogno



che la Madonna mi ajuti, eh’ella parli anche a voi, e vi faccia sempre
pit entrar nel cuore la compassione.

Qui Arriguccio mescolando parole gia imparate nella educazion
religiosa ricevuta dalla madre, con altre che gli sgorgavano sponta-
neamente dal cuore e che gli poneva in bocca la trista sua condizione
congiunta con la pieta filiale, pronunzio una tenera e fervorosa ora-
zione, appassionata da vero e percio eloquente, ché dai forti sentimenti,
dalla viva commozione dell’animo e dalla passione procede principal-
mente la vera eloquenza.

« Alzati, povero Arriguccio, alzati — gli disse colle lacrime agli
occhi Selim, interrompendolo. Ma il giovane, che in quella concitazione
d’animo e in quel fervore non lo ascoltava, aggiunse altre parole alla
sua caldissima preghiera, ed altre tanto tenere, tanto pietose, tanto
supplichevoli ne rivolse a Selim, che questi, come preso da un impeto
di compassione e di affetto, lo interruppe dicendo : « Basta, figlio mio,
basta, amorosa creatura: ho inteso, si, ho inteso... o m’ha ispirato il
profeta, o mi ha parlato la tua Madonna: vieni, abbracciami, caro,
affettuoso fanciullo! — e con atto risoluto stese le mani verso di lui,
che aveva, come sappiamo, poca persona, lo afferro sotto le ascelle,
e come se levasse un leggierissimo peso, se lo reco al petto e pian-
gendo lo bacio ripetutamente in faccia. — Si, si — aggiunse di poi —
tu rivedrai presto i tuoi genitori; tornerai libero nella tua patria, e —
continuo carezzevole e affettuoso — non ti tornera ingrata, n’é vero,
Arriguccio, la mia memoria?

« Grazie, grazie, mio benefattore, grazie — andava ripetendo il
fanciullo, che piangendo a calde lagrime per la gioja, baciava arden-
temente le mani al suo liberatore, e con sentimento di viva gratitudine
continuava: «lddio vi ricompensi di tanta pieta. Se le mie preghiere
e quelle della mia mamma varranno pur qualche cosa, il Signore vi
ajutera, e non avrete fatta invano quest’opera buona. Il vostro & cuor
da cristiano ; la vostra carita & quella stessa che ci & comandata dal
nostro santo vangelo : io spero percio, io confido — e in segno di ar-
dente brama alzo gli occhi al cielo —si, confido che voi non abbiate
a morir musulmano.— Qui interrompendosi e mirando Selim con guardo
dolce, affettuoso e come di preghiera: « E Agnese? — domando — e
la povera Agnese? per lei non vi sara dunque speranza?

« Ella non & mia, tu lo sai — rispose I altro con manifesto rin-
crescimento —e per cid0 a me non si appartiene il determinar la sua
sorte, che deve interamente dipendere dalla volonta di Ariadeno.

« Se cosi &, oh povera Agnese |— disse dolorosamente Arriguccio—.
Ma voi, signore — aggiunse di poi come supplichevole — che dovete
soffrir tanto per le crudelta del vostro capitano ; voi che dovete anche
piangere, si, si... lo farete di nascosto, ma pure dovete piangere di



tanti disertamenti, di tante desolazioni, di tanti strazii, non avrete pieta
di lei? non lo troverete il modo di salvare quella povera Agnese tanto
buona, tanto amabile e tanto amata?

« Senza romperla con quel terribil uomo, che nondimeno verso di
me si mostra benigno anche di piu, senti cio che arrivo a dirti, si,
anche piu di quel eh’i’ vorrei, non & possibile che io speri....

« Ebbene, rompetela pure: che mal sarebb’egli? —Ilo interruppe ri-
solutamente il giovanetto — Allora vo’abbandonerete quell’uomo be-
stiale ; finirete di menar questa vita, la quale vedo bene che non é per
voi. La mia signora o il serenissimo don Ferrante, a vostra scelta, vi
accoglierebbero a braccia aperte, e allora potrebbe forse avvenire
che voi....

«Non continuare, mio buon fanciullo: cessa, ti prego, di toccare
una piaga che mi duole amaramente, e di pormi davanti agli occhi
certi fantasmi, ch’io procuro spesso spesso di cacciar via, perché
turberebbero il mio spirito e metterebbero a sogquadro la mia imma-
ginazione. — Cosi termino quel colloquio.

(Continua)

LA 25l Am i IAHTCESLCa

La mattina del giorno che Adolfo venne alla Ruffina, il mio amico
Roberto, essendosi levato assai per tempo, andd a fare una giratina
nel podere; e visto che tutto era si ben ordinato che il padrone piu
schizzinoso non avrebbe trovato nulla a ridire, fu molto lieto di ag-
giungere, a com’egli diceva, un’altra ragione alle mille eh’aveva di
lodarsi del suo Cecco. Onde non avendo piu nulla ad osservare, penso
di tornarsene a casa, dove giunto eh’era ancora assai presto, non so
ben dire il piacer grande ch’egli ebbe a vedere Adolfo, ch’era meco
a discorrere ; e pero ringraziatolo della visita che disse aver in conto
del piu bel regalo, volle che, a trarre il maggior pro da quella vaga
giornata di autunno, si andasse insieme a fare una visitina a D. Bartolo,
ch’era quivi a due passi dalla Ruffina in un villino, come ce n’¢ tanti
in quell’amenissima costa. Udendo profferire quel nome, pregai il mio
amico che mi volesse dire chi fosse costui; e Roberto sapendo quanto
a me piacessero le persone a modo fu sollecito di rispondere ch’egli
era un buon prete, che possedeva cola un podere ch’era un incanto,
perocché intendente com’era di botanica, lo aveva arricchito di non
so quante belle piante e di fiori. Se I’udir tali parole m’abbiano messo
I’uzzolo di conoscere quell’uomo, non si dimanda: di che, affrettando
io la gita, non indugiammo a metterci per un sentiero, che si asser-



polava nel folto di certe macchie, e dopo il cammino di non piu che
un trar di fionda, ci fermammo dinanzi ad una palazzina di forme assai
svelte e di colore bianchissimo, che nulla avea da invidiare alle piu
eleganti eh’io m’abbia mai vedute. E mentre con Adolfo ammiravamo
il disegno e il gusto di chi avea fatto rizzar su quella casa, ci venne
veduto assai presso un uomo sulla sessantina o giu di li, dal portamento
grave e modesto ad un tempo, e di maniere nobili quanto disinvolte:
due ciocche di capelli bianchi che uscivano giu da una specie di papalina
che coprivagli il capo davano al suo aspetto un’aria di maesta, che
rivelava la calma di una coscienza netta e dignitosa. Semplice poi e
tutto nero il vestito non avea nulla che sapesse di ricercato o disdicevole
alla sua condizione di prete. Figuratevi: un giubbone a lunghe falde
che scendevagli sino a mezza gamba: un panciotto spruzzolato qui e
cola di macchioline del colore dello zafferano, che dovette avervi im-
presse lo smodato uso del tabacco, ed un paio di calze tirate su fino
al ginocchio, dove s’affibiavano i calzoni eh’erano di una stoffa, che
pareva aver avuto la salda, tanto era lucida e liscia. Dire che costui
fosse Don Bartolo sarebbe fare un torto ai lettori, che I’hanno gia alla
bella prima indovinato; onde dird solo che, avvicinatosi a Roberto,
dopo i convenevoli usi a farsi tra amici che dopo lungo tempo si ri-
veggono, con maniere semplici non meno che gentili ne feee segno di
entrare nella sua allegra dimora. Salendo le scale io ero meravigliato
a vedere da per tutto messe in bell’ordine tante teste e testoline di fiori,
quale appassito e gia chinato in sullo stelo, e quale diritto e in tutta
la pompa di sua virtu vegetativa. Né cesso la meraviglia, anzi s’ac-
crebbe quando, fattici passare in un salotto, scambio di mobili eleganti
e ricchezze di arazzi e di quadri, vidi tutto un ingombro di erbe dis-
seccate e di semi serbati in cassettini di varia forma e misura, tanto
eh’io stetti un buon po’a dubitare se non fossi entrato nella bottega
d’un droghiere. Nulla poi dico del disordine che regnava sul tavolino
da scrivere: carte, libri, giornali giacevano cola alla rinfusa e stra-
namente mischiati a semi che parevano di zucca o di popone: a dir
corto era quella una confusione che faceva vivo contrasto col bell’or-
dine architettonico della casa. Ma quasi a far cessare la meraviglia
che avevamo a guardare quello strano accozzo di erbe e di libri, di
giornali e di semi: Come vedete, egli disse, io non perdo qui il mio
tempo, ma tra una cura e I|’altra trovo sempre da impiegarne una
parte, e non la piu piccola, agli studi. E gia da un pezzo che mi sono
sfrancato dello studio del signor Linneo, del Brongniart, del Tourne-
fort, del Jussieu e di altri reputati botanici; e mando talvolta attorno
qualche mio scritterello, che, non fo per dire, non riesce sgradevole
agl’intendenti. Ed in cosi dire, trasse fuori da un cassetto lettere, di-
plomi e medaglie d’oro e d’argento. Ed ecco, soggiunse, i gingilli,



onde piacque a parecchie Accademie onorare i miei poveri studi. Oh
quanto sono piu nobili e preziosi, dissi tra me e me, quei gingilli, come
egli li chiama, che non certi altri ciondoli cavallereschi! E diman-
dandogli io se nel gran nembo di croci, che si scarica ogni di sulle
terre d’ltalia, avesse alcun Ministro pensato a donargli una croce pur
che sia; come se nulla avesse inteso, entrd di punto in bianco a parlare
della sua scienza prediletta. Confesso che questo modo di sfuggire la
risposta mi turbd alquanto; ma mi racchetai tosto al pensiero che forse
egli I’aveva fatto per dimostrare la ripugnanza da lui sentita a patir
le croci ; ricordandomi che anche il Manzoni in una lettera che scrive
all’Humboldt, che I’aveva esortato ad accettare la croce di Prussia,
con un fare da Don Abbondio, come dice il Tommaseo, a proposito
di ordini cavallereschi gli viene a discorrere d’una pianta d’America,
che posta in terra italiana, ¢ pur sana e comincia a gonfiare I.

lo non so ben ridire quali e quante cose abbia dette il nostro
Don Bartolo; ho bene a mente perdo che ritrasse come in un quadro
il disegno d’una pianta, di cui oltre alle parti piu appariscenti, quali
sono le radici, il pedale, i rami, le foglie ed il fiore, descrisse quegli
organi elementari minutissimi, visibili soltanto all’occhio armato di
microscopio. Di quanto stupore e diletto non si riempi I animo nostro,
quando fermatosi a considerarne piu specialmente il fiore, ragiono della
proprieta e degli uffici del calice, della corolla, degli stami e del pi-
stillo ! Né minori furono la meraviglia e il diletto quando venne a
toccare di quell’importantissimo fatto di fisiologia vegetabile, per cui
meta della pianta sale in alto e meta scende sotterra, si che avemmo
nuovo argomento ad adorare la potenza non meno che la sapienza
del Creatore. Piacer mi tira, usanza mi trasporta, ei disse, e non so
quando finirei se tutte qui volessi dire le bellezze che s’adunano in
una pianta. Ma tempo € ormai che venghiate giu nel giardino ad os-
servare le belle piante che con amore di padre son venuto fin qui
educando, secondo i dettamenti della scienza.

Ed ecco in sul primo entrare additandoci un’erba eh’era quivi
presso un angolo: Vedete qua, egli disse, quest’umile erbetta; vedeste
bel collirio che se ne trae per certo mal d’occhi: eli’é detta celidonia
o dal cieco evangelico che avea questo nome, o dal greco xsXiSwv,
hirundo , rondine, perché quest’uccello delle foglioline di quest’erba
si vale come a lenimento degli occhi. E questa pianta qui, che sembra
un carciofo, € il caldosanto, i cui fiori sono un ottimo presame e pre-
feribile ad ogni altro che si adoperi nella coagulazione del latte. Ve-
dete poi bellezze di cavoli giganti, ognuno dei quali basterebbe ad un
convento di frati. Sempre nani perd, diss’io ridendo e strizzando I oc-

1 Sforza, Lettere di A. Manzoni,



chio verso Roberto, a petto del cavolo famoso di Chioggia che ha
fatto tanto parlar di se. A questo, don Bartolo si fermo ad un tratto
sgranando gli occhi, e guardandosi attorno Come colui che nuoce cose
assaggia. Ma vedendomi sorridere disse: Ho capito, la &€ una sballonata
bell’e buona, che non la ingollerebbe Calandrino. E seguitando a mo-
strarci, nominandole, un subisso di piante, ci condusse a pie’d’un alto
pino, che distendendo in giro i suoi rami a guisa d’un ampio ombrello,
faceva scendere git un’ombra, cui rendevano assai piu grata le fresche
e chiare acque d’una vicina fontana. Ond’ io mosso da grande diletto,
esclamai: Beato voi, don Bartolo, a cui fu si benigna la fortuna da
non dovere lesinare sul piu e sul meno, e vi ha tanto ben provvisto,
che potete senz’altra cura attendere ai vostri studi prediletti! Lasciate
dire a me, povero prete, costretto a vivere a miccino, e comeché fossi
sempre arrapinato al lavoro mi ci vuol sempre un buon po’per ac-
cozzare il desinare colla cena. Avessi un poderetto come questo, non
indugerei punto a ritrarmi da quella gabbia di matti che dicesi mondo,
in cui il senso d’ogni moralita &, pressoché io non dissi, spento, e
dove chi meno sa e piu scorrettamente vive & avuto in pregio, sol
perché i capricci della fortuna o le arti d’una scaltra furfanteria il
balestrarono in alto. In tristi tempi, don Bartolo, c’imbattemmo a vi-
vere, e Dio ci scampi dal veder peggio. Ecco il solito repetio di mi-
serie e di tempi, che non rifinano di ricantarci i preti, scappo detto
ad Adolfo, che gia s’era messo a sedere sull’orlo della fontana. A
dar retta a voi altri, il mondo ¢ li li per andare in fascio, perché non
vuole mandar giu la pappona scodellata da voi; la morale & smarrita
perché una mano di animosi vuol trasportarla dalle chiese nella citta
e dal metaforico cielo teologico nella serena coscienza umana. Sentite,
Adolfo, risposi; dopo quel che tra noi si & discorso non mi aspettavo
un linguaggio si avventato; non ch’io avessi avuto la speranza di
convertirvi, ma era non illegittimo I’attendere da voi che foste piu
circospetto e riguardoso nel sentenziare. E che! vivete forse in Africa
0 in Australia che non sappiate come, non che i preti, ma filosofi e
letterati, oratori e poeti, e scrittori autorevoli e di gran fama fanno
ogni di un continuo gridare contro i mali che minacciano di uccidere
la civilta? E se vivete in Italia, come non vedete quello che vedrebbe
il Ghianda che aveva gli occhi di feltro? Se ho a dire esattamente il
mio pensiero, quel vostro modo di parlare della corruzione odierna,
come di cosa, di cui piu si debbano gloriare i nostri tempi, mi fa ri-
cordare di taluno, che avea si guasto il senso dell’olfatto da trovare
nel fetore di una gora putrida il diletto medesimo che si ha nell’olezzo
di una bella rosa di maggio. Quanto a me sento che non debbano esser
segni di lieto avvenire, il moltiplicarsi dei truffatori e barattieri della



pubblica e privata fortuna, la gioventu abborrente di freno 1 e bestem-
miatrice delle cose piu sante, i governi che patteggiano coi sovvertitori
dell’ordine, la forza irresistibile elevata a canone di giurisprudenza;
il concubinato sostituito al matrimonio, il duello ai tribunali legittimi,
ed a colmo di tutti i mali il suicidio come ultimo rimedio ad una vita
empia e dissipata.

Ma ascoltate come la discorre un filosofo e letterato insigne e per
giunta un tempo Deputato al Parlamento Nazionale. « Oggi non v’ha piu
« autoritd di genitori sui figli, del marito sulla moglie, del maestro sugli
« scolari, di religione sulla coscienza, di tradizione su chi nasce dopo;
« tante scuole e non si sa scrivere un periodo a garbo, tante lingue
« e non sappiamo la nostra, tante filosofie e non piu senso comune,
« ogni cervello vuol pensare a suo modo né sa poi come pensi; un
« gridare nazionalita e uno scimiottare gli stranieri, stampa e teatro
« fanno gl’interessi dei bordelli, e tutte le meretrici d’Europa soscri-
« veranno per un monumento ai lenoni pit rinomati; un visibilio di
« giuramenti e pochi ci credono, voler giuramento ma non sacramento,
« e le leggi senza autorita, e autorita senza religione; o tempo nostro
« maggiore di tutti i tempi perché sei I accozzo di tutte le contradi-
« zioni, e delle contradizioni fai legge ad ogni cosa!2 » Che ve ne
pare adunque, messer Adolfo, di quella vostra morale trasportata dalle
chiese alla citta e dal metaforico cielo teologico nella serena coscienza
umana? Queste parole che lessi, se mal non mi ricordo, nella prefa-
zione d’un libro di versi, pubblicato a Bologna in edizione elegantis-
sima (il cui autore 3 oggi gode gran fama, meritata o immeritata io
non so, giudichino gl”intendenti) confesso che non le intesi bene ab-
bastanza. Ma voi che pur dovete saperne qualcosa, ditemi Adolfo,
questa nuova morale & forse quella professata da Mario Rapisardi,
che con cinica e beffarda disinvoltura sberta i preti, suoi primi edu-
catori, che gli stillarono il latte del primo sapere?4 ovvero €& quella di
Olindo Guerrini, conosciuto sotto il pseudonimo di Stecchetti, che
T ellenismo delle forme eleganti condisce con salsa accattata al lupa-
nare? Via, via, smettete questo metro, interruppe Adolfo; se male c’¢,
a questo provvedono le riforme. Peggio che peggio, risposi; ei c’é da
cascare dalla padella nella brace. Non vediamo infatti come certe ri-
forme sieno riuscite assai peggio del male? Questo invocar sempre
nuove riforme fa segno dello stato morboso della societa civile, a cui

a

1t)i questi giorni un giovane a Palermo tentd di far saltare in aria un professor
di Liceo col porre una bomba sotto la cattedra. Macte viriate puer |

2 conti, | discorsi dei tempi — Firenze, 1867.

8 carducci, luvenilia— Bologna, 1880.

* 11 primo passo, Note autobiografiche  Komaf 1882.



parmi che sieno applicabili quelle parole, che il gran padre Alighieri
rivolgeva a Firenze:
E, sebben ti ricorda e vedi lume
Vedrai te somigliante a quella’nferma
Che non puo trovar posa in su le piume
Ma con dar volta suo dolore scherma.l
E volete sapere quale & la causa di questa infermita, di questo cancro
che rode le viscere della civil comunanza? Lo dico alto ed aperto, e
senza tema di essere smentito: eli’é I apostasia delle nazioni moderne
dal cristianesimo, che con eufonismo, dice un illustre scrittore, quanto
inetto ad ingannare gli accorti, altrettanto acconcio ad uccellare i
balordi, chiamano Separazione della Chiesa dallo Stato.2 Finché dunque
non cessi quest’apostasia sociale , politica, governativa, e comunque
vogliate chiamarla, ei non & da sperare alcun bene, anzi prepariamoci
ad assistere ad uno di quei fatti, che sono il prodromo della barbarie.
I sole era gia tanto alto, che parve ora a Roberto che si troncasse
ogni discussione: onde tolto commiato da don Bartolo, e ringraziatolo
delle oneste e liete accoglienze, ce ne tornammo lietamente alla Ruf-
fina. La madre del mio amico avea gia bell’e preparato il desinare:
molte e tutte squisite furono le vivande, né manco il bicchierino di
quel morellone che fa risuscitare i morti. Ed eravamo alle frutta,
quando Adolfo gia mezzo brillo prese in mano una bottiglia, ed am-
miccando Roberto, recitd questi versi del principio d’un brindisi di
Vittorio Betteioni:
Nera bottiglia, io t’amo, e tu ispirato
M’ hai sempre una fiducia senza par;
Tu m’hai Paria d’un piccolo curato,
E a te spesso mi soglio confessar.
Gia, si vede, diss’io; gli & impossibile che parli diversamente un por-
cello della mandra di Epicuro.

B. Pignataro.

Gli scritti inediti di Bartolommeo Corsini preceduti dalla sua vita &
annotati da Giuseppe Baccini — Firenze 1883 — pp. CXXX-328.

Di Bartolommeo Corsini non ¢ altrimenti fatta menzione nelle Storie
letterarie se non di essere autore della versione di Anacreonte, e del
poema eroicomico 11 Torracchione desolato, non perché queste son le
sole opere e le migliori ch’egli abbia scritto, ma perché altro di lui
non era noto per le stampe. Vero € che I’Editore del poema, nel 1791,
avverti che «scrisse pure il Corsini, per testimonianza del sig. Anton

1 Purg., Canto VI.
* Curci, Considerazioni sopra VInternazionale —Firenze, 1871



Maria Biscioni, altro poema ms. intitolato Pannicei caldi * e varie poesie
pur manoscritte ; le quali cose potrebbero essere un giorno tutte con
diligenza raccolte e pubblicate se gli amanti della Toscana poesia si
degnassero gradire la presente edizione;» ma egli & pur vero che
quanto al gradire I’edizione del poema fu gradita, ma la raccolta delle
rime varie non le tenne dietro, come era stato promesso, fino a questi
giorni; quando al signor Giuseppe Baccini studioso e diligente illu-
stratore del natio Mugello piacque di metterla fuori coll’elegante vo-
lumetto di cui qua su € indicato il titolo.

Egli, da ragione del libro e del suo lavoro in una breve prefa-
zioncina, alla quale poi ha fatto seguire la Vita del poeta, dove per
filo e segno ne narra i varii casi, e poi via via discorre degli studj e
degli scritti di lui, non senza accennare alle stampe, che vivente il
Poeta o dopo morto, furon fatte delle opere di lui: insomma il Baccini
ci ha posto innanzi tutto e quanto era desiderabile di sapere intqrno
al Poeta e a’suoi tempi, con bella forma e con assennatezza di giu-
dizio. Seguono infine gli scritti finora inediti del Corsini cosi in verso,
come in prosa, cioé gli Annali di Barberino di Mugello. Di quelli in
verso ben si appose il Baccini a scegliere il meglio meglio, e cosi
dare un saggio de’diversi generi di poesia trattati dal Corsini; pe-
rocché una gran parte di essi, specialmente quelli di argomento serio,
sono da lasciare star tranquilli in uno scaffale di Libreria, con tanti
e tanti altri loro compagni, frutti stomachevoli del Secento. Per altro
molto notevole ¢ il tentativo di travestimento dell’Orftssea in ottava
rima, del quale altro non si ha che il primo canto, e poche stanze del
secondo; d’onde si manifesta, come anche dagli altri componimenti in
questo volume raccolti che il genio del Corsini era adatto per la poesia
faceta, e vi riusci poi splendidamente col Torracchione, di cui il Baccini
ci promette un’edizione esatta ed accurata secondo I’autografo che egli
scoperse: promessa che sara attenuta. Chiude il volume, di cui discorro,
un largo corredo di note storiche e filologiche, delle quali n”é pure buon
numero a schiarimento di alcuni passi nella Vita. Per questo e per altre
coserelle pur d’argomento patrio edite dal Baccini domando io: merita
egli, si o no, un bravo? E chi pud mai risponder di no, specialmente se
costui sappia che il Nostro a tali studj faticosi, diligenti, e spesso
anche nojosi per dover frugare archivj e libri ecc. ecc. spende quelle
poche ore della giornata che gli restan libere dall’ esercizio della
sua professione di Chimico e di Farmacista, invece di passarle o in
una bottega da caffé o in una mescita di liquori o altrove come oggi
corre I’uso per molti e molti giovani? E bene; a un certo tale critico
(s’intende gia, anonimo) il buon Baccini & una pillola, che gli va su
e giu in gola, e non pud mica digerire. Che farci? abbia pazienza
Tanonimo ; o pur domandi al Baccini stesso un rimedio che lo tolga
di pena; vada pure e vedra che lui & tanto bravo, che gliela fara in-
gozzare.

Forsan et haec olim meminisse juvabit.

C. Arlia.

* Non era un poema* iiia la versione del Manuale di Epitetto, che gli piacque

cosi intitolare, come il Baccini accenna alle pagg. LXXIX e CXXVI n.t23. Perche
tal nome gli dette, io credo che sia stato da questo! che si Come con il modo di
dire Pannicela caldi s’ intende figuratamente significare di non esser quelli Rimedj
cosi efficaci se non di togliere almanco di alleviare i mali grandi e gravi; e di fatto
i panni caldi applicati sulla parte del corpo malata a niente giovano; cosi gli inse-
gnamenti, le sentenze, i ricordi di quel filosofo non approdavano a niente; tanto i
tempi erano corrotti | 1l Leopardi poi volgarizzo il Manuale eh’é nel voi. Il. p. 219
dell’ediz. Le Monnier,
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Promozione — Siamo lietissimi d'annunziare che I’egregio uomo,
che da tanti anni e con tanto raro zelo provvede agli studii di questa
Provincia, & stato con decreto del 14 corrente promosso di classe. E
una notizia che sara appresa con vivo piacere, perché quando si vede
riconosciuto e premiato il vero merito, ognuno se ne rallegra e gioisce.

Usami per la patente di maestra elementare— Comin-
ceranno il 12 del prossimo luglio, e domande e documenti debbono
essere presentati all’ ufficio del R. Provveditore agli studii non piu
tardi del giorno 8 di luglio.

Onorificenza — Il cav. Francesco Napoli, benemerito direttore
della scuola Tecnica e Presidente della R. Societd Economica, ¢ stato
promosso ad Uffiziale della Corona d’ltalia. Sono onori ben meritati,
e tanto pid belli, quanto meno richiesti e sollecitati. 1l Napoli si ado-
Sera al pubblico bene per vivo sentimento del dovere e per nobile e

isinteressato amore. La soddisfazione della propria coscienza e la
stima affettuosa, che gode da ogni ordine di persone, sono per I’egregio
uomo il piu cai®> e dolce compenso.

Pei maestri elementari —La commissione per lo schema di
legge sui maestri elementari rifece da capo il disegno del ministro
Baccelli.

Essa propone I'aumento degli stipendi e la riconferma dei maestri
in servizio per due altri sessenni ; spirato il primo, sia loro concessa
I’ammissione al Monte delle pensioni pei maestri. Propone inoltre le
scuole non obbligatorie, il rigetto della nomina fatta dai consigli sco-
lastici e il pagamento degli stipendi fatto dalle tesorerie.

il ed opuscoli

Piccola Biblioteca popolare di educazione e ricreazione a cent. 10 il
volumetto — Milano, Carrara editore — Due volumetti.

A. Bruni — Vittorio e Maria — Libro di lettura per la 4.a elem. —
Paravia — Cent. 80.

Maffei — Vite di 17 Confessori — Voi. |.° — Tip. Salesiana.

P. cicirerti — Manuale Teorico-pratico di Ginnastica educativa ele-

mentare — Nocera Inferiore — L. 2,50.

CARTEGGIO LACONICO.

VENEZtA — Ch. comm. J. Bernardi — Sempre gentile! grazie e viva.

Firenze — On. dir. del Fanfani — Se glielo spedisco regolarmente il giornale?
Ho mandato di nuovo.

Napoli — Ch. comm. L. Landolfi — Grazie.

Prof. Giuseppe Olivieri, Direttore.

Salerno 1883 —Tipografia Nazionale.



