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j ^ I D E  B E N E  C H I R ID E  U LTIM O .

Era una mattina di luglio, una mattinata di paradiso ; ed ai raggi 
di un sole fulgidissimo il cimitero di San Miniato presso Firenze guiz­
zava di una candida luce. Se non che fra tanto biancheggiare di marmi 
e di statue spicca una figura bruna che sembra anch’ essa una statua. 
E un giovane su’ quindici anni, che inginocchiato sopra una tomba 
prega. Un’ aura leggera gli carezza i capelli biondi; e dalla fronte, 
dagli occhi, da tutto 1’ atteggiamento della persona par che si muova 

U n o  s p i r t o  s o a v e  e  p i e n  d ’ a m o r e .
Scoccano a un tratto dalla torre di Palazzo Vecchio le sei.
Quegli si scuote, come una voce lo chiami ; si p iega , bacia la 

lapide che gli sta sotto ; poi s’ a lza , e con un passo delicato, quasi 
temesse turbar la quiete di quel sacro dormentorio, esce e ripiglia 
la via di Firenze.

Batte leggermente a una porta, ed ecco tosto una donna vestita 
a bruno.

—  Giacomo ! —
—  M am m a 1 —



I loro sguardi s’ incontrano con una certa espressione, che rivela 
un pensiero comune che l ’ inquieta dentro.

Un’ ora dopo —  Mamma —  diceva il giovane —  vado alla scuola ; 
preghi per me. O ggi, lo s a , corre 1’ esame di matematiche, per me 
il più difficile : questo giorno potrebbe valermi un anno perduto. Anche 
il babbo pregherà di lassù.

*— S ì , caro, —  rispose quella —  va’ ; il Signore t ’ a iu ti . . . .  — 
E non usciva la  paro la  in t ie ra ,
Chè la  piena del cor lo contendea.

Frattanto nel vestibolo della scuola erano già parecchi dei com­
pagni di Giacomo. Chi fumava, chi borzellettava: due soli se ne sta­
vano in disparte pensierosi, e gli altri appunto li motteggiavano.

—  Vi sgomentate ? —  diceva uno —  quest’ anno che 1’ uva pro­
mette bene, qualche fiasco fa comodo.

—  Che ! —  ripigliava un altro —  se fossero tanti fiaschi di vino, 
starei a patti di ripigliare dieci esami la settimana. —

—  In  vino veritas —  soggiungeva un terzo —  V edete, quando 
si trova qualche dimostrazione che non vuole andar g iù , con un bravo 
bicchiere sopra va giù eh’ è un gusto. —

In questa ecco Giacomo.
—  Oh ! oh ! oh ! —  fu il saluto generale, accompagnato da un 

risolino.
—  Ma via ! —  diceva uno, avvicinandosi a lui e carezzandolo —  ; 

ma via ! farsi tanto desiderare ! —
—  E s ì , — entrava un altro —  il nostro Giacomo è proprio la 

diligenza in persona.
—  Oh felice te ! — ripigliava il primo —  che sei tanto buono ! —
Un altro poi con amaro sogghigno : —  Io scommetto eh’ è stato

a pigliar l’ imbeccata da quei del mondo di là. È vero, eh ? —
E qui un grande scroscio di risa.
A Giacomo queste risa straziavano 1’ anima ; e pensava tra sè : 

B ada; dice il proverbio: Bidè bene chi ride ultimo.
Sonò un campanello. I giovani si riunirono in una sala : fu as­

segnato il problem a, ciascuno ne prese copia, e sederono. Erano di­
ciassette.

Per qualche minuto fu silenzio profondo : attenti ognuno alla sua 
cartolina; parea la volessero forar con gli occhi.



Tutt’ a un tratto uno s’ a lza , mormora fra denti un’ orrenda be­
stemmia, fa in mille brani la carta , piglia il cappello e se ne va. 
Dietro a lui s’ alza un altro, poi un altro, un altro ancora, e se ne 
vanno.

Dei rim anenti, chi guardava i compagni, chi i travicelli ; alcuni 
scrivevano, cancellavano, raspavano incerti, sperando forse un qualche 
soccorso di contrabbando. Due soli alla serena sicurezza del volto mo­
stravano di avere trovato il bandolo: erano que’ due appunto già pen­
sierosi nel vestibolo.

E Giacomo?
Fermo, immobile, con le gomita puntate sul tavolino e gli occhi 

chiusi dentro le palm e, sta là e medita —  Nella sua mente è un con­
tinuo fare e disfare d’ operazioni ; ma il tempo vola ed egli non è a 
capo di nulla. Leva di quando in quando la te s ta , volge un’ occhiata 
all’ intorno e sempre vede scemata la compagnia.

Finalmente non restava che un’ ora sola. Giacomo ripensa che da 
quell’ ora pende un anno ; più viva gli sta dinanzi l ’ immagine della 
madre ; ricorda la tenerezza onde poco fa gli fu dal padre morente 
raccomandata ; gli sovviene d’ averla la notte sentita piangere ; gli 
suona ancora all’ orecchio quella paro la : — Va’ ; il .Signore t’ aiute­
rà —  ; chiama a raccolta tutte le virtù dell’ anima s u a , alza gli occhi 

al cielo con fervore...
Come a un raggio di sole improvviso, quella specie di nebbia 

che a Giacomo cingeva la testa , dileguasi : gli par di sentirsi un 
altro, si ripone con fiducia alla prova e la vince.

Tre soli furon i fortunati.
Tornando a casa Giacomo vide un branchetto de’ suoi compagni 

in un caffè, che , burlando, cercavano di soffocare il pensiero della 
prova fallita col fumo e i liguori ; e il suo cuore gemè per le loro 
famiglie. Esso trovò la madre più morta che v iva , le raccontò il fatto 
e ringraziarono insieme Iddio.

Ora egli è già medico di molto pregio e di maggiori speranze, 
e de’ suoi condiscepoli i più si ritrovano grandi e g ro ss i, senz’ arte 
nè parte. Di tre poi eh’ erano gli schernitori di Giacomo più accaniti, 
uno è morto in prigione, per sevizie contro suo padre, gli altri due 
cacciati fuori di casa hanno dovuto, per disperati, cercar rifugio sotto 
le armi. E . Mariujcci.



AD ALFREDO 30E M USSET *

P A R M E  '

Tempio deserto  dove un’ orm a ancora 
Di Dio risp lende in mezzo alle ruine 
D’ are  abbattu te , procelloso lago 
Dove si specchia  il cielo, e ra  la  tua 
A nim a irrequieta. E ra  ne’ tuoi 
V oluttuosi carm i una frag ranza  
Che non sap ea  di te r ra , erano pure 
C elestiali im m agini, e ran  perle 
Che sop ra  il fango brillano, cadute 
D alla candida fronte d’una vaga 
Innocente fanciulla. Oh donde venne 
Quell’ alito  di dubbio e di sconforto 
C he dell’ am ore a ’ limpidi sereni 
L a  tua  m ente involò, quando sì dolce 
A ncor sonava della  Senna in riva  
Dal core usc ita  d’ un fanciul sublim e 2 
La preghiera per tu tti, e dalle molli 
Ombre solinghe di Milly veniva 3 
U n’ e terea  melode, un’ arm onia 
Che resp irava  una  tristezza  a rcan a

1 A lfredo de M usset, p o e ta  m oderno della  F ra n c ia , non inferiore a  L am artine  e a 
V icto r H ugo, na to  a  P a rig i il di 11 novem bre 1810, m o rto  il 1° m aggio 1857, è scettico 
e beffardo ne’ C.ontes d ’ Espagne , dolorosam ente  incredulo nel R o l la , m a  ne’ suoi 
capilavori, Les Huits, La lettre  à  L am artine  e V  espoir eri Dieu, esprim e quell’ incer­
tezza  p iena di sp e ranza , quell’ asp irazione a rd en te  a ll’ ideale, all’ infinito, p ro p ria  dei 
n o stri tem pi, quel dubbio che si risolve in una p re g h ie ra , ben d iverso dallo scetti­
cism o e dal riso  beffardo del secolo X V III.

Bellissim i a  questo  p roposito  sono i versi seguen ti che app arten g o n o  a ll’ elegia 
l ’ Espoir eri Dieu :

B rise cette  voùte profonde 
Qui couvre la  création ,
Soulève les voiles du m o n d e ,
E t m on tre-to i, Dieu ju ste  e t bon!

2 È  la  s tupenda  p o es ia : La preghiera per tutti, di V ic to r H ugo, an co r giovinetto 
e credente, ch iam ato  da C hateaubriand il sublime fanciullo .

3 Si allude alle A rm onie poetiche e religiose ed alle M editazioni di L am artine, 
poe ta  soavissim o che a ttin se  le sue ispirazioni dal p ro p rio  cuore  tem p ra to  alla  più 
dolce m elanconia, dal C ristianesim o e dalle bellezze della n a tu ra .

Il rap ido  e m eraviglioso  successo  che ebbero queste  poesie, m o s trò , com e dice 
il S a in te  Beuve, che esse corrispondevano a  un  b isogno profondo delle anim e nella 
p rim a  m età  di questo  secolo.



Di nostalgia celeste, e nelle menti 
T rem olava l’ im m agine serena 
Del Pargolo  1 che desto in su ll’ au ro ra  
China i ginocchi e prega, e il sol nascente 
Il biondo crin g l’ irragg ia , onde a  te  venne 
Quel si gelido soffio ?

Oh quando intorno 
Stride un orride inverno, e di sue fosche 
Ombre 1’ anim e a ttris ta , in quei securi 
Templi il P oeta  si racco lga donde 
Della vita m ortai fuggon le nebbie.
Ivi dinanzi al suo pensier sfavilla 
E  sorride di e te rna  giovinezza 
L ’ invisibile mondo. Ivi nel m are 
Infinito dell’ essere  s ’ im m erge 
Ardim entoso, e su rito rna  e reca  
Piene le m ani di ragg ian ti perle 
Negli abissi raccolte.

E tu  da quelle 
Sublimi altezze dove Iddio ti pose,
N ell’ ime valli d iscen d esti, dove 
N el rig id’ a è r  s ’ intristisce e m uore 
Ogni fiore dell’ anim a. A ’ tuoi voli 
E ra  conteso il ciel, m a l’ infinito 
Splendor che uscia dalle socchiuse soglie 
Ne vedevi da lungi e la  divina 
A rm onia ne ascoltavi, onde-più  tris te  
Ti si rese  e più g rave  e doloroso 
Quell’ esiglio da’ cieli. E ri usignuolo 
Cui ta rp a te  sien 1’ ali, angiol caduto 
Che 1’ ecclissata  luce e la  lon tana 
P a tr ia  ricorda e gem e, e rran te  Peri 
Che ancor non h a  trovato  il dono arcano,
Che le d ischiuda il paradiso. E il m esto 
Gemito del tuo cor, 1’ alpe varcando 
In tristi g iorni, si confuse a  quelle 
Lugubri note in cui 1’ a lm a schiudea 
Il C antor di Consalvo.

Im pallidita 
N ella tu a  m ente ogni sublim e idea 
C onsolatrice, per deserte  lande

» Una delle più belle poesie del L am artine  è l’ Hymne de l'E n fa n t à  son réceil.



Il tuo spirito errava , e t’ inseguia 
Quell’ intimo d o lo r, quella tristezza  
M isteriosa, quel te rro re  arcano 
Quella cu ra  indom ata che accom pagna 
P er vaste  solitudini, pe’ m onti 
II pastore dell’ A s ia , 4 e non si acch e ta  
Q uand’ ei posa  sull’ erba. Ahi l’ infinito 
Del tuo cor generoso e ra  il torm ento !
E terrib ile  Sfinge a  te dinanzi 
S tava il m istero della vita, e invano 
A la  scienza in angosciose veglie 
Il ver chiedevi. E  a  la  bug iarda  voce,
Che, godi, ti dicea, godi ed oblia,
È  troppo tard i, rispondevi ; un’ a lta  ^
Speme infinita a ttrav e rsò  la  te rra ,
E m al suo grado  la  m orta i pupilla 
Al ciel si leva  e piange. Oh chi diria 
L ’ intim a lo tta  che ti affranse ! A ltera 
L a  tu a  m ente di credere  sdegnava,
Ma della fede a lla  se ren a  calm a 
Il tuo core ane lava  ; e da’ tuoi labbri 
U scian inni e bestem m ie. Infra  gli am plessi 
Della te rren a  V enere a ’ divini 
Baci d’ U rania  sospiravi, e mai 
Non a rse  un’ alm a di più puro affetto 
N è con ansia  m aggiore o con più vivo 
Impeto al ciel si volse. Oh quante volte 
Col core esu lcerato  a  piè d’ un’ a ra ,
Preghiam , 3 d icevi; un grido di speranza  
È la  p reghiera . Se deserto  è il cielo,
A nessun sa rà  grave un fiebil suono 
Che si d isperde; m a se alcun lassuso

1 II Pastore dell’ Asia, C anto dì G. Leopardi.
2 Questi sentim enti il De M usset li esprim e in un luogo dell’ Espoir en Dieu ohe 

mi p iace  qui r ip o rta re :
E t  quand ces g ran d s am an ts  dell’an tique n a tu re  
M e chan tera ien t la  jo ie  e le m epris des D ieux ,
Je  leu r d irais à  tous. Quoi que nous puissions faire,
Je  souffre, il e s t tro p  ta rd  ; le m onde s ’ est fa it vieux,
Une im m ense espérance  a  trav e rsé  la  te rre  ;
M algré  nous vers le ciel il fau t lever les yeux !

s Ho trad o tto  quasi a  p a ro la  un a ltro  luogo della s te ssa  p o es ia : Espoir en Dieu.-. 
C royez-m oi, la  p rière  e s t un cri d ’e sp é ra n c e ,
Si le ciel est désert, nous n ’offensons p e rso n e ;
Si quelq’un nous entend, qu’il nous prenne en p itié !



I gem iti che salgon dalla  te rra  
Accoglie, e sse r non può che non lo m ova 
P ie tà  de’ nostri affanni. Ahi m a la prece 
Ti m orìa sulle labbra, e nel tuo petto ,
In quella solitudine, più fiera 
L a tem pesta  frem ea. M a a te  d’ appresso  
Calmo e sereno in una luce pura 
« Ch’ emisferio di tenebre vincia »
M editava e p reg av a  un altro  vate , *
Anim a a  te  conforme. E ran  soavi,
Come d’ usignuoletti a  p rim avera 
Le sue nove melodi. E ran  ricordi 
Di quella vaghe im m agini fra ’ baci 
M aterni in travedute  e nelle prim e 
Visioni d ’ infanzia, erano fiori 
Che nutriti di lagrim e e rug iade 
M andano nella  notte il lo r profum o,
E di dolce m estizia e di speranza  
Em pion 1’ alm e pensose. E  dove 1’ orme 
Tu scorgevi del m ale e del d o lo re ,
N elle cose m ortali ei contem plava 
Un riflesso di ciel, come di sole 
In goccia di rug iada. A nch’ egli vide 
Sulla v e tta  del Golgota addensarsi 
L ’ om bre che salgon dalla  te rra , e fioca 
F a rs i la  luce che guidò le  genti 
N el cam m in della v ita, e un flebil grido 
Dal fondo della m esta  alm a proruppe:
O Dio della m ia culla, il Dio sa ra i 2 
Della m ia tom ba : più la  notte è oscura,
E intenti più si affisano i miei sguardi 
Della tua  F ede al raggio  ; e se 1’ a lta re  
Ove p regai fanciullo , infranto c a d a ,

1 L am artine.
2 È  questa  la  sublim e ch iusa  dell inno a  C risto di L a m a rtin e , la  quale poesia 

resp ira, come dice il-c ita to  Sainte-B euve, una p ietosa  e filiale inquietudine sull’ av­
venire um ano della R elig ione:

O Dieu de m on b erceau , sois le Dieu de m a tom be!
Plus la nu it e s t obscure, e t plus m es faibles yeux 
S ’a ttach en t au  flam beau qui p à lit  dans les cieux.
E t quand l’autel b risé  que la  foule abandonne 
S ’écrou lera it su r  moi... tem pie que je chéris.
Tem pie où j ’ai to u t regu, tem pie où j ’ai to u t ap pris ,
J ’em b rassera is encor ta  dernière  colonne,
Dussé-je ótre éerasé sous tes sacrés dóbris?



A bbraccerò  la  su a  colonna e s tr e m a ,
E  a  te  benedicendo avrò la  tom ba 
F ra  le sac re  ruine. »

E d oh qual m esta  
Invidia ti d esta r quelle parole 
E la  pace tranqu illa  che vedevi 
In su lla  fronte del P oeta  ! A nch’ egli 
Sovra la  te r ra  amò ; m a 1’ am or suo 
N on e ra  una  fugace o ra  d’ e b b re z z a ,
Non tripudio di sensi, e ra  un sospiro 
Onde 1’ alm a si abbraccia  a ll’ infinita 
B ellezza e d’ arm onia nova e di luce 
N ova si veste. E tu , povero Alfredo,
In mezzo a  fiori, in mezzo al fonte istesso 
Delle te rren e  vo lu ttà  trovasti 
L ’ atro  velen che l’ alm e uccide, e am ari 
D isinganni e perfidie e tradim enti.
A ttr is tà r  la  tu a  vita. Oh scuoti i vanni,
A ssai soffristi, assorg i ; an ch ’ ei. la  densa 
N otte  sgom brò che lo c ingea d’ intorno 
Il P oe ta  d’Aroldo, 1 e come il freddo 
Sim ulacro di M emnone che m anda 
L à  nel deserto  un suono arm onioso 
Al so rgere  del sole, il primo raggio  
E i salu tò  dell’ avven ire , e corse 
A m orir per la  Grecia. A ssorgi ; an ch ’ egli 2 
Il deriso r d’ ogni sublim e idea 
Purificato da’ sofferti affanni 
Da’ suoi dubbi si sciolse, e presso  a  m orte 
R espirò le serene  aure  del cielo ;
E  in inno si converse ed in p regh iera  
Il suo scherno  beffardo, e forse innanzi

* B yron, discioltosi d a ’ suoi dubbii, andò pieno di entusiasm o a  co m batte re  per 
la  G recia so tto  il vessillo della  Croce, e m orì m artire  di una nobile cause.

2 Enrico  H e in e, p o e ta  u m o ris ta  della G erm an ia , c h e , com e sc risse  Saint-R ené 
T ailland ier nella  Revue dea deux  m ondes , p ro tes tò  in tu tta  la  su a  v ita  con tro  la 
legge del sagrifizio  , con tro  l’ esem pio di C ris to , e derise  ogni re lig iosa  c red en za , 
m ala to  e m oren te  fu veduto curvo sulla  B ibbia non più a  fa r teso ro  di po esia , m a a 
cercarv i e in te rro g arv i Iddio. Quando im pallidisce il sole della vita , vuol n a tu ra  ( ha 
detto  un a ltro  poeta) che sulle m acerie  si levi il m ite ch ia ro r di luna  delle speranze 
d ’ o ltre  tom ba. H eine spesso s ’ isp irò  alla  religione degli avi su o i , a lla  re lig ione della 
sua culla  e della  sua  infanzia, e riuscì talvo lta  più catto lico  dello stesso  M anzoni e 
Lam artine. Vi ha  nelle sue poesie religiose, com e dice l’egreg io  suo tra d u tto re  B. Zen- 
drini, certi tocchi di parad iso , certi profili d ’angio li eh ’ egli delinea col pennello del



vostro, delle famiglie e della patria , le preziose facoltà onde siete fo r­
nite. A questo deve consecrarsi 1’ am m aestram ento  che vi si d o n a , e 
non dubitiam  punto ch e , g iu sta  il sapiente indirizzo che h a  ricevu to , 
sia sta to  consecrato per vo i; m a se  la scuola, invece che radicarlo  e 
farvelo conosciuto e caro, s trap p asse  al cuor vostro quell’ intimo senso 
m orale che vi è consolazione del presente e salvezza dell’ avvenire ; 
invece che m ettervi in m aggior luce e con m aggior sicurezza sulla 
strada  della v ir tù , perchè poi valeste  a  condur per e ssa  gli a ltri in ­
sieme con v o i , vi aprisse  quella del v iz io , a llo ra  varrebbe meglio , 
esclam erem o col più grande o ratore  di Rom a, e forse del mondo, avere 
proprio onestam ente ig n o ra to , che disonestam ente appreso . M a vale 
più assa i che l’ ignorare, lo apprendere onestam ente : ed è a  quest’uopo 
nobilissimo che Governi, m unicipii, associazioni private devono in ten­
dere, affin di r itra rre  com penso che sia  degno, o in qualche p arte  al­
meno corrisponda ai gravissim i dispendii e alle in tricate e spinosissim e 
cure che si assum ono nella  educazione popolare, in che, o giovinette, 
occupate un posto m eritevole di tan ti e sì delicati riguardi. L a  scuola 
dee ricondurvi nella fam iglia fornite degli am m aestram enti che giovino 
al vostro e suo in te lle ttiv o , m orale ed economico profitto : i genitori 
devono essere  consolati della m o d e s tia , della s a g g e z z a , della  vostra  
diligenza nell’ esatto  adem pim ento degli obblighi vostri.

Se pria dì frequentare la  scuola su p e r io re , che è quanto dire di 
un certo perfezionam ento di utili cognizioni e di m assim e e consuetu­
dini virtuose, vi lasciavate  tra sco rre re  a  certi impeti non avvertiti, nè 
degni di approvazione ; se  le vostre  labbra non erano bastevolm ente 
custodite dal senno e dalla  prudenza ; se ricusavate  di p restarv i anche 
ostinatam ente in certi uificii, cui 1’ am ore m aterno, voi ben potendolo, 
avrebbe desiderato  vi p restaste  pel felice andam ento della  casa  ; se 
ignoravate molti dei m ezzi, che la  scuola vi h a  in se g n a ti, e valgono 
a se rb arla  in pace e p ro sp e ra r la , e per ciò erano da voi trascu ra ti ; 
se mal sapevate  acconciarvi a  que’ sacrificii di volontà e d ’ affetto, che 
tu tte  le famiglie a  quando a  quando rich ied o n o , segnatam ente dalle 
m adri e dalle loro figliuole, e quindi vi e ra  im portabile il soggiacerv i; se 
avete appreso che poco, a ssa i poco b asta  alla  vita, e frutto principalissim o 
della provvida educazione di noi stessi è quello di rendere obbediente 
ogni a ltro  soggetto  potere della  n o stra  esistenza alla  volontà illum inata 
per iscem are il num ero dei nostri bisogni a  profitto della nostra  libertà, 
e crescere  la  virtù dell’ operosità  vostra  tenendo conto rigoroso del 
tempo e delle fo rz e , perchè non vadano p e rd u te , e nell’ ignoranza di 
tutto questo pigliavate in codesta vostra giovane età  quelle costum anze, 
che poi sarebbero  divenute le tiranne del vostro v iv e re , e le cause 
sciagurate della m iseria fo rse 'e  della infelicità vostra  e d’ a ltru i; poiché 
foste avven tu ratam eate  am m esse alla  scuola di perfezionam ento , a l­



la rgato  il cam po delle vostre cognizioni, saputi i pregi, onde si rende 
onestam ente lie ta  e degnam ente ca ra  la  v ita della  fan c iu lla , per p re ­
p a ra rle  un avvenir fortunato, p rocura te  per ogni modo, quand’ anco vi 
si dom andassero  degli sforzi r ip e tu ti , procurate  di corrispondere ai 
lu m i, di consentire ai p recetti e co n sig li, di uniform arvi agli esempi 
che vi si porgono ; e a llo ra  dei sacrificii fatti p er v o i , dei la rgh i di­
sp e n d i so s te n u ti, del tem po e delle vite  con am orevole sollecitudine 
spese a vostro vantaggio  la  m ercede sarebbe lie ta  e sovrabbondante 
cosi da re n d e rn e , non dico g ià  d im en tica to , m a benedetto  il prezzo. 
Le prim e labbra  che suonerebbero questa  benedizione sarebbero  ed al 
p resente e nell’ avvenire le vostre  ; m a m olte e m olte a ltre  delle fam i­
glie in che o ra  vivete, di quelle che vi accogliessero  ap p resso , la  ri­
peterebbero  insiem e a  v o i , e sarebbe l’ argom ento di fatto  fra  tu tti 
evidentissim o, irrefragab ile  ed il più desiderato  e più b e llo , che sp e ­
gnerebbe sulle labbra  invidiose dell’ um ano p rogresso  la  infeconda ed 
irrita trice  paro la  del sarcasm o e della  condanna. E  qui senz’ a ltro  ger- 
m oglierebbe spontaneam ente 1’ o p p o rtu n ità , ero per dire la  necessità  
di accennare  ad  altro  argom ento efficacissimo, e che form a in tegrai 
p arte  della educazione giovanile: quello de’ libri utili ad  erudire  la  m ente 
e ad  em piere il core di onesti e generosi a ffe tti , libri di cui abbonda 
una p arte  della nazione germ anica e della  britanna , m a che sono rari 
tra  noi. Quelli poi, non affermo di tu tti, che ci vengono di F ran c ia  o 
nella  originai lingua o m alam ente t r a d o t t i , e pel gen tile  fo rm a to , la  
m odicità del prezzo, le seducenti a ttra ttiv e  passano  p er le  m ani della 
gioventù m assim am ente più passionata , non sono p er ferm o i m igliori 
a  indirizzare la  m e n te , a  reg g ere  i tum ulti del cuore e a  ricondurlo 
nei serii propositi della virtù. A rip a ra re  sì g rave  danno, che da troppi 
lunghi anni asso rbe  e contam ina ogni potenza educatrice, poco bastano  
le parole, benché fossero m olte ed eloquentissim e, che tali certam ente 
non varrebbero  ad  essere  le m ie, e vi resistono le inclinazioni assunte  
e dalla  com une v an ità  e leggierezza fom entate. T u tta v ia , con lenta 
opera sì, m a secura, io confido, gioveranno a  ragg iungere  questo sa ­
lutevolissim o scopo le scuole sav iam ente  ord inate, al pari della  vostra, 
in cui la  voce degl’ insegnanti e delle provvide educatrici piegheranno 
gli animi delle giovinette a  sen tire  il pregio della  verità  e della virtù, 
e quindi e resp ingere ogni contraffazione, esibita anche sotto le forme 
più a lle tta tr ic i, come resp ingé il p a la to , avvezzo a  cibi s a n i , quelli 
che non lo sono ; come le labb ra  che attingono a lim pide sorgenti r i­
fiutano le lim acciose ; come l’ occhio inform ato agli esem plari della 
vera  bellezza, per disgusto, fatto  ingenito, si rito rce dagli oggetti che 
la  deturpano. Nò contro al m ale che addito non vi può essere  a ltra  
via di salvezza che questa  : tendere per via dell’ am m aestram ento  ad 
una  g rande riform a del nazionale costum e, e renderlo  più m editato e



più serio ; chiedere alle giovinette che sanno pensare  e v o le re , e un 
altro dì po tran  m o lto , questa  m agnanim a risoluzione ; e supplicare , 
incessantem ente supplicare le fam ig lie , e in ispecial guisa le m a d r i, 
che non distruggano in casa  ciò che a sì g ran  fatica  si cerca di rag ­
giungere nella scuola. E  che le odierne scuole sì m eravigliosam ente 
moltiplicate, tanto di m aschi quanto di femmine ; tan to  nelle condizioni 
sup erio ri, quanto nelle popolane si prefiggano propriam ente questo 
sco p o , e adoperino tutti i mezzi che si dom andano per conseguirlo ? 
R isponderà quell’ avvenire eh ’ io dissi essere  il prodotto della educa­
zione presente. Che se mi chiedeste quale il mio intimo sentim ento ? 
non potrei nascondervi il tim ore che dolorosam ente mi assa le  ( non 
parla della vostra  scuola superiore e delle a ltre  che le rassom igliano), 
mi assa le , in veggendo come si vadano m an m ano scavando i fonda­
menti, le tan te  volte sperim entati necessarii, a ll’ ordine sociale per p assar 
oltre, finché la  ca sa  a forza di scavam enti cada  a  ru ina  sul capo dei 
guastatori, e degli innocenti insieme, con plauso di coloro che da troppo 
lungo tempo l’ aspettano . — Passiam o ad altro .

E n tra  pure ad  argom ento im portatintissim o della educazione fem ­
minile il lavoro. È  propriam ente il la v o ro , che dà pace ed agiatezza 
alla fam iglia, ricchezza e potenza a lla  nazione. F avorita  l’ Ita lia  nostra  
dalla  fecondità de’ suoi cam pi e da lla  v an ta ta  lim pidezza d /  suoi s o l i , 
ebbe ed ha  tu t ta v ia , nè a  to r to , 1’ accusa di s ta re  molto al di sotto 
nel frutto de’ suoi lavori, e nella m edesim a produzione, ad a ltre  nazioni 
da n a tu ra  assa i meno p riv ileg ia te , e ciò per la  inerzia de’ suoi ab ita­
tori. F a  dunque m estieri scuoterli, m etterli a  conoscim ento delle sco ­
perte e degli aiuti che la  scienza industriale suggerì ad  ogni m aniera 
di arti ; e più presto che vedersi spopolare il nostro contado e m assi­
m am ente le regioni m ontane delle robuste b raccia destinate  a  coltivarle, 
adoperarci, am m aestrando, eccitando, soccorrendo e porgendone l’esem ­
pio, a  crescere di assidua sollecitudine e d’ intelligente fa tica  ; e anziché 
recato a  versarsi in campi ed officine stran iere , o rim asto  tra  noi per 
nostra  dappocaggine infecondo il sudore di robuste fronti i ta lia n e , si 
versi a  m aggiorm ente fecondare i campi ed i colli, e a  p rosperare  le 
•nostre arti. N è dell’ esempio e della  fu tu ra  m a efficace potenza edu­
cativa v a rrà  poco a ragg iungere  questo fine desideratissim o 1’ am or 
del lavoro , c h e , instillato  in core delle fanciu lle , e per consuetudine 
assun ta  nella scuola reso lor consueto, p asse rà  con esse nella  fam iglia 
e d iverrà  causa  validissim a di quei b e n i , da cui suole sem pre essere  
accom pagnato; chè il lavoro p resta  argom ento di occupazione continua, 
toglie a ’ pensieri, a ’ desiderii, ag l’ inutili e non ra ro  dannosissim i spassi. 
Ove il lavoro della d o n n a , fa tta  provvidenza inesauribile della ca sa , 
ivi regna 1’ o rd in e , la  seren ità , la  pulitezza. E lla  sa  tra rre  dal tesoro 
delle industri sue m ani, dalle veglie, da ogni briciol di tem po , m esso



a  profitto con intelligente e instancabile a s s id u ità , un ta l seguito di 
beneficii domestici da rendere m aravigliati come una donna possa  es­
sere bastevole a  tanto da conoscere a  prova quanto sian vere le parole 
della S crittu ra  allor che afferm a essere  la  donna in telligente ed operosa 
la  edificatrice della sua  casa. M a dalla  casa  po rta  ella a  vantaggio 
della p a tria  il fratto  dell’ opera sua. E quante in d u s tr ie , e profittevo­
lissime , non vennero assicuratò  a  questo o a quel p a e s e , donde fu 
sbandito affatto la m endicità vagabonda ; a  questa  o a  quella nazione 
per la diligente e pazientissim a opera delle donne ? L a  giovinetta ope­
rosa sentirebbesi con ten ta  di so rgere  di buon m a ttin o , dopo il non 
lungo sonno m a tranquillo e r is to ra to re , e di trovar subito il tempo 
per m ettere ogni cosa in assetto , e tener conto di tu tto  che riguarda  il 
buon avviam ento della fam iglia sia  nelle vesti, s ia  negli arred i, sia  nel 
'quotidiano sostentam ento, per poi accingersi a  quel lavoro cui è ch ia­
m ata  dalle speciali sue condizioni. E  non ne avrebbe soverchio da 
consum are intorno a lla  sua  persona per quelle artificiate disposizioni 
di t re c c e , di v e s t i , di ornam enti infiniti che accusano di tan ta  leg - 
g ie re z z a , che rubano tan te  ore e d e n a r i , che d isd icono , se  a  tu t te , 
m assim am ente alle giovani in quegli a n n i , in cui la  pulita sem plicità 
è 1’ ornam ento più sp len d id o , è il più bello di tu tti gli elogi ; e sa rà  
anche la  più fru ttuosa di tu tte  le lezioni d a ta  da voi, che per la  edu­
cazione ricevuta e per la  so rtita  approvazione d iverrete  m aestre  di 
tan te  a ltre  fanciulle, c h e , o nella c i t t à , o in popolose b o rg a te , o nei 
paeselli m inori vi si affideranno.

Sarebbe davvero riprovevole f a t to , m a di niuna di voi accad rà  
certam ente , quello che la  giovane m a e s tra , ch iam ata  a ll’ educazione 
di stuolo num eroso di fan c iu lle tte , com inciasse la sua  com parsa in 
mezzo di esso con una p ra tica  lezione di vanità. L ’ esempio della gio­
vane m a e s tra , se m o d e s ta , di m aniere sem p lic i, di portam ento non 
a ffe tta to , m a ingenuam ente d eco ro so , di vesti e acconciatu ra  pulite 
se m p re , m a stran e  e cincischiate non m a i , s a rà  efficacissimo in ogni 
scuola, anche delle c ittà  più cospicue. Il contrario  sarebbe poi funesto 
e sopram m odo, nè solo con le discepole, sibbene con le a ltre  giovani 
ancora  di pari età, in quei paesi dove la  nuova venuta recasse  quelle 
insolite ap p ariscen ze , troppo celerem ente imitabili da lla  vanità spen­
sierata . E  non è a  dire la  parte  che pigliano spesso queste d im ostra­
zioni esterne  nello interno com ponim ento dell’ animo. N on è rado che 
causa  ed effetto si confondano in siem e , e ciò che dapprincipio forse 
non era  che solam ente una este rn a , una im provvida modificazione di 
costum e, grado  grado  g iunga a  toccare la  costum atezza del core. Tali 
argom enti per le giovani m a e s tre , v o i , fan c iu lle , il sapete  meglio di 
me, sono delicatissim i. Nè mi diffondo, chè più il tem po non mel con­
cede, a  discorrervi degli uffici che saranno  confidati a  voi, propriam ente



a v o i, che vi consecrerete a questa  im portantissim a condizione m a­
gistrale nella educazione delle figliuole del popolo. Come udii spesso 
dalle giovani spose, divenute m adri, candidam ente ripetere  che a  mille 
doppi crebbero nell’ am ore e nella  gratitudine filiale, dacché anch’ elle 
per esperienza provarono quante cure  e quanti sacrificii doveano in­
contrare per le tenere lor creatu rine ; così anche voi, fa tte  m aestre  ed 
accintevi al n o b ile , m a assa i difficile ufficio per essere  degnam ente 
compiuto, sen tire te  crescere  gli obblighi che vi legano a  queste seconde 
m adri vostre. P rocurere te  anche voi, a lla  vostra  volta, renderv i degne 
di questo nome in faccia delle fanciulle ; e se le am erete molto , vi 
consecrerete pienam ente ad esse, provvederete al loro bene, acco rre ­
ranno volenterose e frequentissim e a lla  vostra  scuola. Si parla  troppo 
di una violenta obbligazione ad  im p a ra re , anche da coloro che sono 
leggierissim i di siffatti studi ; g l’ insegnanti, e le educatrici si adoperino, 
in questo modo, se ne facciano toccare  con mano i van tagg i, e l’ ob­
bligo m orale è g ià  nato  spontaneam ente a  g loria  del Governo che lo 
prom uove e accom pagna, ad  onore del popolo che lo p ra tic a , a  p ro­
fitto dei fanciulli e delle ragazzine che volonterosam ente vi obbediranno. 
M a perchè si tocchino, g iusta  1’ u sa ta  espressione, con m ano dall’ uni­
versale i van taggi dell’ insegnam ento popolare così m a sc h ile , come 
femminile, abbiam o bisogno di una g rande riform a : M oralità inappun­
tabile negl’ insegnanti, taglio securo di quelle frondosità lussureggianti 
e viziate che impediscono i frutti. E  come i tagli si fanno g iusta  la 
na tu ra  delle piante, le stagioni, i climi ; cosi anche 1’ am m aestram ento  
e 1’ educazione del popolo, rido tta  alle parti veram ente m orali ed utili, 
che sono quelle che possono d ar f ru t to , bisogna che consenta alle 
condizioni diverse di luoghi e tem pi in cui s ’ im partisce. Posti in atto  
questi ed a ltri opportuni provvedim enti, non g ià  col togliere Iddio dalle 
sc u o le , che sarebbe tristissim o presagio ; anzi col fa r sì che scenda 
nell’ intim a coscienza di governanti e governati, d’ insegnanti e discepoli, 
di educatrici ed allieve, o tterrem o che il p resen te divenga preparazione 
di più felice avvenire, e voi p a rtec ip e re te , e , p er quel tanto che vi è 
concesso, vi coopererete, o fanciulle. Di quell’ avvenire desideratissim o, 

' in cui la  Religione e la P a tria , la ragione e la  fede siano a  prosperità  
e benedizione dei popoli pienam ente riconciliate. E , invece di essere 
poste con a rti e deplorabili fatti in violenta opposizione tra  lo ro , si 
riconosceranno e crederanno essenzialm ente 1’ una per 1’ a ltra  ordinate 
a  procedere di accordo insiem e al fis ico , intellettivo e m orale perfe­
zionamento dell’ ind iv iduo , a lla  operosità e pace delle fam ig lie , alla 
vera felicità e g randezza delle nazioni.

Jacopo Bernardi*



CRONACA D ELL’ ISTRUZIONE

Il nuovo Preside del nostre Liceo — A reg g ere  il Liceo 
Tasso è venuto il cav. Colomberi, che ad  Avellino e a  B a ri, ove per 
molti anni è sta to  come P reside-R etto re , h a  lasciato  a ssa i bella  fam a 
di sè e nome di molto benem erito  degli studi e della  gioventù. H a modi 
urbanissim i, g en tili, affettuosi, che gli conciliano l’ am ore e il rispetto  
dei g iovani; ca ra tte re  dolce e lea le , che gli p rocaccia  la  benevolenza 
e la  stim a dei professori ; e anim o in teso al progresso  degli studi e 
della buona educazione, che gli m erita  la  fiducia dei padri di fam iglia. 
È una b rav a  ed egreg ia  persona , come proprio ci voleva per bandire 
le ceffate dai sistem i educativi e governare  con prudenza e con affetto ; 
onde ci ra llegriam o col M inistro per la  felice scelta .

Statistica d e ll’ Istruzion prim aria della  nastra Provin­
c ia — Sappiam o che il nostro Provveditore agli studi fin dai primi 
giorni di se ttem bre inviò al M inistero la  sta tis tica  delle scuole elem en­
ta ri o rd inata  con circo lare  del 12 aprile  ultimo. Possiam o ra lleg rarci 
dei fru tti ottenuti quest’ anno scolastico nelle nostre  scuole, perchè esse 
contano 3747 alunni in più dello scorso anno. A nche gli elenchi degli 
obbligati sono s ta ti fatti con diligenza ed accura tezza  : essi h an  dato 
51551 obbligati a lla  scuola p er rag ione di e tà ; cifra che di poco diffe­
risce  da quella che le proporzioni s ta tis tiche  assegnano a lla  nostra  
provincia.

Conferenza degl’ Ispettori sco la stic i— Di questi giorni con­
vennero qui g l’ Ispettori delle scuole della  n o stra  P rovincia, e sotto la 
p residenza del R. P rovveditore agli studi conferiron tra  loro dello stato  
dell’ istruzione dei rispettiv i circondarii e discussero  del modo di render 
più efficace ed utile 1’ opera delle scuole, di a lla rg a rn e  i benefici effetti 
e di spronare  i M unicipii a  prom uovere la  redenzione civile delle plebi 
e a  g u ard a re  più di buon occhio le m odeste fa tiche degl’ insegnanti. 
R agionarono anco ra  di a ltre  questioni d idattiche, stabilirono le norme 
del nuovo calendario scolastico, e riferirono dei m aestri e delle m ae­
stre , che nell’ anno or o ra  compiuto, m aggiorm ente a ttese ro  a  diffondere 
la  buona educazione e fecer con lode il loro dovere. Dei quali inse­
gnanti b en em eriti, noi nel quaderno venturo speriam o di pubblicare i 
n o m i, p er incoraggiarli sem pre più a  far meglio e p er m erita ta  lode.

Istitu ti tecn ici — Il M inistro d ’ A grico ltura  , Industria  e Com­
m ercio insiem e col Consiglio superiore dell’ istruzione tecn ica hanno 
esam inato il lavoro di coordinam ento e di rettificazione, p repara to  dalle 
commissioni, ed hanno stabilito che i corsi rim angono di quattro  anni. 
L a  sezione di agronom ia si sep a ra  da quella di ag rico ltu ra  ; la  sezione 
fisico-m atem atica a lleggerisce i suoi p ro g ram m i, coordinandosi con



le U niversità e non g ià  colle scuole superiori di applicazione. Il Con­
siglio ha  espresso ancora  il voto che si m antenga ag l’ insegnam enti 
scientifici il ca ra tte re  tecn ico -sperim en ta le , eh ’ è il pregio principale 
degl’ istituti tecnici.

Q ueste poche modificazioni h a  creduto il Consiglio di dover proporre 
negl’ istituti ; le quali veram ente sono assa i picciola cosa  al rum or 
grande, che se n’ e ra  levato, e alle speranze concepite di una radicale 
riforma.

Nuovi disegni di legge su ll’ istruzione — P are  orm ai certo 
che una delle nuove leggi, che dovranno esser discusse dal Parlam ento , 
debba esser quella su ll’ istruzione elem entare obbligatoria. Si dice an ­
cora che sia  intenzione del Coppino di p resen tare  un disegno di rio r­
dinam ento degli studi liceali e g innasiali, il cui corso verrebbe ridotto 
a se tte  a n n i , da otto quanti o ra  sono. Gl’ insegnam enti resterebbero  
a  un dipresso come sono al p resen te  ; solo la m atem atica  verrebbe 
rido tta  a proporzioni molto più m odeste ; e si rifarebbe della perd ita  
a ll’ U niversità, dove gli studenti di m atem atica  avrebbero un anno di più.

Le scuole elem entari m aschili del M unicipio di Napo­
li — L ’ egregio prof. G. B. Solari h a  pubblicato una sagg ia  relazione 
sulle scuole di Napoli, indirizzandola all’ assesso re  delegato per l’ is tru ­
zione , a  cui rende m inutam ente conto dello sta to  delle s c u o le , dei 
p rogressi via via o tte n u ti, dell’ opera dei d iretto ri d id a ttic i, e fa per 
ultimo alcune proposte per rio rd inare  le scuole, e renderle  degne del- 
1’ im portante e popolosa c i t t à , in cui esse sono. Non sappiam o qual 
sorte  tocchi alle proposte del Solari nel Consiglio C om unale di Napoli ; 
m a a noi paiono molto pratiche, e suggerite  da vivo am ore per la  col­
tu ra  popolare.

L’ aum ento del decimo ai m aestri ed a lle  m aestre e le ­
m entari — Con recen te  le tte ra -c irco la re  il M inistro di pubblica is tru ­
zione raccom anda ai Prefetti, ai Provveditori e ag l’ Ispetto ri di vegliare 
alla  perfetta  osservanza  della legge sull’ aum ento del decimo ai m ae­
stri ; la  quale s’ intende en tra ta  in vigore in quest’ anno sco la s tico , 
eh ’ è per com inciare. F ra  le buone disposizioni della nuova legge, come 
annunziam m o nel num ero 18, c’ è che la  prim a nom ina non s ’ intenda 
fa tta  per un tem po minore di due an n i, e la conferm a non minore di 
sei. Così alm eno ci sa rà  tolto lo strazio  di vedere ogni fine d’ anno 
uno stuolo di poveri m aestri, che em igrano come gli uccelli di stagione 
in cerca  di un nuovo nido, che li accolga.

A.nxnanzi bibliografici

Del linguaggio degli artigiani fiorentini, Dialoghetti di C. A rlìa  — Mi­
lano, C arra ra , 1876, L. 1,50.

Q uanta vita  e quanto brio in questi leggiadri d ialoghetti ! F in  da 
quando, a pezzi e a  b occon i, io li leggevo nell’ Unità della Lingua  e 
nel Borghini dell’ illustre F a n fa n i, mi nacque il desiderio di vederli 
insieme raccolti in uq volume, perchè più agevolm ente potessero  andar 
per le m ani dei giovani e farsi largo nelle scuole. Eccolo qua o ra  un



bel volume di 200 pagine, con i dialoghi in tito la ti: VArrotino, la  S ti-  
ratora , 1’ O m brellajo, la  Crestaja , i Fuochi lavora ti, la  B o zzo la ra , il 
Tappezziere, la  Fiorista. E c’ è da vederli un po’ con che garbo  e con 
quan ta  graz ia  discorrano dell’ a r te  lo ro , e con che ricchezza e tesoro  
di voci, proprie, efficaci, bellissim e ! M a quello che più mi p a r da lo ­
dare  e am m irare  in questi d ia lo g h i, è, che il lungo studio e il g rande  
am ore, che 1’ A rlìa  v’ h a  m esso a tto rn o , non offendono la n a tu ra lezza  
e la spon taneità  del conversare  ; s i che paiono co lloqui, che nascon 
li per c a so , senza studiato  d isegno , e procedono poi vivaci e p iace­
voli , come sono i discorsi di gen te colta e a ssenna ta . N essuno ha  
1’ a ria  di rec ita r la su a  parte  e di sciorinar la  sua  do ttrina ; p a rla  ag ­
g iusta to  e con m olta sceltezza ed eleganza di pensieri e di parole ; 
non isvaga  d a ll’ argom ento, e sa  m o tte g g ia re , o r id e r e , o ad ira rsi, o 
p igliar tuono di persona g rave , a  tem po e a  luogo. Insom m a c’ è quella 
v ita  e quel m ovim ento d ram m atico , in cui s ta  propria  1’ essenza di 
questo genere di c o m p o rre , e senza le quali doti s’ hanno insipide e 
noiose cicalate, m a non veri dialoghi, che ten g an  sem pre viva e desta  
1’ attenzione e ricreino il lettore. Il q u a le , m entre da un lato  piglia 
gusto  ad  una gentil conversazione e im para m olte cose, che prim a non 
sapeva, dall’ a ltro  sen tesi ingentilire  1’ anim o e spun tarv i nobili e onesti 
pensieri ; poiché 1’ egregio au tore  sa  acconciam ente d isposare  insiem e 
la  v irtù  e la  buona educazione all’ eleganza della frase  e a lla  cono­
scenza del linguaggio proprio e italiano delle industrie  delle arti e dei 
m estieri. E  questo è il m aggior pregio del libro, che il ren d erà  a ssa i 
accetto  alle s c u o le , e lo fa rà  ce rca r am orosam ente  dag l’ insegnanti 
delle c lassi superiori. G. O.

CARTEGGIO LACONICO

Procida — Ch. sig. prof. M. Parascandolo — Grazie.
S . M in ia to  — Ch. sig. prof. E . Marrucci — Grazie della le tte r in a , ed avrà a 

giorni. Addio.
F r o s o l o n e  — Ch. sig prof. N . Fruscella — L’Acri è professore a ll’ Università 

di Bologna. Avrai presto le bozze; salutam i i cari giovanetti Zampini e R uberto. Addio.
R e g g io  d’ E m i l i a  — Ch. sig. cav. L . Sani — Grazie sentite. Che eletti e nobili 

versi ! Le stringo di cuore la mano.

AVVERTENZA

Preghiamo m a n e n te  i  signori associati, che ci usino la cortesia 
d'inviare il prezzo d’ associazione.

P r o f .  G iu se p p e  O l i v i e r i ,  Direttore.

Salerno  1876 — Stabilim ento  T ipografico  N azionale.


