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PIETRO FANFANI.

È vero , signor Professore , eh’ è morto il Fanfani ? 
quegli che voleva a lei tanto bene , die ne voleva anche 
a noi altri giovani, che scriveva con penna d’ oro, ed era 
tanta luce e decoro delle lettere e d’Italia ? — Così l’al­
tra sera , eh’ io uscivo a far quattro passi, mi disse con 
aspetto velato di mestizia un caro giovane della mia scuo­
la— Ma che dite mai, e onde sì funesta e maledetta novella? 
Stamani appunto ho ricevuto il suo Borghini, in cui quel mio 
caro P ietro , eh’ è sempre di buon umore, scherza, r id e , 
canzona, e rivede le bucce a chi offende le ragioni della cri­
tica e le sante leggi della lingua. Oh! e sarebb’ egli disgra­
ziatamente vero?— Ecco qua: legga— e mi porse il gior­
nale , che primo dava l’ infausto annunzio. A quella vista 
scolorai in viso, e sentii corrermi per le vene un brivido 
di freddo. La notte non venne l’usato sonno, nè chiusi pal­
pebra : avevo il cuore lacero e oppresso dal dolore : il pen­



siero era fisso e inchiodato in una sola e cara immagine, 
che mi sorgeva innanzi viva e scolpita: era lì accanto a me: 
la vedevo , e ne raccoglievo religiosamente ogni detto e 
fuggevol moto — E h i, Beppe , dove diamine ti sei ito a 
cacciare ? hai l’ istinto della rondine d’ abitare in alto ? era 
tanto ch’ io t’aspettavo! — E Lei, signore? — Ehi, non mi 
conosci? Il Fanfani— Oh! tu, proprio tu in petto e in per­
sona? Ma bravo, ma caro., ma dolce amico mio. Qua, la- 
sciamiti squadrare ben bene a mio modo. Sai, ti trovo più 
giovane che non immaginavo : vai diritto come un fuso, sen­
za bastone. Ma quel tuo ritratto , che mi mandasti anni sono, 
non ti somiglia punto punto : è più bello l’originale, più fre­
sco, più colorito, più allegro. Bravo, così mi piaci: quanto 
ne godo! — Che, che! dolcemente sorridendo rispose egli, 
abbracciandomi. S’ ha da andare a Castello, alla mia villa : 
saremo soli : faremo due partite al biliardo : pranzeremo 
insieme : beveremo di quel tale Chianti, che ho messo in 
serbo per te non mi ricorda più 1’ anno : ce n’ ho anche 
di quel d’ Orvieto, ma del buono, ve’: ti presenterò alla 
mia Emilia, e ci diremo un mondo di cose. (1) Ma su, lesti: 
daremo prima un’ occhiatina a Firenze , e poi in ferrata 
a Castello, eh’ è a due passi.— Ma non sai, o Pietro? c’è

(1) Ecco la lettera che m’ indirizzava a  Milano :
Firenze, 2 5  sett. 78.

Caro Beppe,
Scrivo, al solito, in fretta  —. Non ti maraviglia ! Ed io badavo a dire : Ma che 

è stato d i Beppe ? Bravo ! Viva la tu ’ faccia : cosi avessi potuto fa r io !
Fa di venir più presto che puoi. Ho prom esso alla Contessa Pisani alla sua villa 

di V escorana a’ primi d’ ottobre , e indugio la partenza per am or tuo. Ci sa rà  il 
Chianti ( di quello vero ) ed altro  vino buono ; e qualche cosellin’ altro  di ghiotto. 
Ma sopra tutto  s ’ha a fare una scorpacciata di chiacchiere: udirai e vedrai cose 
che torrien fede  al mio sermone. Scrivimi qualche giorno avanti: non per fare inviti, 
chè anzi s’ ha a esser quasi soli, per poter parlare alla libera ; ma perchè io non 
prenda impegni. Se tu  sai giocare al Biliardo, passerem o un’ ora anche lì.

Addio
il tuo P IE T R O .

P. S. Essendo costà fa di conoscere il C arrara mio editore, che è una bonissima 
e cara persona; e se tu conosci il Frizzi, sappi che esso ora è a Milano, e il C arrara 
ti dirà dove sta.



anco quel bravo e caro amicone del Bartolini, venuto giù 
dai suoi monti a bella posta per istare un po’ a chiacchiera 
con noi. E giusto l’ ora che deve capitar qui — Tanto me­
glio : verrà insieme con noi a pranzo , e la festa sarà più 
allegra e compiuta.

Queste furono le prime parole barattate col Fanfani 
il mattino del dieci ottobre scorso, che a buon’ora venne 
a cercarmi all’ albergo Cavour, ove io era alloggiato , e 
mi condusse insieme col Bartolini alla villa amenissima di 
Castello. Era gaio, lieto, sereno : mi disse un visibilio di 
cose: ragionammo d’arte, di lingua, di lettere, di critica, 
d’educazione, di libri, di politica, di civiltà, di religione, 
di scuole , e non so quanti altri tasti toccammo insieme ; 
chè era un tempestar continuo e incalzar vicendevole di 
domande e di risposte, come suole accadere a quelli, che 
s’incontrano la prima volta e si amano da lungo tempo. Me
lo figuravo più vecchio : accigliato , grave nel sembiante , 
stizzoso e battagliero; ma quel tipo d’uomo, che m’ero ab­
bozzato in fantasia e che altri per avventura poteva immagi­
nare dagli scritti . non era il Fanfani vivo e parlante. Era 
pieno di brio e di vigore : non gli davi all’ aspetto più di 60 
anni ; (1) avea maniere cortesi e gentili : senza sussiego e 
sicumèra: aperto, franco, vivace, e d’indole dolce, schietto, 
arrendevole ; pronto a ripetere : Oh che sono infallibile io ? 
chi fa falla , e chi non fa sfarfalla. Sarebbe curiosa dav­
vero che io , che sono accusato di far la critica demoli­
trice e che fo la guerra a coloro che gracchiano, Ipse d ix it, 
ipse d i x i t , pretendessi poi d’ obbligare la gente a ju rare  
in verbo, mea. Muovo dei dubbi, propongo quistioni, di­
scuto , osservo ; perchè nelle cose di critica mi piace il 
libero esame, e non ammetto altri dommi che quelli del­
la ragione e del senso comune , che forse per baia si di­

(1) Il Fanfani nacque a  Pistoio il 21 d’aprile del 1815; è morto d’ improvviso a 
Firenze il 4 dello stante alle 2 a. m.



ce così : sto insomma col Galilei, che senza 1’ affetto che
lo intelletto lega , fece tante mirabili scoperte e creò una 
scuola illustre di scenziati, che seppero legger bene nel 
libro della natura, che tutti l’abbiamo aperto dinanzi agli 
occhi. Si scandalizzino pure , levino il rumor grande , mi 
faccian la guerra a lor posta : io sto come torre ferma che 
giam m ai non crolla; gli lascio dire e cantare: anzi ci godo 
e mi ci spasso , quando me ne dicono di quelle , che non 
hanno nè babbo nè mamma ; perchè io parlo per ver d ir e , 
non per odio d’ altrui, nè per disprezzo ; e quando i miei 
nemici gridan più forte e fanno la voce grossa e piglian cap­
pello, è segno che ci ho colto, e il tempo mi darà ragione. 
A te non adduco esempii, nè ricanto storie vecchie , che 
già sai : solo vo’ dire che le guerricciuole letterarie non 
mi guastano mai il sangue, nè offuscan mai la serenità 
dell’animo. Quando la mia la disser critica da vili cerretani, 
da ciurmatori p r iv i del senso comune, e pubblicarono quel 
furibondo opuscolo, che mi concia a quel modo che sai, e 
contro lo strazio disonesto levasti ancor tu la voce ; credi 
forse che io ne perdessi il sonno e l’appetito? Mi fregavo 
le mani e n’andavo in brodo di succiole. Costoro, dicevo tra 
me e m e, alle ragioni oppongono insolenze e villanie, agli 
scherzi e ai motti vivaci rispondono con le sassate e con 
i morsi rabbiosi, e alle osservazioni contrappongono au­
torità di grandi nomi: è prova che non hanno altre armi 
migliori e più efficaci ; e scambio di chiarir false le cose 
che dico e d’ opporre fatti a fatti, s’ avventano alla persona, 
che ho sempre rispettato in a ltru i, e lacerano il mio nome, 
e dicono : Oh il F anfani è questo, oh il F anfani è quel- 
V altro , regalandomi i più garbati e civili epiteti— Ma un 
par d’orecchi seccan cento lingue, gli diss’ io. Ed egli: 
No, ho risposto e risponderò sempre, servendoli a dovere; 
ma non far 1’ aria brusca e il volto severo. Rispondo e ri­
sponderò , senza dimenticare di esser galantuomo e culto­



re degli studi che si chiamano urna/ni. Un frizzo , una 
frecciatina che sfiori la pelle , una frase arguta , una no­
velletta piacevole, un motto festivo , non credo che mi 
si vogliano imputare a peccati mortali , chi consideri la 
natura delle ingiurie , a cui sono fatto segno . e un po’ 
ancora l’ indole e 1’ umor mio, che per aver tanti anni stu­
diato i classici e trascorso la vita in mezzo al popolo 
fiorentino, certe vivezze del parlare e capestrerie e feste­
voli aneddoti mi scorrono dalla penna senza malanimo e 
che io certe volte me ne avvegga. Quando temo che non 
mi scappi la pazienza ed io possa uscir dei manichi, poi­
ché, Beppe , homo sum  aneli’ io col resto ; allora mi fido 
negli amici e pongo in grembo a loro il mio capo, e dico : 
In voi tutto m’ abbandono. Così YIracundiam tempera la 
scrissi in un fiat ; e temendo che in quel caldo non avessi 
trasmodato, 1’ affidai a un mio valente amico, eh’ è anche 
accademico della Crusca, pregandolo che posatamente leg­
gesse ed emendasse a suo senno. Oh! non voglio io che i 
nemici mi possano rimproverare a ragione e darmi il torto 
marcio!— E su questo tono seguitò a discorrermi il Fanfani, 
non senza confessare schiettamente che poteva sbagliare. 
Naturalmente si ragionò della questione dinesca, ch’era il 
tema prediletto dei suoi studi e 1’ argomento del suo Bor- 
ghini. Gli dissi che uscisse una volta di quella fangaia , 
che si tenesse contento ai trionfi avuti e alle conversioni 
operate , e sol quando venisse fuori il Polpettone, come 
celiando era uso di chiamarlo il commento Dellunghiano, r i­
spondesse agli argomenti efficaci, che addurrebbe il valo­
roso contraditto re. — Tu mi ripeti ciò che mi scrisse il 
Settembrini, uno dei soliti ciurmatori e cerretani, che più 
non credono nè all’autenticità della Cronica, nè alle sfol­
gorate bellezze di arte e di lingua del famoso Tucidide e 
del Sallustio italiano : anche tu ci credevi e poi facesti 
aperta professione di fede in contrario, vedendo la giustezza



delle mie ragioni ; ed io , ben dici, mi potrei tener conten­
to delle molte e illustri conversioni ottenute e dello splen­
dido successo riportato con i miei libri. Ma, che vuoi, la 
cosa m’ è a cuore , e per gli studi speciali che m’ è con­
venuto farvi su, per 1’ onore del nome italiano e 1’ amore 
alla venerata memoria dei nostri grandi scrittori, io batto 
e ribatto il chiodo e imito la goccia d’ Orazio ? che cavat 
lapidem non bis, sed saepe cadendo. Dici d’ argomenti ef­
ficaci che addurrebbe il mio valoroso contradittore! Baie! 
Ho avuto modo di sapere come se la cavi nei punti più 
difficili e intrigati: ho letto anche e visto: ma tu vedrai, 
vedrai. Intanto un po’per mettergli un bastone tra  le gambe, 
un altro po’ per dargli modo di raddrizzar certe storture, 
e un po’ anche per sollazzo; io gracchio D ino , D ino , come 
dicono quelli del combriccolajo. Sono vecchio : ho consu­
mato la vita negli studi ; lavoro ogni giorno , e chi mi 
conosce qua, può dire se uso ai teatri, alle feste, ai caffè. 
E un po’di svago e di spasso nessuno me lo vorrà negare. 
Sui gusti non ci si sputa, dicono qui nei Camaldoli ; e il 
mio è proprio questo, di ridere e di celiare sugli sforzi dei 
Dinisti, che con pietosi cerotti s’ adoperano a medicare in­
sanabili ferite. E un passatempo come un altro : questo è 
quanto; il resto è zero , come scrisse l’amico.— Discorrendo 
così alla buona e col sorriso sulle labbra, passammo per 
la piazza della Signoria ; e Pietro : Un’ occhiatina a que­
ste maraviglie dell’ a rte , a questi monumenti e ricordi di 
civile grandezza. Mira quella G iuditta  del Donatello , il 
Perseo del Cellini, il Ratto delle Sabine del Bologna , 
YAjace morente, lavoro greco ristaurato dal Ricci, e poi 
un’altra volta, chè ora si deve andare a Castello, vedre­
mo 1’ elegante loggetta del Bigallo e tanta altra roba; chè 
ce n 'è , ce n’è un tesoro ricchissimo qua a Firenze, come 
tu ben sai. Rimessici in via : — 0 ,  un altro minuto; tanto 
siamo in tempo e ce ne avanza per la partenza del vapo­



re. Vedi miracolo d’ arte eh’ è questo Giorgione ! se non 
par proprio che si mova ! come posa bene in sulla perso­
na! come è svelto, snello, giovane, fresco, e quanta gra­
zia e quanta vita! Lo dicono del Donatello; e sempre che 
passo di qui, gli do un’ occhiatina amorosa. Ma tu non ti 
movi più, mi disse il Fanfani, tirandomi per la falda del- 
1’ abito e togliendomi a quell’ incanto, che mi rapiva : ci 
verrai da te un’ altra volta : ti basti aver veduta la sta­
tua e conosciuta la strada per venirla ad ammirare.

Si filò diritti alla stazione, e entrati soli noi tre, io, 
lui e il Bartolini, in una carrozza di prima classe, piace­
volmente ragionando fummo all’ amenissima villa di Castel­
lo , dove la sua garbata e gentile signora Emilia ci ac­
colse con molta cortesia ed affetto. Che deliziosa e incan­
tevole vista, e quanto ordine e buon gusto in quella felice 
e tranquilla dimora! Monte Morello dal colore oscuro, Fi­
renze col suo cupolone , che spiccava fra tutto , le dolci 
convalli popolate di case e d’ oliveti, sparse intorno intor­
no, e i colli per vendemmia festanti, e i fiori, che al cielo 
mandavano incensi; offrivano un grato e ameno spettacolo; 
e l’amico mio si beava a quella vista e ringiovaniva a quelle 
aure pregne di vita. Innanzi alla casa era un bel giardino, 
che accoppiava l’utile al dilettevole; una vasta sala con bel 
biliardo a pian terreno, che dava sul giardino; una sala ad­
dobbata con gusto e con grazia al piano superiore, e stanze 
da studio, da lavoro e da letto. Vi spirava una certa pace 
e dolcezza, che confortava l’ animo, e rendevalo sereno e 
lieto. Oh amare ricordanze ! Giocammo le nostre partite 
al biliardo : gliene vinsi una, eh’ io era nuovo a quel lo­
dato esercizio; e lieto del trionfo, gliene strinsi forte forte 
la mano, che mi porse sorridendo e dandomi il bravo. Poi 
mi fe’ cenno con 1’ occhio : infilammo una scaletta a destra 
e fummo in una modesta stanzetta , piena di scaffali, di 
libri, di carte, disposte con grande ordine e cura. E ra il



suo santuario , dove passava le migliori sue ore e la mag­
gior parte del tempo, che dimorava in villa. Sulla scriva­
nia era un lavoro in corso di stampa : il Dizionario dei 
sinonimi ita lian i, a cui attendeva giorno per giorno. Trasse 
uno scartafaccio , e mi fece vedere un fascio di schede , 
leggendomene qualcuna, sulla morale dantesca. Erano brevi 
e giudiziose illustrazioni delle sentenze di Dante, contenute 
nella Divina Commedia: ci lavorava attorno anche giorno 
per giorno. Poi mi mostrò i suoi studi dinistici, che non 
lasciava mai : varii appunti e noterelle , che faceva leg­
gendo i libri nuovi, e le osservazioni di lingua, di stile e 
di critica pel Borghini, che pubblicava puntualissimamente 
ogni quindici giorni : altri studi filologici e critici sul vo­
cabolario della Crusca : una nuova edizione d’ un operetta 
scolastica, molto lodata e utile alla buona educazione, cioè 
F Istruzione con d ile tto , che dovea allora ristampare il 
Carrara di Milano. Sul qual proposito, avendogli io fatto 
notare che il librettino era bello e adatto alle scuole, ma 
troppo piccino e ristretto , per modo che non basta tutto 
r  anno per la lettura, e i maestri sono obbligati o a ripeter 
da capo o a mutar libro, egli mi disse: 0 . tu come pensi 
eh’ io possa allargarlo e crescerlo un pochino di mole ? Gli 
accennai il mio avviso ; ed egli : Bene, mi piace, scrivimi 
una lettera — Sì., quando tornerò a Salerno — No , ora me 
l’hai da scrivere — Oh e perchè la lettera, e o ra ? — Per­
chè la proprietà l’ho venduta al Carrara, e la tua lettera 
mi giova appunto presso lui, che ora vuol cominciarne la 
ristampa, per indurlo a fare le correzioni e le giunte, che 
tu mi proponi: — e gli scrissi la letterina, che lasciai nelle 
sue mani. Seguitava intanto a mostrarmi le cose sue: gli 
spogli fatti sui classici. 1’ autobiografia, che sarebbesi pub­
blicata dopo d’ aver messo il capo sotto la pietra del se­
polcro, alcuni dialoghi, dove con veri e accesi colori diceva 
d’aver dipinti i ridicoli e tristi avversari suoi, e disegni e



abbozzi di nuovi lavori, che gli frullavano pel capo. Onde 
io, maravigliato : — Ma come domin fai tu a badare a tante 
cose ? E troppa roba, troppa davvero ! ti fiacchi al la­
voro e logori la vita. Del moto pur ce ne vuole un po­
chino e dello svago , specie quando comincia a declinare 
quel tale arco dantesco ! e tu stai lì ad intiSichire al ta­
volino tutto il santo giorno e a scherzare con la penna ! 
Bel modo di sollazzarsi ! Scusa, questo non va : la farfalla, 
gira gira, sai dove va a finire— 0  che vuoi tu ch’ io me 
ne faccia ? Sarei un pesce fuor d’ acqua senza i miei libri, 
i miei stud i, la mia penna ; e a grattarmi la pancia mi 
sentirei morire. Ma non credere, ve’, che mi costi gran 
fatica lo scrivere : ormai ci sono avvezzo, e non mi costa 
proprio nulla. Veramente questi benedetti sinonimi mi dànno 
un tantino di noia ; e non puoi immaginare le storture , 
che mi tocca a raddrizzare! Ma gli altri lavori sono uno 
spasso e un gioco, e mi ci sento riavere. Ecco poi l’ordine 
che tengo e il modo di lavorare. Mi propongo oggi di de­
finire trenta o quaranta sinonimi ? Non me ne levo , che 
non sia giunto alla fine : poi ripiglio l’ illustrazione delle 
sentenze dantesche, secondo il proposito fatto , e così via 
via ; nè ci torno più sopra, se non sulle bozze di stampa. 
Onde vedi che alterno le mie occupazioni, e la mente non si 
stanca, passando da cosa a cosa.— E seguitando io a dirgli 
che queste non eran fatiche da cristiani, venne la signora 
Emilia ad annunziarci che il desinare era pronto ; e udito 
di che si questionava, pigliò animo e disse: Me lo sgridi 
lei, signor Professore : a me non vuole dar retta : è tutto 
libri e studio. Io a dirgli: Ma Pietro! smetti una volta; 
ma fammi il santo piacere: gitta via quella penna : è tanto 
che almanacchi ! e lui duro e non mi bada. Senti, Pietro, 
che ti dice l’amico tuo? — Allora il Bartolini, entrando per 
quarto : Oh ! quanti figliuoli hai tu , Fanfani, che sgobbi 
così? — Gua’, che mi debbo aver io? Io e la mi’ Emilia



siamo in tutti. Ma a posto, accennando la mensa: non voglio 
malinconie : già io so che me n’ ho a ire di là con la penna 
in mano! Ehi, Gosto, siamo qua: porta in tavola — Tu, 
Beppe, qui, dalla parte del cuore — facendomi sedere alla 
sua sinistra, tra  lui e la moglie , e poi dall’ altro lato il 
Bartolini e il bravo Polverini, invitato a tenerci compagnia. 
Celiando gli dissi che mostravasi poco esperto nelle regole 
di buona cavalleria, alludendo al posto assegnato alla si­
gnora Emilia. Ed egli: Moglie e marito non s’ha da star 
sempre cuciti insieme. Poi vi tratto alla democratica, cioè 
alla buona e con tutta confidenza; chè ci godo a pigliar due 
bocconi in mezzo agli amici — E si mangiò e si bevve al­
legramente e saporitamente , poiché in gastronomia egli 
avea gusto scelto e squisito, e ne parlava da maestro.

Sapendo che io aveva avuto la mala ventura di capitare 
in una masnada di briganti, che infestavano una volta le 
provincie meridionali, mi richiese che gliene discorressi un 
po’ ; e gli narrai parte di mie fortune. Commosso viva­
mente alla dolorosa istoria, gli vidi spuntare una lagrima ; 
e poi pestando forte col piede— : Ma di queste birbonate, 
qua in Toscana , non sarebber mai possibili ! Effetti della 
mala signoria e della trascurata educazione del popolo ! 
Già, oggi a me non pare che spiri troppo buon odore dalle 
scuole; e dalla bocca di certi ragazzi scappano dei sagrati 
da scandolezzare un Turco ! Si tiran su per la galera , a 
questo modo: e 1’ arte dell’ educar saviamente e d’ingentilir 
gli animi, o non si sa, o non si cura a dovere. Io ci ho 
badato a questo nei librettini, che ho compilati per le scuole; 
e chi ha le mani in pasta, dovrebbe pigliarsene un po’ più 
di briga; chè l’ istruzione popolare senza 1’ educazione è un 
tristo regalo , che si fa al popolo e alla società. Dico io 
bene? Benone, rispondemmo a coro. E tu ,  volgendosi a 
me, che vieni d’ oltralpe e d’oltremare, che hai visto P a­
rigi, Londra, Bruxelles, la Germania e la Svizzera, che



te ne pare a te , nel fatto dei costumi e dell’ educazione , 
di quelle genti là, a cui una volta facevamo noi da mae­
stri? Gli dissi ciò chc ne pensavo; e la conversazione durò 
un buon pezzo , allargandosi a mano a mano ed animan­
dosi . Ognuno diceva la sua ; ed egli raccontava, con quel 
garbo e scioltezza di lingua, tutta p ropria , tanti graziosi 
aneddoti, che cadevano in taglio , e ci faceva su le sue 
brave osservazioni. Oh! non dispero, disse, che come s’ è 
fatta l’ Italia, non s’ abbiano a fare gl’italiani! Si v a , si 
cammina , ed è naturale che il carro cigoli un po’ sulle 
ruote : già certe infallibilità  falliscono ; certi santi scendon 
giù dai loro saldi piedistalli ; certe cattedre diventan tre­
spoli. I micini cominciano ad aprir gii occhi, e vogliono 
metterci pure il loro zampino e non più baloccarsi con certi 
ninnoli di cartapesta, venduta e spacciata per oro colato — 
Così scivolò di nuovo nelle questioni di filologia e di cri­
tica, parlando, come non fosse fatto suo, dell’ aspre guerre 
mossegli da’ letterati del combriccolajo (così li chiamava) 
e notando la furia degli assalti, la villania degl’insulti, la 
slealtà delle armi, a cui era stato fieramente bersaglio — 
Ma tu , gli dissi ridendo , hai pur tu reso pan per focac­
cia, e gli hai ben serviti di coppa e di coltello ! Sei una 
lingua tu, che taglia e cuce!— Ma che è questo, a quello 
che meritavano? Poi, se te l’ho detto io, che le persone 
l’ho rispettate sempre, e non le ho ferite mai nè di punta 
nè di taglio ! E di loro puoi tu dir così? Senti, e dammi pur 
torto, se n’ hai 1’ animo — e mi contò per filo e per segno 
certe azionacce, che caverebbero i sassi di mano a S. Fran­
cesco. Allora io, ricordandomi di quello che m’ aveva detto 
a pranzo ( s’ era a passeggiare nella vigna ) , quando gli 
contavo la storia dei briganti : — E h i, P ietro , anco nella 
gentil Toscana, dove di quelle tali birbonate non sono pos­
sibili e briganti non ne alligna , si capita male qualche 
volta, e ....?  — Bel tiro ! viva la tua faccia, Beppe, sciamò



eg li, pigliando a volo l’ ironia. Pure non me ne sdegno, 
continuò a dire : e se ne parlo e ne scrivo, ci rido su, e 
seguo mia stella, non per astio e per livore, che mi roda.

Sviai r  argomento , e entrai nelle cose della lingua , 
che diceva essere il suo primo amore. Odiava del pari i 
pedanti e i settarii della lingua dell’ avvenire , e con lo 
studio indefesso dei classici e con 1’ orecchio finissimo del 
buon uso parlato confessava d’ esser riuscito a quell’ impa­
sto, fra  lo stil dei moderni e il sermon prisco, eh’è l’idea­
le di una lingua, no bile e illustre per antiche glorie , e 
viva e fresca sulle labbra del popolo. Senti, mi disse. Al­
cune volte mi pigliano così su due piedi : 0  , Fanfani, 
come si direbbe questo ? come quell’ altro ? e ci sarebbe 
egli un modo e una frase da rendere in italiano quella tale 
espressione tedesca o inglese? Ma a capello , ve’. E io : 
Gua’, non so. Mi lascino pensare: vedrò; e intanto chi 
cerca trova , e io che ci ho gamba in questi studi, che 
gli ho am ati, si può dir, da bambino, me la cavo come 
so — Così egli ragionava con tanta modestia, e umor gaio 
e faceto.

E ra già tarda sera, e togliemmo commiato con gen­
tili e affettuose parole. Ci disse : Che bella giornata ho 
passata oggi con voi ! Grazie : a rivederci a Firenze — e 
partii insieme col caro B arto lin i, avendo il cuore pieno 
d’ affetto e di gratitudine. Lo rividi tre o quattro volte alla 
Marucelliana, in mezzo ai suoi libri e a un fascio di lette­
re , di giornali, di scritti, e sempre lieto e sereno. Gli 
raccomandai di aversi riguardo alla salute, e partii col cuor 
contento e sicuro di riabbracciarlo ancora. Ed ora quella 
cara immagine non più la rivedrò in te r r a , nè udrò più 
la sua voce soave e pura? non mi allegrerà più quel dol­
ce sorriso, quello schietto e amabil conversare, quel mot­
to arguto e festivo? Altro non resta che la rimembranza 
acerba !



Io non discorro dell’ insigne filologo, non dell’ illustre 
critico, non dell’ ottimo vocabolarista, non dell’ elegante e 
forbito scrittore , non del vivace e arguto polemico , non 
del benemerito illustratore dei nostri classici, non dell’inde­
fesso promotore dei buoni studi, non del letterato, che ha 
posto il suo nome sul frontespizio d’oltre cenciquanta vo­
lumi ; ma considero 1’ uomo e piango 1’ amico affettuoso , 
che sì d’improvviso m’è tolto dagli occhi, ma non dal cuore.

7 marzo 1879. G. O liv ieri.

DELL’ ISTRUZIONE TECNICA IN ITALIA.

DISCORSO 
e li M i o l i e l a n g i o l c  T e s t a

Letto il 12 gennaio 1879 nella Società Economica d i Salerno,

(  Cont., vedi i numeri 4, S e 6 )

Ma è solo una buona istruzione agraria, di cui si riconosca gene­
ralmente il bisogno ? E l’ insegnamento tecnico universalmente consi­
derato è forse un problema ben risoluto ? S ignori, anche nel nostro 
paese, alieno per naturale buon senso da certe u topie , che da più 
tempo travagliano quasi ogni civile consorzio, cominciano ad apparire 
i sintomi d’ un gran male. Chiamisi esso socialismo o internazionalismo, 
derivi da questa o quella causa secondo le particolari condizioni po­
litiche e sociali di ciascun popolo, non cerco, nè qui cadrebbe oppor­
tuna tale disamina. Ciò che per contrario importa, e in sommo grado, 
è vedere se questo morale pervertim ento, non so chiamarlo con altro 
nome, possa trovare fra noi condizioni propizie a crescere, dilatarsi 
e tutto intristire e corrompere con i suoi malefici influssi ; e se la via 
per la quale andiamo ci accosti o allontani da esso.

Intorno alla prima inchiesta non occorre spendere molte parole 
per dimostrare che ambizioni deluse, interessi sp o sta ti, sete di subiti 
guadagni, sfrenata cupidigia di godimenti, odii feroci di parte , libidine 
di potere, indole m alvagia, passioni selvatiche rinfocolate da stam pa 
abietta da scellerate congreghe da protervi tribuni, e in fine uno stato 
economico poco sodisfacente per tutti, ma duro oltremodo per chi aborre



o si è divezzato del lavoro, è tal somma di sociali lordare da porgere 
m ateria pronta e facile alimento alla perniciosa infermità. Stringasi 
pur quanto si vuole, e riduca la forza numerica e morale di questa gente 
irrequieta turbolenta sediziosa ; non si può negare tuttavia che essa 
vive e s’ agita e cerca proseliti in mezzo ad un popolo , che non si 
sente più uno nella fede, nel vero, nell’ arte ; a cui il presente per tante 
cause non sempre persuade forti aspirazioni e virili propositi ; e del 
quale si gran parte è ancora analfabeta, non possiede n u lla , e mena 
una vita che abbonda solo di dolori, di stenti, di miserie. A tutto questo 
aggiungasi che su cento proprietarii ventidue non hanno di che pagare 
la più tenue im posta, tanto che per inesorabili ragioni fiscali a ben 
diciannovemila di essi è stato tolto il piccolo campicello o l’ umile 
case tta ; tengasi infine conto del numero sempre crescente degli ammo­
niti, però che il solo circondario giuridico di Napoli ne ha già dodicimila 
seicento trentasei, e non sarà  difficile giudicare se anche in Italia sia 
esca bastevole, alla quale un giorno o 1’ altro si possa appigliare il 
fuoco devastatore.

E la via che facciamo dove mena ? possiamo dire che nel nostro 
paese la cultura dipendente dalla pubblica istruzione sia governata in 
modo, che non possa contribuire ad accrescere il numero de’ nemici 
d’ ogni ordinata convivenza civile ? Il risorgimento de’ popoli s 'in izia  
con una parola seducente, e bene s ta ; giacché primo e supremo biso­
gno di chi è schiavo è spezzare le catene, è rimuovere ogni im pedi­
mento a sua libera energia. Però se le catene gli avessero intorpidite 
le mani e il pensiero, se fosse divenuto inetto a muoversi, e procac­
ciarsi il bisognevole alla vita senza estrinseci aiuti, qual prò’ trarrebbe 
egli dai ceppi caduti e distrutti ? Chi non vede che in questo caso la 
libertà avrebbe più del negativo che del positivo, e che all’ abbattimento 
d’ ogni esterna coercizione converrebbe aggiungere la sollecitudine di 
guarire 1’ essere infermo col ridonargli le forze sm arrite e il vigore 
perduto? Tali su per giù eravam  noi italiani nel ridurci ad unità di 
Stato; la libertà fu bene sommo, perchè spezzò catene, tolse ogni barrie­
ra, ogni ostacolo sì al corpo come al pensiero: ma cessato l’ entusiasmo, 
sbollito quel primo e forte ardore per esser divenuti padroni di far cosi o 
così, d’ andare qua e là, cominciossi a patire non so che vuoto e disin­
ganni, stante che il bisogno intimo e vero non consisteva nella facoltà di 
m uoverci, ma in quella di saperci muovere. Nè poteva succedere a l­
trimenti : forma sostanziale, o subietto che dir vogliasi, della libertà è
lo spirito, dal quale e non d’ altronde ella attinge ogni virtù, ogni reale 
e concreta bontà; e però sentivamo la necessità d’essere aiutati, sor­
retti anche, da mano poderosa nel nuovo cammino per acquistar lena 
e vigore bastevoli alla vita, a cui eravamo rinati. Di ciò erano in ge-



nerale ben persuasi governanti e governati, tuttavia si promise molto, 
si fece poco , e il poco quasi non approdò a nulla per tante cagioni , 
e specie perchè i tribuni di assemblee e di piazza non rifinivano dal 
gridare : libertà , libertà piena ampissima alle provincie ai comuni a 
tutti: il governo non deve entrare in questo, non in quello ; l’ istruzione 
ufficiale guasta, corrompe ; il genio italiano non vuole che libertà per 
riguadagnare l’antica grandezza, e conseguire non so che terzo primato!

A tale strano concetto della libertà tra  noi non poteva corrispon­
dere un significato troppo diverso ne’ rapporti internazionali: essa nelle 
relazioni con altri popoli prese forma di libero scambio con qualche 
temperamento e restrizione, che non sempre si ridusse a nostro van­
taggio. Però furono invitate le genti d’ ogni paese a passare 1’ Alpi ed 
il mare per venire a combattere tra  noi le battaglie delle moderne 
industrie. Non occorre dire che cademmo sopraffatti e vinti in quasi 
tutti gli sco n tri, perdendo per ogni vena quel sangue prezioso che è 
la ricchezza nazionale ; non perchè ci mancasse volere o ardimento , 
ma perchè non avevamo buone arm i, nè la necessaria perizia a m a­
neggiarle. Del certo non sarebbe stato miglior partito inalberare la 
bandiera de’ divieti e delle protezioni di qualunque genere e misura ; 
però che a salvare da certa ruina le patrie industrie non giovano i 
gravi balzelli sull’ entrata dei prodotti stranieri; ma tal perfezionamento 
delle prime che renda di minor gusto e di maggiore spesa l’ acquisto dei 
secondi. Il che non si consegue se manca lo stimolo e gli am m aestra­
menti, che vengono dalla libera concorrenza o da reciproca uguaglianza. 
Non per tanto un governo più sapiente più provvido, invece di lasciare 
il difficile compito alla privata iniziativa, poteva apprendere dai paesi 
vicini il modo come m ettere i proprii amministrati in condizioni da 
reggere per l’avvenire alle prove di più o meno libero scambio.

So che nel bel principio non era nè facile, nè per avventura gran 
fatto necessario m etter su anche noi una Scuola po litecn ica , o il Con­
servatorio d i arti e m estieri con i suoi quattordici corsi di geometria 
elementare e descrittiva, geometria e fisica applicata alle arti, chimica 
e geologia applicate all’ agricoltura, statistica industriale, costruzioni 
civili, arti ceramiche, getto di ornato e figura, filatura, tessitura, arte 
tintoria e disegno applicato alle macchine. Non il museo di quel Con­
servatorio , collezione vastissima e quasi storia sensata delle arti e 
industrie di tutte le nazioni ; nè in fine la sua biblioteca di ventimila 
volumi di opere tecnologiche in varie lingue , e la immensa raccolta 
di disegni e macchine e ap p a ra ti, dove ogni mestiere e industria è 
tirata su in alto e invigorita del potere della scienza. Tuttavia pote­
vamo e dovevamo avere le scuole di matematica, di fisica, di chimica, 
di m eccanica, di disegno applicate possibilmente ad ogni ragione di



industrie, come furono istituite in Parigi nel 1766; e ch e , propagate 
dallo Stato quando a sue sp e se , e quando con larghi sussidii in tutti 
i d ipartim enti, acquistarono importanza sempre maggiore man mano 
che si vennero vie più specificando secondo opportunità e convenienze 
locali. Per talune speciali industrie poi non so se fosse stato il caso 
di com prare, per continuar la m etafo ra, le armi dal nem ico, e farci 
addestrare dallo stesso nella nuova palestra con allettam enti e sacri- 
fizii da parte n o s tra , che avrebbero avuto il più largo compenso in 
avvenire. Imperocché in tempi molto diversi, ma in condizioni non molto 
differenti dalle nostre p resen ti, hanno adoperato , e lo vedremo più 
oltre, quegli Stati, presso i quali oggi le industrie sono il fondamento 
del benessere sociale e d’ ogni lor forza politica. Questo so per contrario, 
e mi pare ben certo, che nulla si fece che valesse il pregio di aver 
migliorate con durevole efficacia le nostre industrie, e che quando si 
facevano così larghi assegnam enti sulla privata iniziativa, questa non 
poche vo lte , in sul nascere appena, fu aduggiata e spenta da noie 
fastidii ed esorbitanze fiscali. Eravamo lib eri, e questo doveva ba­
starci ; nè allo Stato si addiceva il compito di m etter su insegna- 
menti per officine ed opificii ! Quasi che il fondar cattedre di nuove 
scienze, e il riformare del continuo i programmi didattici per comodità,
o necessità che sia, d’ un ordine più elevato della civile gerarchia fosse 
un dovere più stringente dell’istituire scuole industriali a beneficio di 
un m aggior numero di cittadini e più necessitosi di pubblico aiuto. 
Quasi che nell’ un caso come nell’ altro non si trattasse di cultura na­
zionale ; o come se questa possa m eritare tal nome , quando non si 
differenzia a mo’ della luce in mille guise, e nelle sue specifiche g ra ­
dazioni non invade, quasi soffio v ita le , tutte le membra del sociale 
organismo.

Del certo io mi p en so , o Signori, che gl’ italiani debbano aprir 
1’ animo a liete speranze nel vedere con quante cure si promova tra  
noi l’ istruzione elementare, la classica, l’universitaria e la professionale 
che è ultimo lor compimento; ma può dirsi altrettanto dell’istruzione pro­
priamente tecnica e così necessaria all’ operaio ordinario e comune ? 
Abbiamo scuole tecniche popolate, fiorenti; ma qual prò , qual utile di­
retto e immediato ne traggono le a r ti, i m estieri, le industrie? Si è detto 
ai figli del povero: venite, noi vi daremo l’istruzione che fa per voi, la 
istruzione propria dell’operaio; chè quando la vostra mano non seguirà 
più false o viete pratiche, e il vostro intelletto verrà informato ai prin- 
cipii delle scienze che signoreggiano la materia, voi troverete nel lavoro 
ogni sperabile agiatezza. — Or possiamo affermare d’ aver mantenuto 
la promessa ? Oltre il corso tecnico elem entare, cioè oltre studii ge­
nerali che non sono, nè debbono essere concreti per nessuna speciale



applicazione, quale altro insegnamento diamo noi al giovane, affinchè 
cerchi con ardore e sicurezza di sè 1’ officina, e nella quale gli tardi 
di far prova dell’ arte, a cui con nuovi metodi è stato iniziato ? A quale 
industria potrà egli rivolgere la mente , sospintovi da un capitale di 
cognizioni tecniche peculiari, le quali come forme non aspettano che la 
lotta con la materia per esservi idoleggiate? 0  io m’inganno, o costui 
si appiglierà a tutt’ altro che al lavoro più proficuo e conforme al suo 
stato. Imperocché negli otto o nove anni spesi ne’ corsi elementari e 
tecnici senza scopo più o meno determinato, senza l’ idea fissa e direi 
quasi pensiero dominante d’ un’arte abbellita, carezzata dalla fantasia, 
e costituita centro de’ più caldi desiderii, delle più care speranze, il 
nostro giovane, impedito da ingegno o da fortuna d’ andare innanzi, e 
vergognoso o poco atto per usanza ed età a piegarsi al mestiere di 
c a sa , quando pure stretto da necessità avrà voglia di fare qualcosa , 
si m etterà alla caccia di qualche miserabile e temporaneo impiego. Se 
non che anche questa via non ha ufficii che bastino a tanti ; e ne fan 
fede le amministrazioni tutte dello Stato, di provincie, di comuni e altre 
società pubbliche e private, alle quali non passa giorno che non a r­
rivino domande di giovani sì fatti. T ra tanto nella speranza che nasca 
un bisogno, che si faccia o si vuoti un buco per entrarvi, non si gua­
dagna n u lla , e si assottiglia ogni dì più la domestica fortuna. Cosi 
avviene che mentre in altri paesi l’ istruzione tecnica, perchè veramente 
tale, è principio e fondamento di gagliarda operosità, di bastevole se 
non crescente agiatezza , tra  noi mette capo in quell’ ozio che rovina 
le povere famiglie, e prepara danni più gravi alla civile società.

A questi mali inestimabili che derivano dalla mancanza di scuole 
applicate al lavoro, se ne aggiunge un altro non meno notevole, e che 
riesce al medesimo fine. Esso è che i popolani in generale, per ciò 
che non veggono la scuola ordinata al lavoro, punti spesso dalla mi­
seria del domestico m estiere , e talvolta solleticati anche da v an ità , 
procurano d’ istruire i figliuoli non per farne operai valorosi e rifor­
matori stimati dell’ arte p a te rn a , ma per sospingerli a non so quale 
altezza fuori dell’orbita del proprio stato. Onde se veggono che il fan­
ciullo corre volentieri alla scuola, e leggiucchia per benino, e toglie 
qualche prem io, oh ! allora si fantastica e almanacca per modo che 
quasi non trovan posti degni di lui. Le fanciulle poi di qualunque stato 
e condizione volgon tutte gli occhi e la mente alla scuola norm ale, 
abbiano o no ingegno e attitudine e naturai disposizione all’ arduo uf­
ficio. Vi pare che con quel fascio di libri e di quaderni sotto le ascelle, 
e dopo quattro o cinque anni di scuole elementari, si possa mai da ta ­
lune aver 1’ animo di divenire, non dico punto una savia domestica o 
brava operaia, chè sarebbe una bestemmia ; ma una sarta  discreta o



crestaia giudiziosa ? Signori, badiamo; è qui il pericolo, qui il male. Il 
fine vero, comune, ordinario dell’ istruzione popolare non posto, nè, per 
così dire, concretamente determinato dallo S ta to , non è generalmente 
parlando ben inteso dal maggior numero de’cittadini: e però non deve 
recar maraviglia se tanto apparisce falsata la natura e lo scopo di 
quel primo grado di cultura, dal quale le arti, i mestieri ed ogni ra ­
gione d’ industrie aspettavano nuovo essere e nuova vita.

Se questo vezzo, invalso specialmente nella gente povera, di voler 
trascendere ad ogni costo i confini della propria condizione per cercare 
1’ agiatezza del vivere in uno stato economico diverso e più alto , sia 
tale errore individuale che si converta a breve andare in danno di 
tutto il civile consorzio, il può vedere ognuno, tanto parmi evidente e 
fuori di qualunque controversia. Tuttavia chi oserebbe farne una colpa 
ai padri o ai figli, quando mancano le scuole applicate al lavoro, e con 
queste l’ indirizzo che avrebbe dovuto avere l’ istruzione popolare? Se, 
compiuti i corsi elementare e tecnico di primo grado, i giovani restano 
in ozio, o si danno a quegli ufficii, che non bastano a sostenere la vita 
nemmeno d’ un solo individuo ; se le fanciulle corrono tutte al nobile, 
ma non sempre opportuno mestiere dell’ insegnamento, quale altra via 
è loro aperta in conformità degli studii fatti? Qui è da applicarsi alla 
istruzione delle donne quanto si è detto degli uomini, anzi di buon’ora 
e con non minor sollecitudine. Sì anche la scuola elementare femminile 
deve avere il suo compimento tecnico ; e vo’ dire che quel grado di 
istruzione deve connettersi con tali e tante applicazioni, che dischiu­
dano alle donne un campo più vasto di utile operosità , di onesti e 
men sottili guadagni; applicazioni che dian luogo ad ufficii, i quali non 
che essere incompatibili con i doveri di madre e di custode del santuario 
domestico, siano scuola ed esempio d’un nuovo genere di lavori ca­
salinghi alle future generazioni. La donna d’ indole più p osata , più 
paziente, di gusto più svegliato anche in tenera e tà , reca da natura 
una particolare attitudine per quella specie di disegno sopratutto, che 
in molti e de’ più gentili rami d’ industria è tanto necessario e così 
profittevole. Or perchè non abbiam noi, come la F ran c ia , il Belgio , 
1’ Olanda queste scuole di disegno per le fanciulle? Quanti milioni non 
risparmierebbe l’ Italia per fiori, trine, merletti, france, nastri e cento 
altri gingilli che vengono dal paese delle mode? E queste a rti, non più 
scompagnate da istruzione sufficiente e conforme, non diverrebbero p re­
ziosa eredità di famiglia? Senza che, non abbiamo noi tanti altri me­
stieri, ne’ quali potrebbero far ottima prova le donne, cioè essere ado­
perate, come altrove, in ufficii telegrafici, postali, ferroviarii, tipografici 
e simili? Una delle più belle e importanti stamperie di Parig i, quella 
di Firmin Didot, non è quasi interamente servita da donne? In questi



e altrettali provvedimenti è gran parte della redenzion vera del gentil 
sesso ; imperocché a me sembra che, prima di parlare di non so quali 
diritti civili e politici della donna, sia necessario porne la ragione giu­
ridica e il più saldo fondamento mercè un’ educazione quasi v irile , e 
largamente operosa e fruttifera.

Considerata per tanto l’ istruzione tecnica come una grande n e­
cessità sociale, io son risoluto a c red ere , o Signori, che essa debba 
apparire molto più evidente e degna di serii provvedimenti, dopo che 
l’ istruzione elementare è divenuta per legge un dovere, da cui nessun 
padre può quindi innanzi esimere i suoi figliuoli. Questo gran passo 
nella via della c iv iltà , questa guerra dichiarata all’ ignoranza e alla 
barbarie è cagion senza dubbio di sperar bene dell’ avvenire della pa­
tria; imperecchè un giorno assai lieto dovrà esser quello, in cui ci 
sarà dato veder penetrare fin nella più modesta officina e umile capanna 
la luce che rischiara le menti e purifica i cuori; e scorgere fra stru ­
menti non più rozzi e antiquati il libro del cristiano, del cittadino, del­
l’operaio. Tuttavia non dimentichiamo che se l’ istruzione è forte in­
cremento nelle forze dello spirito, ella modifica altresi le nostre facoltà 
per guisa da crear nuove aspirazioni, nuovi desiderii, nuovi b isogni, 
che non tutti e sempre possono restare insodisfatti. Tornare indietro, 
ricondurre le plebi in quell’ abiezione, donde con tanti studii ci sfor­
ziamo di rimuoverle, è cosa impossibile; sarebbe come dar della scure 
alle radici della c iv iltà , che solo è vera e benefica, quando a somi­
glianza di magnetica favilla, tutto investe, tutto pervade, e con indefet­
tibile vicenda corre e ricorre per il grande circuito dell’ umana famiglia. 
Però alla forza, che mercè l’ istruzione elementare e tecnica inferiore 
monta e sale dal basso e mezzano ordine sociale, è gran necessità che 
si dischiuda, non con impedimenti o violenza, ma per provvido amore 
del bene , la via più naturale, e che non parmi trovarsi fuori di quelle 
scuole che disposano la scienza col lavoro. Senza questa forma d’istru­
zione, ed a cui solamente, come ho detto più volte, conviene il nome 
di tecnica, non avremo mai industrie nè a g ra r ie , nè m anufattrici, nè 
di qualsivoglia altra natura rispondenti ai tempi ; e però non privata, 
nè pubblica prosperità. Inseparabile poi dal crescente disagio econo­
mico sarà un perturbamento sociale non lontano, nè facile a diffinire; 
perchè dando al povero una istruzione che invece di accostarlo lo al­
lontana dal lavoro, s’ ingombra la società di esseri, che, non trovando 
ufficii adeguati ai bisogni, diventano , come per fato inevitabile, qua 
corrivi e pronti ad ogni più disperata impresa, là facili a guastarsi, a 
corrompersi ; ed essere stimolo non ad opere egregie , ma a voluttà 
accascianti, ad ogni più sozza e imbestiata miseria.

(Continua)



A DIO.
Inno d.i .Alfonso Linguiti.
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Del m ar dell’essere 
Principio immenso, 
Invan ti ascondono 
L’ ombre del senso:

Te nella fulgida 
Luce del vero,
Te nelle immagini 
Vede il pensiero :

Se novo orgoglio 
A Te fa g u erra ,
I cieli inneggiano,
II mar, la terra.

« Nella materia
« Che mai non dorme, 
Son del Tuo Spirito 
Impresse 1’ orme :

Spiri nell’ alito 
Di prim avera,
Spiri nel turbine 
De la bufera :

Splendi nell’ occhio 
De la fanciulla,
Che prega ingenua 
Da la sua culla.

La fronte irradii 
Del sofo austero,
Che solitario 
Indaga il vero:

Sorridi al martire 
Che tra  gli affanni 
Sfida imperterrito 
Volghi e tiranni.

Nel sol che splendido 
Le vette indora 
Dell’ Imalaia 
Te l’ Indo adora:

A Te de’ popoli 
Salse il desio,
Quando adoravano 
L ’ ignoto Iddio.

F ra  dense tenebre 
Te vide Omero,
Teco di Pindaro 
E ra il pensiero:.

L’ occhio di Fidia 
Te contemplava, 
Quando 1’ Olimpio 
Effigiava.

Tu nell’ attonita 
Ardua pupilla 
Della fatidica 
Vergin Sibilla 

Versavi insolito 
Alto spavento, 
Quando gli oracoli 
Spargeva al vento. 

Te sol coll’ anima 
Mesta inquieta 
Cercò 1’ altissimo 
Latin poeta , 1 

E là di Mantova 
Infra i cipressi 
Vide tralucere
I dì promessi,

E in quel profetico 
Grido rom pea: 
S ’ innova il secolo, 
R itorn a  A strea . 

Spenta la patria,
Un denso velo 
Copria di tenebre 
Agli occhi il cielo, 

E de’ magnanimi 
Sublimi affetti 
Languia 1’ eterea 
Fiamma ne’ petti: 

Intorno udivasi 
Un grido insano: 
Virtù  f r a  g li uomini 
È  un nom e vano, 

Quando il tuo Spirito 
Quaggiù discese,
E nuovi all’ anime 
Affetti apprese.

E si abbracciarono 
Giustizia e Pace, 
Della Discordia 
Spenta la face:

1 Vedi Egloga IV di Virgilio, in cui si presagisce il vicino nascimento di un di­
vino riparatore specialmente in que’ versi:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo :
Iam redit et Virgo (Astraea), redeunt saturnia regna;
Iam nova progenies coelo dem ittitur alto.



Cadde de’ popoli 
Il giogo infranto, 
Sacri divennero
Il duolo e il pianto : 

Nuovi si apersero 
Campi al pensiero, 
Di rai più splendidi 
Rifulse il vero.

Ma una barbarica 
E tà si volse,
E in nuove tenebre 
Le menti avvolse : 

Impallidiasi 
Ogni alta idea,
L’ umano spirito 
Languir parea;

Ma un novo soffio,
Una divina 
Voce il ridestano: 
S org i e cam m ina.

A’ cenni docile 
Di tanto impero 
Scosse le indomite 
Ali il pensiero.

Ecco per arduo 
Nuovo cammino 
A Te sollevasi 
L’Angiol d’Aquino: 

Invitto impavido 
Sorge Alighieri,
E in Te si acquetano
I suoi pensieri.

La sacra lampada 
Ne’claustri chiusa, 
Splende or di vivida 
Luce diffusa:

A un mondo incognito 
S’ apron le vele,
I marmi ridono, 
Ridon le tele ;

Ardito un Italo 
A’cieli ascende,
E nuovi e splendidi 
Astri vi accende; 1 

Ei fra 1’ eteree 
Vaghe carole 
Fermo ed immobile 
Contempla il sole;

E mentre libero 
Indaga, esplora,
S’ inchina, ed umile 
Crede ed adora.

E Vico ad arduo 
Sublime segno 
Aderge il rapido 
Voi dell’ingegno,

E nella provvida 
Mente infinita 
Vede de’ popoli 
La varia vita.

Ma nel delirio 
Del suo pensiero
Il novo secolo 
Te nega altero : 

Ebbra d’ orgoglio 
Audace scola 
Sorge a confondere 
La tua parola, 

Sagace investiga 
La terra e il cielo, 
Abbassa ad Iside
Il fitto velo;

Solerte interroga 
Dell’ Oriente 
Gli antichi popoli,
Le lingue spente: 

Ricerca, esamina, 
Scruta ogni cosa,
E nelle indagini 
Mai non si posa;

Ma ovunque il cupido 
Suo sguardo mova,
I tuoi vestigii 
Per tutto trova ;

E quando si agita, 
Quando delira,
A Te nell’ ansia,
A Te sospira. 

Tormento all’ anima 
Che del finito 
Disdegna i limiti,
È F Infinito ;

E il triste gemito 
Che vien da’ cuori 
Pare un prenunzio 
D’ età migliori.

Oh il dì che F agile 
Pensier vagheggia, 
Già bello e splendido 
In cielo albeggia.

L ’ ali del fulmine 
Ha la parola,
E su metalliche 
Fila trasvola :

* Galileo Galilei.



Un plaustro l’ ignee 
Ali disserra,
« Corre gli oceani,
« Corre la terra :

Già si avvicinano 
Le opposte genti,
E si affratellano 
Nel ver le menti.

Oh vinto è Satana !
L ’ uman pensiero 
Sciolto da’ dubbii 
Posa nel vero. 

Satana è tenebra, 
Satana è il male, 
Dubbio che all’ anime 
Recide 1’ ale,

Folle delirio,
Di sensi ebbrezza 
Che il fiore aduggia 
Di giovinezza : 

Accende gli odii 
F ra ’ cittadini,
Figli di Satana 
Son gli Ezzelini. 1 

F ra ’ truci imperii 
Di tirannia,
In mezzo all’ orgie 
Dell’ an a rch ia ,

F ra  stragi e incendii 
Satana esulta ,
E a quei che gemono 
Feroce insulta. 

Superbo a Geova
Il fango oppone,
Sull’ are colloca 
La dea ragione:

Da lui fra’ popoli 
Quel grido uscio : 
N on  v' ha p iù  p a tr ia , 
N on v’ ha p iù  p iù  Dio. 

Ma vinto è Satana : 
Mite fecondo 
Già spira 1’ alito 
D’ un nuovo mondo : 

Dal fango libera 
Dispicca F ale,
Nova crisalide,
L’ alma immortale.

È vinto Satana !
Ecco salita 
Di carne a spirito 
È M argherita:

Da Mefistofele 2 
Fausto diviso 
Odia il satanico 
Beffardo riso.

A lui nell’ intime 
Amare lotte 
Nelle caligini 
Della sua notte 

Un raggio etereo 
Discende, e riede 
La calma all’ anima 
Che amor sol chiede.

I cieli s’ aprono :
Fausto espiato 
Salutan gli Àngioli : 
Fausto è salvato. 

Sciogliete, o popoli, , 
Inni al Signore:
La terra  è un tempio 
Di pace e amore.

1 Albertino Mussato da Padova, contemporaneo di Dante , nella suà tragedia 
1’ Ezzelino immagina che quel mostro di tiranno, avendo saputo da sua madre che 
era stato ingenerato da Satana, esulta, anzi ne va superbo : indi prega il padre che
lo inspiri e gli dia tanta forza da porgersi degno figlio di tanto genitore. E veramente 
ajutato da esso compie quelle orrende cose che nella sua leggenda si raccontano.

2 Qui Fausto simboleggia il genere umano nelle sue oolpe, ne’ suoi dolori, nella 
sua espiazione e nel suo risorgimento. Ho tolto questo simbolo dalla seconda parte 
della tragedia del Goethe, dove il p o e ta , ad avvivare e a  fiorire di poetiche imma­
gini la morte astrazioni filosofiche, si vale della simbolica e della mistica cristiana. 
Fausto m uore: M argherita, tanto da lui am ata sulla terra, prega pel suo diletto; i 
cieli si aprono , _e schiere di angeli, sconfitto Mefistofele cn’ è lo spirito del m ale, 
raccolgono l'an im a di Fausto, e cantando e spargendo rose, la levano in cielo.

Vedi intorno a quesio argom ento E. C aro , La Philosophie de Goethe, P a ris , 
Hachette et C. 1866.



IL MENONE DI PLATONE.

XXII. Soc. E dacché si è d’accordo che s’ ha a cercar quel che 
non si s a ,  ti vuoi m ettere a cercare con me che è la v irtù ?— M en. 
Assai volentieri; tu ttav ia , come innanzi t ’ ho detto, io ci avrei più gu­
sto se tu e io ci ponessimo a considerare se la virtù s’ acquisti per in­
segnamento, o per altra v ia , ovvero se germogli da sè nell’ anima. — 
Soc. Menone mio , se io potessi, non solo sopra di m e, ma sopra di 
te pure, non ci porremmo noi a considerare se la virtù si possa in­
segnare o no, prima di vedere ciò eh’ ella sia; ma dacché tu, in cam­
bio di signoreggiare te stesso perchè tu ti faccia libero, tenti di signo­
reggiar m e, e già mi signoreggi, è forza che io pieghi il collo: io che 
ho da fare ? Adunque devo considerare come è cotesta cosa che non si 
sa ancora che è. Ma va, se non vuoi sm ettere di comandare, fa almeno 
un po’ la man dolce, e consentimi eh’ io per mezzo d’ ipotesi consideri 
la virtù se ella è cosa che s’ insegni o se è altro. Dicendo ipotesi in­
tendo far come i geometri, perchè se alcuno va da loro e li dimanda 
su una figura : per esem pio, su questo quadrato : Eh questo quadrato 
si può in forma di triangolo incerchiare dentro un dato cerchio? Alcuno 
di loro gli risponderebbe: Non so se si può, ma suppongo di sì, perchè 
questa supposizione al fatto nostro giova. Adunque io dico che se, ada­
giando in sul diametro il quadrato su un lato suo, rimanga del diametro 
altrettanto spazio quanto è quel lato, al mio occhio avviene una cosa; e 
se no, un’ altra. (1) Fatta  l’ ipotesi, proviamola, e vediamo se questo qua­
drato in forma di triangolo davvero si può o no incerchiare. Così farebbe
il Geometra. E così facciamo noi rispetto alla virtù: non sapendo noi che 
è e come è, supponiamo che si sappia, e consideriamo se si può o no inse­
gnare, ragionando così: Se la virtù è una di quelle cose che accadono 
dentro l’animo, una delle due, o si può insegnare, o non si può. E se ella 
essendo di quelle cose che accadono nell’ animo è tuttavia cosa diversa 
dalla scienza, una delle due, o si può insegnare, o non si può: ovvero 
come s’ è detto di sopra, o si può ricordare, o no, che per noi è tutto 
uno. Or facendo la ipotesi eh’ ella si possa insegnare, non è chiaro 
a ognuno che nuli’ altro si può insegnare tranne la scienza?—M en. Mi 
pare. — Soc. Supponendo adunque che la virtù si possa in segnare , 
chiaro è che la virtù è scienza. — M en. Come no ? — Soc. Per tanto 
ce ne siamo sbrigati alla lesta: È scienza la virtù? e si può insegnare; 
no? no. — M en. Certo. — Soc. Ora non re s ta , che da vedere se dad- 
dovero è o no scienza. — M en. Sì. — Soc. Su via non diciamo noi che 
la virtù è il bene, e questa ipotesi eh’ ella sia il bene non la terremo 
ferma ? — M en. Certo. — Soc. E però se mai c’ è un bene che sia fuori 
della scienza , non ne segue che la virtù può non essere scienza ? e 
se poi non v’ ha" bene alcuno che nella scienza non sia inchiuso, con­
getturando noi che la virtù è scienza, non è una giusta congettura la 
nostra ? — Men. Si. — Soc. Via , non siamo noi buoni per la virtù ? — 
Men. Sì. — Soc. E se buoni, anche giovevoli ; imperocché ciò eh’ è 
buono, è giovevole: no? — M en. Sì. — Soe. Adunque, ammesso questo, 
altresì la virtù è necessariamente giovevole ? — M en. Certo. — Soc. 
Riguardiamo ora a una a una quali cose ci giovino. Ecco , non di­
ciamo noi che giovano la sanità e la forza e la bellezza e la ric­
chezza e altre cose tali ? non è vero ? — M en. Si. — Soe. Ma queste

(1) Questo periodetto di Platone non si potendo tradurre per niuno modo, per­
chè guasto e non intelligibile, l’ ho reso alla meglio giovandomi dell’ interpretazio­
ne datagli da un Prof, di m atem atica, Antonio Favaro.



cose medesime diciamo che a volte nocciono: o forse non di’ tu cosi?— 
M en. No, così. — Soc. Guarda o r a , queste cose quando g iovano, chi 
le governa; e chi, quando nocciono. Forse non giovano quando le go­
verna il buon uso, e quando no, nocciono ? — M en. Sicuro. — Soc. P as­
siamo ora a considerare le cose spettanti all’ anima : non di’ tu che 
sono la tem peranza, la giustizia e la fortezza e la docilità e la m e­
m oria e la generosità e via via ?

(Coni.) F .  A cr i.

DUE OPUSCOLI DEL PROF. TURRINI.
m m --

T u r r in i (G iu seppe)— Saggio d i un nuovo vo lgarizzam ento  della  B ibbia  
■ in lingua del buon secolo, con note — Bologna , Tipografia Regia, 

1878 in 4.° — L. 4.
T u r r in i (Giuseppe) — Saggio d i poch i f io r i In d ian i vo lgarizza ti — id. 

id. — L. 4.
Questi opuscoli sono splendidamente, ed elegantissimamente stam ­

pati a sole 100 copie in carta  arcimperiale bianca di Fabriano, e tutti 
numerati. Rispetto a’ F iori In d ian i io non posso parlarne, dacché io non 
sono, per mia disgrazia, orien talista  ; ma posso accertare il lettore che
il Turrini è di quei pochissimi orientalisti (tanto pochi che si contano 
col naso), i quali sanno la lingua m aterna, e la sanno scrivere. E che 
egli la s a , e la sa scriver b en e , lo dimostra molto più nel saggio di 
traduzione della Bibbia. Altri libri della Bibbia aveva pubblicato col 
metodo s te sso , e con le stesse note piene di solida erudizione ; ma 
qu esto , che è 1’ E pisto la  d i Jacopo A posto lo  , vince di pregio tutti gli 
altri. Io ne dirò solo questo : Il Turrini traduce in lingua del buon 
secolo; m a, se avesse detto che quella traduzione è proprio del buon 
secolo, nè io, nò la C rusca, nè a ltr i ,  avremmo mai dubitato che non 
fosse tale, e P avremmo senza tanti complimenti battezzata per opera 
del Cavalca. È opportuno il notare che il Turrini non è Accademico 
della Crusca ; e, se non erro, nemmen Cavaliere.

P. F a n f a n i .

CARTEGGIO LACONICO

A te n e  — Ch. prof. A. F ra la s ile— La sua degli 8 s i , ma l’ altra non è giunta. 
Le dirò ogni cosa per Ietterà : addio.

Ies i  — Ch prof. A. Chiappetti — Non occorre altro: grazie.
S arno  — Ch. prof. M. Corrado — La ringrazio di cuore.
T e rra n o v a  — Ch prof. A .  Napolitano — C’ era bisogno del telegrafo ! — Bravo 

pel tuo bel discorso. Sta sano.
B is c e g l ie  — Ch. prof.—A. Mattacchioni—Mi perdoni se nè anche ora lo spazio mi 

consente di ri portare il suo bel sonetto. Addio e mi ricordi a cotesto egregio Direttore. 
S. Miniato — Ch. prof. E. M arrucci— Tandem ! pubblicherò: addio.
Sieili — Eg. sig. T. G irardi—  I numeri che ho , li avrà : ma molti mancano. 

Troppo tardi.
Ai signori — L. Pagano, G. Cataldo, M. Bassi, HI. Nescio, M. Corrado, D. Ga­

gliardi, G. Franchini, N. Menta, G. Serbasio, G. B. Forziati, li. Stanzione — grazie 
del prezzo d’ associazione.

P r o f . G iu s e p p e  O l i v i e r i , D ire tto re .

Salerno 1879 — Stabilimento Tipografico Nazionale.


