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IL FEDONE
0  V E R O  D E l_ L _ ’ A N I M A .

Echecrate, Fedone, Socrate, Cebete, Simmia, Critone, il ragazzo 
degli Undici. 

XXI.

Simmia. E proprio così. — Socrate. Onde che scegli tu, o Simmia, 
che siamo nati avendo la scienza ; ovvero che, avuta quella una volta, 
e dimenticatala, ce ne ricordiamo di poi? — Simmia. Non ho che sce­
gliere ora com’ ora. —• Socrate. Oh, in questo avrai bene che scegliere, 
e mi dirai quello che tu  ne pensi: Un che sa, può rendere ragione 
di ciò eh’ egli sa? — Sì, come no? — Or pensi tu  che delle cose dette 
possa rendere ragione ognuno ? — Ben vorrei ; ma ho gran paura che 
dimani a quest’ ora più niuno possa fare ciò degnamente. — Dunque 
non ti par che coteste cose le sappia ognuno ? — Manco per sogno. — 
Dunque tu tti ricordan cose eh’ ebbero già apprese una volta ? — Ne­
cessariamente. — E quando le nostre anime ebbero appreso le idee ? 
no certo dopo nati in forma d’ uomo ? — No. — Prim a? — Sì.— Dunque, 
o Simmia, le nostre anime erano anche prima eh’ elleno pigliassero



forma d’ uomo, e aveano scienza, benché separate dai corpi : salvo che 
non 1’ avessero appresa lì in sul nascere, non rimanendo altro tempo. 
Ma sia pu re , amico; ma quando la perdiamo, dacché non nasciamo 
avendola, come ci accordammo pur ora? o la perdiamo noi in quel 
momento d’ ora medesimo che 1’ apprendiamo ? o hai a dire tu  altro 
tempo ? — No, Socrate : io, non m’ accorgendo, dissi parole vane.

XXII.

Sì, o Simmia: se è veramente quel che ricantiamo tutto  dì, un 
bello e un buono, e cotali essenze; e se noi riferiamo a quelle tutte 
le cose sensibili, riconoscendo che quelle erano prim a, ed erano cosa 
nostra; e che queste rassomigliano a quelle; di necessità segue che 
come vero è che sono coteste essenze, così è vero che la nostr’ anima 
era innanzi che noi fossimo nati: se no, no, e 1’ argomento è vano.— 
E Simmia rispose: Ci vedo proprio l ’ istessa necessità, o Socrate, e il 
ragionamento s’ è ricoverato in un forte luogo sostenendo che essendoci 
1’ essenze che tu  di’, similmente aveano a essere le nostre anime in­
nanzi che fossimo nati: imperocché io non vedo niente così luminoso 
e chiaro come questo vero, cioè che il bello e il buono e le altre es­
senze soprannominate hanno dell’ essere il più che se ne possa avere. 
P er me tanto elle oramai sono chiarite sufficientemente. — E  Cebete? 
eh bisogna persuadere anche lu i, disse Socrate. — E Simmia: Penso 
che benché duro più che niuno altro uomo a prestar fede, questa volta 
egli siasi non poco persuaso che era la nostra anima innanzi che noi 
fossimo nati.

XXIII.

E seguito: Ma s’ ella sarà tuttavia dopo m orta, non par chiarito 
neanco a me, o Socrate ; mi fa ombra quel che diceva ora Cebete, la 
paura che hanno i più che morendo 1’ uomo, non si dissipi l’ anima, e 
cotesto dissipamento sia il termine dell’ essere suo. Perocché qual ra­
gione toglie ch’ ella si generi di dove che sia, e si formi, e viva in­
nanzi d’ entrare in umano corpo ; ma che entrata eh’ ella è , quando 
poi si parte, in quel momento d’ ora medesimo si dissolva? — E Cebete: 
tu  di’ bene, o Simmia ; ed è chiaro che s’ è dimostrato la metà sola di 
quel che si dovea, cioè che prima di nascere noi, era la nostra anima; 
ma bisogna m ostrare che, morendo, ella sarà non meno che fosse prima 
di nascere, se la dimostrazione dee essere compiuta. — E Socrate: Ma 
questo s’è mostrato pur ora, o Simmia e Cebete, sì veramente che vo­



gliate comporre questa ragione con quella nella quale ci concordammo 
poco fa, cioè, che il morto nasce dal vivo, e il vivo dal morto: impe­
rocché se 1’ anima è anche prim a, ed è necessità che venendo ella a 
vita si generi di m orte, non è similmente necessità che morendo si 
rigeneri a vita, e seguiti a essere?

XXIY.

Niente di meno mi penso che tu  e Simmia vi fareste volentieri 
vieppiù dentro in questo ragionamento ; perchè, a vedere, voi state con 
paura, come i fanciulli, che davvero il vento, uscendo ella dal corpo, 
non la meni via e disperda, specialmente se tocca di morire non es­
sendo riposata 1’ aria, ma sì soffiando forte bufera. — E Cebete, sorri­
dendo: Socrate, fa conto che noi abbiamo paura, e confortaci: o me­
glio, noi no, ma forse un fanciullo che è dentro noi, egli ha di tali 
paure; confortiamo lui dunque a non paventare la m orte, come la 
fantasima. — Disse Socrate: Ma bisogna fargli la incantagione tu tti i 
dì, per infino a che non siasi scantato. — E l ’ altro : E un buon in­
cantatore che faccia al caso, di dove lo piglieremo noi, se tu  ci abban­
doni ? — Rispose Socrate : Cebete, la Eliade è g rande, e vi ha bravi 
uomini: e poi molte sono le genti barbare; e a voi conviene cercare 
per ogni luogo un cotale incantatore, non risparmiando ricchezze nè 
fatica, che non c’ è cosa dove spendereste voi meglio il denaro ; ma 
cercate anco fra voi, che forse non trovereste facilmente uno che me­
glio di voi potesse ciò fare. — E Cebete: Ti ubbidiremo; ripigliamo 
ora il filo del discorso, se ti piace. — Mi piace ; come no ? — E l ’ altro : 
Dici bene.

XXY.

Onde, seguitò Socrate, conviene che noi dimandiamo a noi mede­
simi a quale cosa tocchi di dissiparsi, e a quale no ; e considerare poi 
se è 1* anima ; e secondo che si o no, stare sul fatto della nostr’ anima 
propria, con isperanza o con paura. — Dici vero. — Ciò che è da na­
tura composto, non conviene che a quella maniera medesima che si fu 
composto, così si scomponga? e se v’ ha cosa la quale è non composta, 
non conviene a quella, se m ai, che non si scomponga? — A vedere, 
così è ,  disse Cebete. — E non è verisimile che appunto le cose non 
composte si contengano sempre in un medesimo modo, e che al con­
trario quelle composte a volte si contengano a un modo, a volte a un 
altro , e non mai a un modo medesimo ? — Mi par bene. — Ora tor-
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niamo dove rimase il ragionamento : l ’essenza propriamente, quella la 
quale e dimandando noi e rispondendo definiamo ciò che è, si contiene 
in un modo medesimo, o a volte in un modo e a volte in un altro? 
per esempio, l ’ istesso eguale, l ’istesso bello, e qualsivoglia verace ente 
muta mai, ovvero, essendo egli uniforme da natura, si contiene a una 
maniera medesima e non c’ è modo che mai riceva mutamento veruno.— 
È necessario che si contenga a una maniera medesima, rispose Cebete.— 
E  che è delle cose di natura moltiforme, come uomini, cavalli, vesti­
menti, o altre cotali cose, si chiamino belle o uguali o con qualsivoglia 
altro nome compagno a quello dei veraci enti soprannominati ? Si con­
tengono per avventura a un medesimo m odo, o al contrario dell’ es­
senze predette non sono, per così d ire , giammai e per nulla le me­
desime, nè in rispetto a sè, nè fra loro. — E Cebete: Yero è ch’ elle 
non si contengono giammai al medesimo modo. — Onde se queste cose 
mutabili tu  puoi vedere, o toccare, o sentire cogli altri sensi; quella 
immutabili non v’ ha altra via per la quale tu  possa apprenderle, salvo 
che per il discorso della mente, essendo invisibili agli occt:.

XXYI.

E però vuoi, egli disse, che poniamo due specie di enti, una 
visibile, e 1’ altra che non si vede ? Rispose : Poniamola : — La invisi­
bile, la quale si contiene a ogni ora a un modo medesimo ; e 1’ altra, 
la quale non si contiene mai a un modo. — Poniamo anche questo. — 
Orsù che altro siamo noi, ripigliò Socrate, se non corpo e anima? — 
Non altro. E il corpo delle due specie a quale diremo che è più con­
giunto e che più assomiglia? ■— Alla specie visibile: egli è palese a 
tutti. — E l’anima ? è ella visibile, o no ? — Certo gli uomini non la ve­
dono. — Ma non intendiamo noi appunto di cose visibili o invisibili agli 
uomini ? ovvero a quali a ltri pensi tu  ? — Agli uomini. — Che diciamo 
dunque dell’ anima? si vede ella, o no? — No. — Dunque ella è invisibi­
le. — Sì. — E però alla specie invisibile è più somigliante 1* anima che il 
corpo, e questo alla specie che si vede. — Di necessità, o Socrate. —

XXVII.

Onde ciò che noi diciamo da un pezzo, quando 1* anima considera 
alcuna cosa per il mezzo del suo corpo, cioè per la vista, o l ’ udito,
o per altro sentimento (chè per il mezzo del corpo significa per il 
mezzo dei sensi ) ; allora ella tra tta  è dal corpo alle cose che giammai



non si contengono a un modo, e vassene tu tta scompigliata vagando e 
barcollando come ebbra ; imperocché ella tocca simili cose. — Certo.— 
Ma quando si raccoglie in sè medesima, e (ponesi in contemplazione), 
e si leva a quello che è puro, che è eternamente, immortale e immu­
tabile, e avendo natura simigliante con quello, rimane in sua compa­
gnia, allora ella si quieta dal vagare, e non riceve in sè mutamento, 
perocché quello al quale s’ è appressata, e che sta a contemplare, non 
muta. — Ciò che di’ tu è bello e vero. — Ora dopo le cose predette, 
a quale delle due specie pare a te che rassomigli più 1’ anima? — 
Rispose : A me pare che qualunque uomo, messo così da te  su la via, 
ancorché abbia la mente molto grossa, risponderebbe che 1’ anima è 
per ogni rispetto simile più a ciò che è immutabile, che a ciò che 
muta. — E il corpo ? — A quell’ altro.

XXVIII.

Socrate: Ora tu  guarda di qua; essendo insieme anima e corpo, 
natura vuole che il corpo serva, e lascisi governare, e che l ’ anima 
donneggi e governi ; e per questo rispetto quale pare a te  simile a ciò 
che è divino? quale a ciò che è mortale? o non ti pare che quel che 
è divino sia naturalmente convenevole a governare e comandare, e 
quello che è mortale a servire e a esser governato? — A me sì. — 
Ora l’ anima a quale somiglia? — E chiaro, o Socrate, che a quello 
che è divino; e il corpo a quello che è mortale. — Ed egli disse: Ora 
poni mente, o Cebete, se dalle cose predette non s’ ha a conchiudere 
essere 1’ anima molto somigliante a ciò che è divino e immortale, in­
telligibile e d’ una forma indissolubile e senza mutamento ; e a ciò che 
è umano e mortale, non intelligibile e di molte forme, che si muta e 
discioglie, esser molto somigliante il corpo? abbiamo noi ragione niuna 
di dire che non è così, caro Cebete? — No.

XXIX.

S’ egli è così, al corpo non conviene tosto dissolversi, e all’ anima 
essere, o indissolubile al tutto, o qualcosa di simile ? — Come no ? — 
E intendi tu che passato che è 1’ uomo, la parte di lui, che è visibile 
e che giace innanzi agli occhi, e che noi chiamiamo morto, alla quale 
tocca di sciogliersi e lacerare e spargere, non fa ciò di subito, ma 
serbasi un po’ di tempo, specialmente se alcuno muore essendo ancora 
giovine e fresco; che se il corpo si concia e dissecca, come fanno in



Egitto, basta tanto da non si dire. Poi alcune parti del corpo, ancora 
che infracidi (ossa, nervi e ria  via), per dirla, sono im m ortali, o no? — 
Sì. — Ora r  anima, invisibile, deputata ad andare in un luogo diverso 
da questo, bello e a lei convenevole, puro e invisibile, e propriamente 
nell’ Ade, presso il buono Iddio e sapiente ; dove, se a lui piace, anco 
1’ anima mia anderà tosto ; 1’ anima può essere che, subitamente, uscendo 
dal corpo, sia recata a nulla, secondochè dice il volgo ? no, miei cari, 
piuttosto il vero è, che se ella si parte pura, non recando niente del 
corpo, perciocché vivendo di volontà sua non usò niente con lui, anzi 
schivollo, stando raccolta in sè medesima, come colei che tutto dì fu 
di ciò molto vaga (e questo non è altro se non filosofare dirittamente e 
esercitarsi serenamente a essere davvero morto : che non è meditazione 
della morte questa? — Certo); un ’ anima che è così fa tta , s’ avvia a 
ciò che le è somigliante, a ciò che è invisibile e intelligibile, divino e 
immortale, dove giungendo sarà beata, libera dei vagamenti, delle stol­
tizie, delle p au re , dei selvaggi am ori, e delle altre  umane sciagure, 
passando tutto il suo tempo cogl’Iddii secondochè raccontasi degli Ini­
ziati ; s’ ha a dir così o no, o Cebete ? — Cosi, per Giove.

XXX.

Se poi, così penso, ella partesi dal corpo inquinata e immonda, 
come colei che stando tutto  dì col corpo e servendogli, è infiammata 
d’amore verso lui, e dai piaceri e desideri di lui è ammaliata in modo, 
che niente altro le par esser vero salvo ciò eh’ è corporale, e che ve­
dere e toccare si può e bere e mangiare e adoperare a diletti d’ amore, 
essendo ella usata tutto ciò che è tenebroso agli occhi e invisibile e 
che apprendesi per filosofia a odiare e a paventare e schivare ; una tale 
anima pensi tu  che si parta schietta? — P e r niuno modo, rispose. — 
Sibbene, io penso, partesi occupata da corporali desiderii, essendo ella 
oramai divenuta di una medesima natura col corpo, a cagione dello 
avere sempre usato con quello e pigliatone gran cura. — Certo. — E 
il corpo, amico, s’ ha a stimare che sia pesante, grave e terreo e vi­
sibile ; e però una cotale anima è raggravata e novamente tra tta  verso 
ai visibili luoghi della paura dell’ invisibile A de, aliando attorno ai mo­
numenti e sepolcri, secondochè raccontasi, presso ai quali vedute già 
furono delle fantasime quasi ombre di anime , e in cotali parvenze si 
celano coteste anime non monde nè sciolte da ciò che è visibile, ma 
a quello tuttavia appigliate; epperò si vedono. — Egli è verosimile, o 
Socrate. — Sì, o Cebete, e verisimile è anche questo, che tali anime



non siano quelle dei buoni, ma sì quelle dei cattivi; le quali necessi­
tate sono di vagare attorno ai sepolcri, pagando la pena di loro v ita 
malvagia, e vagano insino a che, traendoli il corporale desiderio che 
è in loro, non s’ avviluppino novamente in un corpo.

XXXI.

E com’ è convenevole, piglieranno quelle forme e costumi, ai quali 
ebbero amore vivendo. — Quali di’ tu, o Socrate ? — Ecco : quelli che 
si dettero a diluviare, lussureggiare, inebriarsi, e non ischivaron cotesti 
vizi, convien che piglino forme di asini e di altre simili bestie: o non 
credi tu? — Conviene, come tu  di’. — Quelli poi che a onore si reca­
rono di tiranneggiare e fare ingiurie e rapina, conviene che prendano 
forma di lupi, cervi, nibbii; chè qual altra si converrebbe loro , se non 
questa? — Sì, questa, disse Cebete. — E non è però chiara eziandio 
1’ altra cosa, cioè che ciascuno piglierà quella figura che all’ abito di 
sua vita più si confaccia e si assomigli ? — Chiaro, come no ? — E però 
non sono molto beati e non vanno in molto onorati luoghi quelli che 
ebbero coltivato la civile v irtù , la quale ha nome di temperanza e 
g iustizia, acquistata da loro per ab ito , non per iscienza o lume di 
mente. — Molto beati, perchè ? — Perchè egli è convenevole che co­
storo ritornino in forma di politici e mansueti animali, siano api o 
vespe o formiche, ovvero novamente uomini, generando poi altri tem­
perati uomini a loro volta.

XXXII.

Ma entrare nel numero degl’ Iddii ciò non è lasciato a colui che 
non ebbe amore alla filosofia, e si partì dal mondo non puro perfet­
tamente ; sibbene a colui che fu vago di conoscenza. P er questo, amici 
miei, Simmia e Cebete, i veri filosofi non si danno ai corporali diletti, 
ma da quelli si ritraggono ; e se ne ritraggon per questo, non già per­
chè paventino la ruina di casa loro e la povertà come il volgo e quegli 
assetati di danaro, nè perchè temano d’ essere tenuti da poco e vilifi­
cati come i cupidi di Signoria e di onori. — E poi manco starebbe bene 
a loro d’ aver paura di qneste cose, disse Cebete. — No, per Giove, 
ripigliò Socrate : e però essi che vivono avendo cura all’ anima loro e 
non accarezzando il corpo, non vogliono usare con cotesta gente, e non 
vanno per un cammino con loro, i quali già non sanno dove si vadano; 
e pensando che non si dee fare cosa niuna contro alla filosofia che af­



franca 1’ anima e la purifica, si volgono a le i , seguendola per dove 
essa li guida. — Come, o Socrate?

XXXIII.

Te lo dirò: perocché sanno, seguitò egli, coloro che son vaghi di 
apprendere, che la filosofia accoglie 1’ anima loro, la quale è legata, e 
appiccicata al corpo, ed è costretta a considerare gli enti, non per sè 
medesima, ma sì per entro esso come per entro una ca rcere , avvolgen­
dosi in ogni specie d’ ignoranza, e pure accorgendosi che la terribilità 
della carcere la fa il desiderio che è in lei del corpo; sicché e lla , l ’avvin- 
chiata, ajuta lui perchè più l ’avvincili; come dico, sanno questi uomini, 
che la filosofia guardando con benignità l ’anima loro e dolcemente con­
fortandola, prende a scioglierla, mostrandole che occhi, orecchi e gli altri 
sentimenti son pieni d’ inganno, e persuadendola a ritrarsi dal corpo, 
salvo quanto è necessario usare di esso, e confortandola a stringersi 
e adunarsi tu tta  in sè e a niuno credere se non a sè medesima ; e ciò 
eh’ ella da sè intende, ciò che è ente schietto, stimar vero e non vero 
ciò che intende per altro, o in altro e che muta ; e che tale è ciò che 
è sensibile e visibile, per contrario ciò eh’ ella vede da sè medesima 
è intelligibile e eternale. E 1’ anima del verace filosofo non rifiutando 
d’ avere a contrastare a questa sua liberazione, si tempera quanto può 
da’ piaceri e desideri e paure ; considerando che colui che fuor di mi­
sura si rallegri o tema o s’ addolori o di desiderio infiammi, non riceve 
tanto male, quanto, secondo che si crede, se egli infermasse o consu­
masse parte di sua facoltà per soddisfare le voglie sue, ma sì, riceve 
egli, avvegnaché non lo pensi, il più gran male che imaginare si possa.— 
E Cebete : qual’ è questo male ? È che 1’ anima d’ ogni uom o, quando 
è il senso fortemente percosso da alcuna cosa, o ne riceve dolore smi­
surato, la crede perciò molto efficace e verissima, e non è. — Come? — 
Perchè ogni piacere e dolore, come avesse un chiodo, conficca 1’ anima 
nel corpo e la fa corporale in modo, eh’ ella crede vero tutto  ciò che 
il corpo dice di essere vero. Imperocché ella dicendosela col corpo, e 
pigliando insieme con lui diletto delle medesime cose, mi penso che è 
necessitata a pigliare anche il medesimo abito e costume di lui ; onde 
non arriva mai pura in Inferno, chè, uscendo dal corpo suo tu tta  piena 
di corporale desiderio, tosto cade ella novamente in un altro corpo, 
e, come fosse sementa, ivi rigermoglia, accecata della vista di ciò che 
è divino, puro e schietto. — E  Cebete : Dici verissimo.



Ecco per queste ragioni, o Cebete, coloro che sono sinceramente 
desiderosi d’ apprendere, son modesti e forti; non già per quelle che 
conta la gente. — Ci credi tu? — Io? io no. — No: perchè 1’ anima 
di un eh’ è filosofo ragionerebbe così, e non istimerebbe che ci sia bi­
sogno della filosofia per iscioglierla; ma, sciolta eh’ ella è, che convenga 
novamente gittarsi ai piaceri e ai dolori, e incantarsi, e fare vana 
opera, tessendo sua tela, al contrario di Penelope, la notte, e stessen­
dola il giorno; ma si procurandosi riposo e quete dalle predette pas­
sioni e seguendo perseverantemente la ragione, e contemplando ciò 
eh’ è vero, divino e sovra all’opinione, e di quello prendendo suo nu­
trimento crede ella che le convenga così vivere per infino che vive ; e 
da poi che sarà morta pervenendo e congiungendosi a ciò che ha na­
tura simile a lei, spera d’essere liberata dalle umane sciagure, e stando 
in questo esercizio niuna paura ella dee avere, o Simmia e Cebete, che 
subitamente, in su l’uscire dal corpo, spargendola e dissipandola i venti, 
non isvanisca e riducasi a nulla.

XXXV.

Dette che ebbe Socrate queste cose, per lunga ora fu silenzio ; ed 
egli medesimo ne rimase molto pensoso, come mostrava nella faccia, 
e noi simigliantemente quasi tutti.

Cebete e Simmia parlaronsi insieme pianamente. E Socrate, ciò 
vedendo, dimandò a loro : Che ve ne pare delle cose che io vi ho dette? 
forse che non vi soddisfano ? P er certo dubbi ce n’ ha di molti e appigli 
a opposizioni, volendole alcuno diligentemente considerare. Via, se ra­
gionavate d’ a ltro , sto zitto ; ma se intendevate pure sporre fra voi 
alcuna difficoltà su questo argomento, non ponete indugio: guardate se 
mai riesce a voi di fare un po’ più di chiaro ; e ricevetemi novamente 
a compagno, se vi pare che la compagnia mia giovi. E Simmia: So­
crate, ti dico il vero: egli è già un pezzo, che essendo dubitosi tu tti 
e due, uno punzecchia 1’ altro col gomito, sollecitandolo a dimandare, 
per il desiderio che noi abbiamo che tu  ci parli ; ma ci tiene la paura 
di farti noia e dispiacere, stante questa disgrazia. La quale cosa egli 
udendo, sorrise un poco, e con sereno volto disse: Bravo, Simmia: per 
certo, male potrei io persuadere gli altri uomini che non reputo il caso 
mio una disgrazia, quando nemmeno mi vien fatto di persuadere voi,
i quali temete che io abbia ora a stare più di mala voglia che mai in



vita mia. E si vede eh’ io paio a voi essere meno valente che i cigni, 
in fatto di divinazione : i quali venuto che è il dì della morte, se prima 
cantavan bene, allora cantano più e meglio, godendo dell’ avere ad an­
dare a quell’ Iddio del quale sono ministri. Vero è che da poi che gli 
uomini hanno paura essi della morte, dicono le bugie fin sul conto dei 
cigni, spacciando che eglino sono presi da tristezza, appressandosi l'ora 
della m orte; e che però cantano dal dolore; e non considerano che 
niuno è degli uccelli, il quale canti quando lo punga la fame o il freddo
lo molesti o alcun altro male; nemmeno 1’ usignuolo medesimo, nè la 
rondine, nè 1’ upupa ; i quali, quando cantano, così dice la gente, pian­
gono; ma al mio parere nè questi uccelli cantano per fare dolore e 
lamento, e neanco i cigni; ma egli è che essendo i cigni tu tta  cosa 
d’ Apollo, sono indovini ; e avendo in visione i beni di laggiù, nel giorno 
di loro morte cantano molto soavemente, e fanno festa e allegrezza 
più dell’ usato. Ora anch’ io mi reputo compagno di ministerio co’ ci­
gni, e sacro al medesimo Iddio, e però credo che mi convenga passare 
di questa vita non meno allegramente di loro ; dunque dimandate e dite 
ciò che v’ aggrada, in sino a tanto che gli Undici degli Ateniesi ciò 
permettono. — E Simmia: Hai ragione; ecco, la mia difficoltà te la dico
10 ; egli similmente ti dirà poi la parte del tuo ragionamento, la quale 
egli non accetta: perchè io la penso come te , che avere di tale que­
stione chiara intelligenza in questa vita, gli è cosa impossibile o molto 
malagevole; ma che, da altra parte, il non discutere e dibattere in 
tu tte le maniere ciò che se ne ragiona, e il rimanersi innanzi che 
stracchi, egli è da uomo delicato. — Imperocché di qui non si esce, o
11 vero della toccata questione alcuno lo apprende da altri, o ritrovalo 
da sè, o in fine se ciò non può essere, ha da accettare un de’ ragio­
namenti degli uomini, quello più probabile e men facile a ributtare, e 
su quello come su una zattera passare in pericolo il m are della vita ; 
salvo che non possa alcuno fare securamente e francamente suo viag­
gio, su più saldo naviglio, cioè riposando in un ragionamento di Dio. 
E però io non ho ora vergogna di domandare, dacché tu  pure parli 
così : chè non me la voglio pigliare di poi con me stesso d’ averti ce­
lato quello eh’ io avea nell’ animo. S ì, o Socrate, considerando meco 
medesimo, e anco insieme con lui, quelle ragioni le quali hai tu  dette, 
mi par che esse non soddisfacciano pienamente.

XXXVI.

E Socrate a lui : Amico, forse così è il vero come a te pare : ma 
di’, perchè non ti contentano? — P er questo, che potrebbe alcuno si­



milmente su l ’ armonia della lira e delle corde rifare il tuo ragiona­
mento medesimo, e dire così : che in una lira accordata 1’ armonia è 
invisibile, immortale e divina cosa e bellissima; la lira e le corde, per
10 contrario, sono corpi e di corporal forma, composti, terreni e com­
pagni naturalmente a tutto ciò che è mortale. E poi direbbe conti­
nuando : Poniamo caso che alcuno spezzasse la lira, o recidesse le corde 
o le schiantasse, e’ potrebbe sostenere con i tuoi argomenti medesimi 
che è necessario che viva quell’armonia e che non sia m orta; impe­
rocché laddove c’ è tuttavia la lira, dopo rotte le corde, e ci son le 
corde, non può essere che 1’ armonia sia morta, la quale è simigliante 
e compagna di natura alle immortali cose, e sia morta prima di quello 
che è mortale.

E aggiungerebbe che ciò non può essere, ma che è necessità che 
1’ armonia viva, e che innanzi si disfacciano il legno e le corde, che 
ella riceva ingiuria alcuna. E io credo, Socrate, che anche tu  credi 
che noi su per giù l ’anima la concepiamo così, che da poi che il caldo,
11 freddo, il secco e 1’ umido allentano e tirano il corpo, 1’ anima è una 
cotale contemperanza e armonia delle dette cose, poniamo che elle tem­
perate sieno acconciamente e misuratamente. E s’ ella è armonia 1’ a- 
nima, è chiaro che allora quando molto sia allentato il corpo da morbi
o da altri mali, ovvero tirato fuor di m isura, l’ anim a, avvegnaché 
divinissima, deve di necessità perire come le altre armonie, quella che 
è ne’ suoni, e quella che è in ogni opera di artista; e devono gli a- 
vanzi del corpo rimanere per lungo spazio di tempo; insino a tanto 
che o non sieno arsi dalla fiamma del fuoco, ovvero mangiati dalla 
putredine. Guarda ora tu  se c’ è da rifiatare contro un simile argo­
mento, il quale farebbe chi volesse per avventura sostenere che, es­
sendo 1’ anima una contemperanza degli elementi del corpo, nella così 
detta morte, la prima è lei a perire. F. Acri.

IL SEC ENTISM O M ODERNO E GLI STUDI CLASSICI.

In tutte le letterature e in tutti i tempi gli scrittori hanno avuto 
sempre de’ periodi di secentismo. In un momento di passività, di fred­
dezza e d’ inerzia intellettuale anche i migliori riescono artifiziosi ed 
esagerati. D ante, il Petrarca, il Boccaccio ebbero anche il loro secen­
tismo, diciamo cosi, sporadico. Ma ora, disgraziatam ente, pare che 
diventi una vera epidem ia, e senza alcuna scusa o attenuante per noi. 
Nel Seicento almeno si poteva dire eh’ era un’ importazione spagnuola.



Allora gli Spagnuoli li avevamo in casa, signoreggiavano in due terzi 
della penisola, c’ imponevano la loro lingua officiale, le loro usanze, 
il ceremoniale di corte: il loro gusto aveva corrotto e pervertito il 
nostro perfino nell’ architettnra delle case e delle chiese. Ma il secen­
tismo moderno è tutta colpa nostra.

Parecchi de’nostri scrittori, e particolarm ente i più giovani e in­
gegnosi, sembra che nello scrivere si propongano di dare de’punti 
all’Achillini, al P re ti, al T esauro , al Marini e allo stesso Gongora 
spagnuolo. M ettete pure insieme le più audaci e le più goffe stramberie 
uscite da que’ cervelli; e siate sicuri che stramberie non meno audaci 
e goffe ne troverete in buon d a to , aprendo certi libri moderni. Della 
serena maniera di concepire e di esprimere le id ee , de’ contorni e 
della determinatezza de’ concetti, della sobria eleganza, del sentimento 
vero dello stile , si hanno oggi esempi assai rari. La forma semplice 
e spontanea non piace: si vuole accrescere e ingrandire l’ effetto di 
quello che si dice; si vuol fare apparire ardito e nuovo di zecca ciò 
eh’è vecchio e stantio. Tutto ciò ch’ esce di regola e di misura, tutto 
ciò che più s’ allontana dall’ uso comune: ecco quello che si pregia ed 
ammira. L ’ oscurità poi, per parecch i, è la cima della perfezione. Di­
resti che si pongano innanzi per modello quel filosofo che i Greci dis­
sero SxOTEtvó?, e de’ cui libri Socrate diceva che aveva bisogno di A- 
polline nuotatore per non affogarvi dentro. E piacesse a Dio che si 
fermassero qu i, e non elevassero a s is tem a, nè proponessero a mo­
dello la loro maniera di scrivere. Le stranezze di cervelli m alati, i de- 
liriì di briache fantasie chiamano idee nuove: la lingua barbara un’ar­
dita e sapiente innovazione, lo stile bislacco gabellano per una con­
quista dell’ età moderna, e il dispregio dell’ arte attribuiscono al trionfo 
del libero pensiero.

Se, a provar quello che dico, volessi qui addur tutti gli esempi 
che m’ è occorso di leggere in certi scritti recentemente pubblicati, 
non la finirei più. Ne do soltanto un piccolo saggio. Apro a caso un 
libro moderno. È un poema che a ’ giorni nostri ha fatto parlar molto di 
s è , e leggo nella prefazione: Tutta la storia del pensiero umano, in 
ciò che spetta all' esistenza del dolore , si può ridurre ad un p u n t o  i n ­

t e r r o g a t iv o  SEGNATO COL FUOCO E COL SANGUE NEL SENO MISTERIOSO DEL- 

l ’ i n f i n i t o . Vado più innanzi nel testo :

........................Entro il suo letto
B rulica il term e dell’ in fam ia: pute 
F ra ’ suoi nitidi seni il disonore.

Con riverenza questo pizzicore
Che m ’ ingattisce ogni anno al rifiorire 
Della bella stagione, ec.

Lasciamo in pace il poema già a bastanza tartassato  da altri.



Ecco qui una novella scritta da un giovane che ha molto ingegno. 
Leggiamo :

Pareva così forte, malgrado una fitta  ir r a d ia z io n e  d i  r u g h e  p r o ­

f o n d e , malgrado una bella c o r o n a z io n e  d i  n e v i  s e n i l i .

Allora le rughe della faccia di Donna Clara si a g g r u p p a v a n o

COME RAGGI , NELLA LUMINOSITÀ CHE LORO DAVA LA COMPIACENZA DEL 

SORRISO.

Ma a Gustavo la voce di figlio avvertiva sommessamente che quel- 
l'impazienza era crudele ; ed egli, per sfuggirla, si dava que’ rimproveri 
e quelle esortazioni interiori che dinanzi a un sentimento colpevole gli 
uomini si dànno sul p a l c o s c e n ic o  d e l l a  l o r o  c o s c ie n z a .

Era come quando nel sonno d a l l e  s e d i  i n t e r n e  , o v e  d o r m o n o  

f a n t a s m i  d i p a s s a t e  s e n s a z io n i  e  f r a m m e n t i  d' imagini dimenticate, 
cominciano a salire le visioni confusamente; era come quando all'urto 
di un corpo nella quiete dell' acqua limpida si sollevano i d e t r i t i  ac­
cumulati dal tempo.

Non vogliate poi credere che queste metafore sbardellate, questo 
linguaggio vaporoso, questa maniera di esprimersi senza determ ina­
tezza e senza contorni, si adoperino soltanto ne’ bozzetti, nelle novelle 
e nelle poesie. V’ ingannereste, se pensaste così. È questo, per alcuni, 
il linguaggio della scienza e della critica, in cui, Come ognun s a ,  il 
bagliore de’ fantasmi è sempre a discapito della precisione delle idee.
Si è detto tanto male della scolastica del Medio Evo, della sua b a r­
bara terminologia e del suo gergo; e sta bene; ma quelle forme, quelle 
espressioni davano almeno determinatezza e contorni a’ concetti.

Di così fatta maniera di espor le cose per modo che i concetti ci 
appaiano come avvolti in folte nebbie, io potrei recar qui molti esempi; 
ma mi contento di alcuni pochi, e li tolgo da un libro di critica , il 
cui autore dà prova, per altro, di molto ingegno e di molta erudizione. 
Eccoli :

L ' atomo possiede un germe di potenze, le quali non si sivelano fino  
a tanto eh' ei si sta, per dir così, chiuso nella sua eterna natura, e 
quindi appare, come tale, disvestito da quella p e a u  d e  c h a g r in  del senso 
che debilita poco a poco e corrode la vita degli esseri.

Quel gineceo medievale in che si d il o m b a , pur oggi, la maggior parte 
degl' intelletti, a b b u ia n d o v i  l a  v ir t ù ’ r u g g in o s a  per il lungo servaggio 
del dogma, non è certo c l im a  ben disposto ad una dottrina scientifica 
che liberò la vita umana dal giogo degli Dei e da' terrori dell’ oltre­
tomba , cercandovi l’ e p o p t e a  redentrice conscia di sè.

La vita è una..., e quel scinderla che s' è fa tto  miseramente parte 
di là dal tempo e parte di qua, e la parte di qua convertendo in  u n ’ o -  

d is s e a  d i  p e l l e g r i n a n t i  a d d o l o r a t i  che s’affrettano ad abbandonar le 
stanze del peccato e liberarsi da' sensi c a r c e r ie r i  d e l l a  s c in t il l a  d i Dio,



f u  , senza dubbio veruno , la più  dannosa allucinazione del sentimento 
verso un p a r a d is o  f a n t a s t ic o  n e l  q u a l e  s i  r is o l v e s s e  l a  t r a g e d ia  i n e ­

s p l ic a b il e  DELLA VITA.

Che virtù strana è l’epicurea la quale vuol convertire l’ a g o n ia  d e l  

G e t s e m a n i  i n  u n  f e s t i n o  o l im p ic o , e invece di attraversar combattendo 
la rude palestra della materia ribelle, vi si adagia sorridendo e vi com­
pone il suo paradiso estetico eh’ ella osa chiamare virtù, mentre non è 
che sonno inerte e fiacco di ogni attività? La vostra natura, o Epicu­
rei, vi condanna in un perpetuo g in e c e o  m o r a l e , voi collocate il piacere 
in mezzo alla coscienza come il R e  s c ia g u r a t o  d ’ u n  c o n v iv io  d e i  e b b r i , 

invece di collocarvi il dovere che sdegna le d e m e n z e  d e g l i  o r g a n i  e tra­
scende la natura stessa che non potrebbe rivelarlo giammai.

Questi pochi saggi bastano a provare che certe metafore, invece 
di esser lumi che rischiarano le id e e , sono ombre e nebbie che le 
oscurano e ne nascondono i contorni. So ben ió che Dante non sola­
mente nella poesia, ma ancora nella prosa ha individuato spesso le 
idee in imagini. Ma quanta differenza! quanta serenità! quanta luce 
nelle imagini dantesche! Quante nebbie vaporose nelle scritture dei 
moderni! In Dante le imagini e i concetti si compongono e si contem­
perano per modo che nò gli uni infastidiscano per la loro astrattezza, 
nè le altre ne scemano la precisione e il rigore. In Dante è tale 1’ e- 
quilibrio e 1’ armonia delle facoltà che la mente altissima e feconda 
gli mette innanzi concetti nuovi e peregrini e la fantasia con la sua 
virtù gli effigia in idoli ; ma non fanno così alcuni scrittori moderni : 
in essi l’ im maginazione, questa pazza di c a s a , è in balìa di sè ; in 
Dante la ragione la frena e la guida, e non la lascia mai trascorrere 
fuori del segno.

Contiuuando di questo passo, io non so dove andremo a riuscire: 
certo noi vedremo rivivere il seicento, oh! quanto peggiore di prima. 
Contro queste aberrazioni non c’ è un antidoto più efficace di uno stu­
dio accurato e profondo de’ classici. Se vogliamo che i giovani repri­
mano a tempo quella tendenza che hanno naturalmente alla rettorica, 
a’ giochi di parole, a’ ricci e a ’ soverchi ornam enti; se vogliamo che 
sentano di buon’ ora aborrimento a quella maniera di scrivere falsa , 
strana, assurda, gonfia, esagerata; se vogliamo che si avvezzino all’or­
dine, alla misura, alla proporzione, alla convenienza, al decoro ; è ne­
cessario dare all’ insegnamento classico maggiore importanza ed am­
piezza. Al contatto di que’ divini esemplari i concetti si ravviano, si 
chiariscono, si determinano e lasciano tutte le stranezze de’moderni. 
Non è già che ora non si studiino nelle nostre scuole i buoni scrittori; 
anzi si studiano più di prima, e con metodi, sotto certi rispetti, anche 
migliori ; ma i frutti che se ne raccolgono, per quel che si riferisce 
all’ arte dello scrivere , sono s c a rs i, o almeno non riescono a produrre



nelle menti giovanili quelle profonde impressioni che formano il gusto. 
Le cause di questo fatto deplorevole a me pare che siano parecchie, 
di cui qui mi piace riferire alcune.

La prima a me sembra che sia la prevalenza dell’elemento scien­
tifico nelle scuole secondarie. La m atem atica, la fisica, la storia n a ­
turale, la geografia fisica, la storia civile svolta con molta ampiezza e 
con tutte le ricerche della critica moderna: tutti questi insegnamenti, 
specie quando sconfinano oltre il dovere, assorbiscono tutta l’ attività 
intellettuale de’giovani, e tolgono loro il tempo necessario per appro­
fondire, assimilarsi e convertire in succo è sangue i buoni scrittori, e 
così formarsi quel gusto squisito, che non si acquista e perfeziona, se 
non con frequenti esercizi e con amorosa e continua familiarità co’clas­
sici. Un giovane che deve attendere a tante svariate materie che, per 
giunta, si estendono ed allargano oltre i limiti segnati da’ program m i, 
e per le quali, specialmente, ha paura di essere bocciato negli esami ; 
questo giovane, io dico, appena ha tempo, o, piuttosto appena ha voglia 
di leggere, Dio sa come, un brano di Dante, del Petrarca, dell’Ariosto 
ec., e di scarabocchiare, sbadigliando, una composizione, come che sia. 
Ora una lettura, fatta a questo modo, una composizione pensata e scritta 
con tanta distrazione e svogliatezza, credete voi che sieno esercizi profi­
cui, e bastino a dare alle menti quella conformazione eh’ è necessaria?
Io non credo. Il buon seme de’classici non germoglia e fruttifica se non 
dopo un’ opera seria e lunga: 1’ esercizio del comporre non è un mec­
canismo che mette insieme ed accozza, ma un’ attività che genera e 
produce; e questo non si fa mai alla lesta , ma richiede tempo. Il 
pensiero, il sentimento e 1’ affetto sono germi che non mettono se non 
dopo un lungo e lento lavorìo, il quale se credete di poter accorciare, 
non avrete altro che miseri aborti.

L’ altra causa è ne’ nuovi sistemi d’ insegnamento. Prima i metodi 
didattici erano difettosi, anzi difettosissimi. Uno spirito gretto, meschino 
e pedantesco gl’ informava: tutto consisteva in leggere, in tradurre, in 
mandare a memoria brani di au to ri, in compor versi e prose senza 
idee e senza sentimento e con 1’ ajuto della Regia Parnassi e della 
Regia Oratoria. Le regole della grammatica non erano razionali, ma 
empiriche, e ordinariamente espresse con formole assurde. Questo m e­
todo eh’ era più un esercizio di memoria che intelligenza del pensiero 
e dell’ arte degli scritto ri, recava gran danno agl’ intelletti mediocri 
eh’ erano i più; ma gl’ ingegni svegliati, nudriti della lettura de’ clas­
sici, si formavano, senza avvedersene, il gusto, e poi, sempre più m a­
turandosi e svolgendosi, si rendevano capaci di sentire e gustar da 
sè le bellezze de’ classici, e di scoprire le ragioni delle cose, che prima 
erano loro nascoste. Si ebbero così, non ostante i cattivi metodi, ottimi



latinisti e , quello che più im porta , scrittori elettissimi nella propria 
lingua.

Ora i metodi e i libri sono molto migliori, ma i frutti sono scarsi. 
E la ragione è che nell’ insegnamento classico si vuol dare (parlo in 
generale ) più larga parte all’ erudizione filologica che agli esercizi 
p ratici, più importanza alla linguistica che al gusto e al sentimento 
dell’ arte. Vogliamo render veram ente proficui questi studi ? Facciamo 
il rovescio di quello che si fa da’moderni istitutori, cioè, meno lingui­
s tica , e più lingua: meno filologia, e più arte. La s to r ia , 1’ analisi e 
la comparazione delle parole , disgiunte da altri ese rc iz i, non ci da­
ranno mai l’uso eletto di esse, e molto meno la dirittura del giudizio 
e del gusto. Si contemperi il nuovo sistem a con tutto ciò che v’ era di 
buono, di sano e di utile nel vecchio: non si dia re tta  nè a quelli che 
ignorano i nuovi sistem i, e , perchè l’ ignorano, li dispregiano e sfa­
tano , nè a quegli altri che nello studio de’ classici danno più impor­
tanza all’ arida erudizione che alle rare  bellezze di que’ divini modelli.

L ’ ultima causa io la veggo in certi libri moderni che sono in gran 
voga, e i cui autori hanno gran nome e grande autorità. Questi libri 
seducono e attraggono le menti giovanili, e per mille guise le dis­
sipano e gabbano. Che guerra di esterminio si fa continuamente al 
criterio e al gusto de’giovani da certe poesie, da certe novelle, da certi 
bozzetti, in cui è gran che se al difetto del buon senso supplisce, ma 
non sempre, un po’ di spirito e di abbagliante declamazione! Quando i 
giovani si sono inebbriati di questi nettari immortali, sentono un pro­
fondo dispregio per Om ero, per Virgilio e per gli altri classici, con 
cu i, secondo essi, si hanno da baloccare soltanto i pedanti. Fate pure 
tutto quello che volete per ricondurli sulla buona v ia , e per metterli 
in guardia; e poi ditemi, in fede vostra, il frutto che ne avrete cavato. 
Essi non vi crederanno, non ascolteranno i vostri consigli. Il bello (vi 
risponderanno) sta  là , non dove dite voi: quelli sono i libri che dob­
biamo amm irare e proporci a modelli: quelli solamente possono rial­
zare gl’ ingegni e sgabbiarli a voli più arditi. Non c’è che fare: le voci 

he gridano fuori delle pareti della scuola, sono troppe e troppo ga­
gliarde, e l’ accento d’un povero m aestro è troppo debole e fioco per 
soverchiarle; e l’ insegnamento della stam pa, e particolarm ente di una 
stam pa cointeressata, è più efficace , più lusinghiero e più universale 
dell’ insegnamento scolastico.

Ma non è da disperare : non è la prima volta che il diritto criterio 
e il sano gusto si sono smarriti in Italia, e poi si son veduti risorgere. 
Chi non avrebbe creduto duraturo il cattivo gusto del seicento, quando 
tutti sentivano a bocca aperta le stranezze di quegli oratori, e resta­
vano attoniti a leggere quelle metafore e quelle antitesi sbalorditoje ? 
Allora era negletto lo studio della Divina Commedia: allora erano



velate le imagini de’ nostri grandi scrittori. Ma quando ritornò il culto 
di Dante, quando si scopersero quelle venerate imagini; il gusto si 
corresse, e quelle stranezze che un tempo fecero inarcare tante ciglia, 
fecero poi sbadigliare e sorridere. Fate che nell’ insegnamento secon­
dario si dia più tempo e maggiore importanza alla coltura letteraria: 
fate che i giovani abbiano maggior familiarità e dimestichezza co’clas­
sici; e vedrete che essi cominceranno ad aver nausea delle stranezze 
e delle storture de’ m oderni, e giudicheranno meglio le cose. Si illi 
(diranno) non isti. Tornerà così la serena concezione e la tranquilla e 
composta espressione delle idee.

F r a n c e s c o  L in g o t t i .

DA UN RACCONTO INEDITO, CHS S’ INTITOLA :

i r L »  I t a l i a n i  a l l *  e s p u g n a t o n e  d ì  %u n i s i .
Storia -parafrasata dell'anno 1535; 

narrata a pesali e bocconi da ANTO N IO  B A R T O L IN I.

(Cont., cedi n. 33 -36 , a. X V .)

« Non accaderà ch’ io vi dica come in pochi anni oltrepassai i 
desiderii de’ miei parenti, mostrandomi pronto e audace in imprese 
quasi affatto piratiche, e come dimenticai gl’ insegnamenti m aterni, 
che io ormai reputava non altro che fantasticherie e favolose credenze 
di una povera donna già imbevuta di superstizioni e di errori. Gl’ini­
qui miei educatori raccolsero tuttavia il frutto del mio pervertimento. 
Non toccava ancora trent’ anni, quand’ io sprezzai quel meschino loro 
commercio; e la vita quasi sto per dire di remigante mi divenne in­
sopportabile: laonde dopo averli insultati e derubati (non curante co- 
in’ io era, o a dir meglio negatore di Dio, non reputava delitto nep­
pure il furto) gli abbandonai per salire sopra una galera della guardia 
di Genova. La robustezza del mio corpo, la continua pratica della m a­
rineria, e le audaci imprese, a cui di lunga mano era avvezzo, avean 
fatto di me un valente ed esperto marinaro; onde non passò gran tempo 
che a me qual capitano fu affidato il governo di quella galera. Mi com­
piacqui della nuova mia condizione e mi studiai di trarne profitto, senza 
però eh’ io sentissi gratitudine o altro sentimento di benevolenza verso 
la repubblica, a cui prestava servizio: anzi ero pronto ad abbandonarla, 
se altro partito più vantaggioso mi si fosse comunque offerto.

« Non tardò molto (tante sono le vie aperte al delitto!) a presen- 
tarmisi 1’ occasione. Infestava allora quelle marine un tremendo pirata 
per nome Curtògoli... ogni volta eh’ io pronunzio tal nome, parmi che 
un ferro rovente mi abbruci la lingua e il palato!... Quest’ orribile m u­
sulmano , questa belva feroce venia da Biserta con buon numero di



legni a far sue rapine; e dalle coste settentrionali dell’ Affrica appor­
tava spavento, devastazione, lacrime e morte sulle spiagge ligustiche. 
Gravi danni egli avea già recati alla repubblica, fatte di grandi prede, 
strappate dal paese molte femmine e molti fanciulli, al che partico­
larmente era intento, quand’ ei disegnò di assalire presso il Capo Corso 
le galee della guardia. Prima tuttavia ch’egli tentasse l’ impresa, si stu­
diò di procurarsi, mediante larga mercede e più larghe promesse, qual­
che partigiano sopra i legni nemici. E pur troppo gli venne fatto di tro­
vare lo sciagurato, che non curante di onore, sordo alle voci di umanità, 
sprezzatore d’ ogni legge umana e divina... voi raccapricciate ascoltan­
domi, e ne avete ben ragione!... accettò l’ infame proposta... Quel cor­
rotto, quel disumano, quell’ infame, quel traditore... voi lo avete dinanzi!

« Che dite mai! — esclamò inorridito Leone.
« Il vero, o giovanotto, il vero. L ’ uomo dimentico o negatore di 

Dio è un mostro: niuna legge lo affrena, ond’ ei, quando può impune­
mente, tutte le disprezza e le viola. Niun timor lo rattiene, ov’ ei possa 
senza pericolo del proprio danno ingannar altri , poiché miscredente 
com’ egli è, non teme di chi non può ingannare , nè esser da altri in­
gannato.

« E voi foste tale ? — chiese il giovane quasi trasecolato.
« Fui tale; nè mi bastò , chè io procedei più oltre nella via dei 

delitti.
« Voi mi fate inorridire, e a pena posso prestar fede alle vostre 

parole.
« Voglia Iddio — continuò l’ altro — che sentiate sempre tale o r- 

ror della colpa. Anch’io finalmente lo sentii, sebben troppo tardi ! non­
dimeno Iddio pietoso non permise che il mio rimorso si cambiasse in 
disperazione. Del resto credete pure a tutto ciò eh’ io vi dico : nè a -  
vrete a m aravigliarvene, se voi considerate quanto 1’ uomo sia ritroso 
al bene e inchinevole al male. Ove il timor salutare di un futuro giu­
dice non gli rattenesse, io sto per dire che gli uomini sarebbero quasi 
tutti malvagi. Ma torniamo alla nefasta mia storia.

« La squadra di Curtògoli si scontrò colle galee della guardia di 
Genova: il mio legno venne facilmente nelle mani del pirata, ed io fui 
fatto prigioniero. Come ciò avvenisse, or potete senz’ombra di m era­
viglia immaginarlo da voi. Carezzato e largam ente regalato, fui con­
dotto sulla squadra musulmana a Biserta. lì p irata  non accogliendo il 
timore ch’ io poteva tradir lui, come avevo tradita la repubblica, mi 
pose amore. Questo bel nome guardate che non v’ ing an n i, e inten­
dete amor da pirata, amore da musulmano, amor da Curtògoli. Un tal 
quale amore ei pur dimostrava verso un fanciullino, che egli, ingannati 
colle frodi quei che 1’ aveano in custodia e corrotti coll’ oro , avea rapito 
dalle coste della Liguria. Di questo fanciullo ei facea molto conto, però



che, valutandone il prezzo, com’ ei diceva, dalla nobiltà della stirpe, 
avea speranza di ritrarne, quando che fosse, un grosso guadagno. Ma 
tornaron vane le sue speranze, chè all’ avventurato fanciullo era s e r ­
bata la sorte di sfuggir dalle mani del suo rapitore.

A tali parole il volto di Leone scolori, e negli occhi suoi apparve 
un ansioso desiderio di conoscere che cosa fosse avvenuto di quel fan­
ciullo, onde con mal repressa curiosità domandò: « Un fanciullo ? ma 
dite, dite, e che cosa accadde di lui? fu venduto? fu liberato? ne sa­
pete voi qualche cosa ? — e si dicendo , con occhi ardenti e fissi sul 
narratore aspettava avidamente una risposta.

« Lasciate eh’ io termini quel che ancora mi resta  a dirvi — ri­
spose 1’ altro —, e il vostro desiderio rim arrà in parte soddisfatto.

« Giunto ch’ io fui a Biserta — egli disse seguitando — mi assue­
feci assai di buon animo alla vita, ai costumi, all’ idee de’musulmani, 
se bene dal fondo della coscienza mi si facesse udire di quando in 
quando una voce dolce nel tempo medesimo e minacciosa. E ra la voce 
della mia povera madre, la quale io pur sognava spesso spesso, pa­
rendomi di vederla severa e dogliosa stendere una mano verso di me 
a rinfacciarmi le tradite promesse, e rimproverarmi della nera mia in­
gratitudine. Ma nulla valse a rattenermi nella precipitosa rovina. Laonde 
per ingraziarmi sempre più... per ambiziosa bramosia d’ inalzarmi.... 
per... per... per mia malvagità... per tremenda punizione di Dio... — Qui 
il narratore fu costretto a troncare le sue parole, poiché lo assalì un 
singulto convulsivo e un leggiero tremito di tutte le membra, mentre 
grosse gocciole di sudore, spremutogli da angoscioso rimorso, gli ca- 
dean dalla fronte. Dopo breve pausa mirò con occhi spaventosamente 
ardenti il suo uditore: divenne infocato e quasi livido in volto: fece un 
gesto che palesava una penosa determinazione, e: « Vi sentirete ag­
ghiacciar dal ribrezzo — esclamò —: vi si drizzeranno per orrore i ca ­
pelli! vi p arrà  di aver dinanzi un demonio: ma nondimeno udite da 
questo sciagurato, da questo mostro l’ orribile sua confessione!... Io, 
sì, io...benché a principio la coscienza mi sanguinasse; benché acute 
spine sembrasse che mi trafiggessero il cervello... pure alla fine non 
ricusai... m’ indussi... senza tuttavia che la ragione quasi se ne accor­
gesse; come s’ io fossi, sto per dire, smemorato e inconsapevole di 
me stesso... pure alle fine mi feci musulmano , e divenni... oh perchè 
non si aperse prima il suolo a inghiottirmi!... divenni — terminò con 
grido compassionevole — un rinnegato!

« Oh! che mai faceste, disgraziato! — disse con dolorosa meravi­
glia il giovane — : nondimeno da quello eh’ io vedo parmi di poter ar­
gomentare che Dio vi ha toccato il cuore; che avete ascoltata la sua 
voce; che la penitenza ha cancellato la vostra colpa.

« Sarebbe troppo; oh sì, troppo presto ! peccati sì orrendi si deb-



bon piangere per tu tta la vita, e io spero (questa sola speranza mi è 
di conforto) che il riconosciuto mio Signore — e alzò al cielo gli occhi 
lacrimosi — sarà  meco cosi paziente da concedermi ancora tanto tem­
po di piangere, fin eh’ io non ottenga il perdono.

Dopo che il solitario ebbe colle lagrime dato sfogo al dolore: 
« Qual fosse ind’ innar zi — continuò — la mia vita , non ho cuore di 
dirvelo. Vi basti sapere che per qualche tempo io vissi da vero rin ­
negato. Intanto 1’ affricano pirata con buon numero di legni e seguito 
da uno sciame di ladroni venne 1’ anno di poi a infestare le spiagge 
dell’ E truria marittima, e me lasciò quasi suo luogotenente in Biserta. 
Avuto tuttavia sentore che un’arm ata di confederati cristiani andava 
in cerca di lui per dargli la caccia, stimò miglior partito di sfuggirne 
l’ incontro, e sollecitamente riparò nella sua costa affricana. Ma i Ge­
novesi sentivano dispetto e vergogna per la galera della guardia, ra ­
pita loro da Curtògoli 1’ anno innanzi: i principi cristiani erano poten­
temente sollecitati da calde lettere del papa Leone X ; e questi avea 
radunate e accresciute le sue forze marittime, ed eccitato il sentimento 
religioso dei popoli, contro il nemico del nome cristiano: laonde non 
essendo venuto fatto ai confederati d’incontrare il pirata nei mari d’ I- 
talia, corsero a trovarlo sulle coste dell’ Affrica , e improvvisamente 
comparvero innanzi a Biserta. (Continua)

CLEMENTINA rBE(RSANI-(BE<RTI
PER LA MORTE DEL SUO FERDINANDO 1

Non vedrò quel feretro,
Che di lagrim e tante è fatto  segno :
Guardo al cielo, ed impetro
Dalla fede conforto
A noi; chè qui son vani
Ne’ gravi affanni gli argom enti umani.
Ahimè! che tu  mi togli
Povera madre, dal mio santo obbietto;
Io ti veggo, ti sento,
Muover lungo lamento
Pel duolo atroce che ti squarcia il petto,
Sì che la tua ferita
Gronda sangue, e s’ inaspra ;
E tanto dispietato è quel dolore.
Che raddoppia lo strazio ; e non si muore.

1 F u  p e r  p iù  a u n i a s s e s so re  d e l l ' I s tru z io n e  a  B o logua , poi d e p u ta to  a l  P a r la m . Naz.



Povera madre, oh ! almeno è qui serbata 
Del figliuol tuo memoria 
Soave, e intemerata,
Che non fia spenta fin che viva amore.
Giovane eletto, ei si levò sublime 
Sul parteggiar nefasto, e la sabauda 
Luce, luce d’ Italia, al popol nostro 
Cosi rifulse, che fu scorta a  lui 
A giunger là  ne’ perigliosi seggi 
Dove la patria è donna,
E detta ordini e leggi.
Ivi, quale cultor pronto e sagace,
Tanto gli valse il senno e la costanza,
Che il frutto fu m aggior della speranza.
Non pensoso di sè, ma d’altrui solo,
Anco soccorse a quello
Che gli fu avverso, e lo chiamò fratello.
Cosi giovane, eletto,
E valoroso, a  te, povera madre,
A te non pure ed al paterno affetto,
E a quel della consorte,
A Italia tu tta  lo rapì la morte.
O tu , fanciulla, vieni 
Consola i cari tuoi,
E col viso, e col gesto,
Esprimi a lor sol questo.
Mio padre ebbe virtù candida e bella,
Dell’ amor delle genti era felice ;
Me lasciava orfanella,
Ma un popolo per lui mi benedice.

Bologna, 4 settembre 1883.
T e o d o l in d a  F r a n c e s c h i  P jg n o c c b i  

Dir, della scuola Sup. feminile

TRADUZIONE LATINA

Non ego lugubri feretro mea lumina vertam,
Quod potuit largos lacrimarum ducere fontes; 
Suscipio coelum ; hinc nobis solatia dantur 
In gravibus curis humana haud arte levandis.
Eheu tu  miseram privas sancto ore parentem,
Te video, longos te sentio ducere questus,
P rae  nimis atroci, lacerat qui corda dolore, 
Sanguine uti manans vulnus crudescat acerbum ; 
Atque adeo dirus dolor est, u t viribus auctum 
Tormentum reddat, claudis neque lumina morte. 
Infelix m aterl saltem hic nati utque manebit 
Pectore sub memo'ri dulce, involabile nomen,
Quod dum vivat Amor, quit nulla abolere vetustas. 
Partium  is a diris studiis sese extulit altus,
E t lux Italiae srrgens Sabaudiae ab oris



Sic nostris fulsit populis, et duxerit illum 
Ad Sedes, leges ubi dictans P atria  regnat,
Hic, veluti prom pta solerti ao mente colonus 
Consilio valuit constanti et pectore tantum  
Ut spem conceptam fructus superaverit uber.
Non sibi, veruni aliis cupiens impendere curam,
Profuit adversis etiam, fratresque vocavit.
A egra parens natum  tibi sic virtutibus auctum ,
Sed tibi non soli, verum genitoris amori 
E t sponsae atqi’e italis rapu it mors invida cunctis,
Alma puella veni, caros solare propinquos,
E t vultu gestuque illis hoc exprime solum:
V irtutum  ille meus genitor candore refulsit;
Fortunatus era t populi totius am ore:
Certe ego linquebar tam  caro orbata parente 
G ratia a t illius mihi gens bona cuncta precatur.

C a n . J o s e p h  V aglica

Cronaca •deli5 Istrado «e.

S cu ola  T ecn ica  — Il Consiglio provinciale, deliberando diffiniti- 
vamente sulla nomina del Direttore della nostra scuola T ecn ica , con 
voti unanimi elesse a tale uffizio il ch.mo prof. Michelangiolo T esta, 
persona degna per ogni riguardo d’ esercitare la nobile carica e di 
assicurare il buon andamento della scuola. Di tal meritato onore ci 
rallegriamo col nostro egregio amico , e ci congratuliamo anche col 
Consiglio per la felice ed ottima scelta.

S o len n e p rem ia z io n e  — Sulla Badia della Trinità di Cava, dov’è 
un numeroso e fiorente liceo-ginnasiale , il giorno 14 del corrente fu 
fatta la solenne distribuzione de’ prem ii, che , come al so lito , riuscì 
assai ordinata e splendida.

R . C om m issione a rch eo lo g ica  — Su di favorevole rapporto 
dell’ ing. cav. Bellotti, membro della commissione archeologica, letto 
ed approvato dalla commissione stessa , il Ministro di pubblica istru­
zione ha ordinato i ristauri proposti pel pulpito di Ravello e pel tempio 
di S.a M aria di Nocera de’ Pagani.

Statistica  d e lle  scu o le  — Secondo una recente statistica sulle 
scuole d’ Europa, pubblicata dal sig. Brachelli, i tre stati, che hanno 
maggior numero di scuole elem entari, sono la F ran c ia , la Germania 
e l’Italia. La prima ha 73,764 scuole, frequentate da 4,949,591 alunno, 
la Germania ne conta 57,000 con 7,100,000 alunni e l’ Italia ha 48,530 
scuole e 2,057,977 allievi.



O norificenza ben data — Annunziamo con piacere che il signor 
Vincenzo Sebastiano Petrilli, delegato scolastico del Comune di San 
Giovanni a Piro e persona assai stimata per egregie doti di mente e 
di cuore, con decreto proposto dal Ministro di pubblica istruzione è 
stato nominato cavaliere della Corona d’ Italia. Ben meritava il Pe­
trilli un tale onore, e sinceramente ce ne congratuliamo con lui.

Annunzi bibliografici.

Il Cavalier Marino in Piemonte — Racconto di Tommaso Vallauri — 
3.* edizione — Siena, 1884 — L. 2.

Questo libro fu composto dal Vallauri poco meno di quarant’ anni 
or sono, quando cioè parecchi futuri eroi, che dovevano più tardi fare 
l’ Italia ed anche un pochino m angiarsela (che Dio ti benedica la lingua 
Massimo d’Azeglio) non sognavano neppure di dover riuscir quei Ga- 
milli e quegli Scipioni, che tutti sanno; e intanto il Vallauri esprimeva 
fin d’ allora sentimenti caldi di schietta italianità, come per esempio, 
là dove, nelle prime pagine di questo libro, parlando della bianca Croce 
di Savoia, la proclama vincitrice degli stranieri, che tentarono di var­
care l’ importante passo delle Alpi, le quali come furono poste dai cieli 
a schermo d’Italia, così pare che alle loro radici siasi riparata la virtù 
italiana per difendere, c o m e  d a  g u e r n it is s im o  b a l u a r d o , l ’ in d ip e n d e n z a

DELLA PENISOLA E AVVIARLA QUANDO CHE SIA A MIGLIORI DESTINI. Di che
niuna meraviglia se tanta parte d’ Italia riguarda alla Casa di Savoia 
come a sua liberatrice. Questi sentimenti pubblicati a quel tempo (qua­
rant’ anni addietro!) ci sembrano provare qualcosa in favore delle po­
litiche opinioni del Vallauri. — Fin qui il Berrini in una breve prefa­
zione al libro. In merito e in lode del quale aggiungo io, eh’ è opera 
magistralmente condotta, dilettevole ed utile, come quella che ritrae 
con evidenza e leggiadria di colori i tempi cavallereschi del regno di 
Carlo Emmanuele I.°, i costumi piemontesi del secento e le strane vi­
cende di quel meraviglioso ingegno, che f u  Giambattista Marino, poeta 
troppo lodato a'«uoi giorni e troppo ancora dispregiato ai nostri da 
quegli stessi, che si studiano d'im itarlo. Ed ha pur troppo ragion ra - 
gionissima di così dire il mio venerando ed illustre prof. Vallauri, che 
non ostante la grave soma degli anni sì valorosamente continua a 
combattere per la causa de’ buoni studii.

Cenni storici e riflessioni sulle dispute insorte dietro ' le proposte del 
Manzoni per l’ unità della lingua — Discorso del comm. Carlo 
Gambini — Milano, 1884.

Molto largamente e giudiziosamente il Gambini tratta la quistione



della lingua, ne fa la storia, e sènza mancar di riverenza al Manzoni 
ne combatte le teoriche, dimostrando che la lingua ei è, ei è stata, si 
muove, e non vive tutta rannicchiata in una sola c ittà , quantunque 
cólta , gentile, e m aestra di bel favellare. Anche col comm. Gambini 
facciamo le sincere congratulazioni per tanto affetto verso la nostra 
favella e per tanta operosità giovanile, di cui dà prova ad ottantatrè anni.

Le Cento novelle antiche illustrate per le scuole classiche dal prof. L i­
curgo Cappelletti — Firenze, Paggi, 1884 — L. 1,10.

Con garbo e con molto buon giudizio il Cappelletti ha curato 
1’ edizione di questo caro librettino, e l’ ha  corredato di note critiche 
e filologiche, che lo rendono assai adatto alle scuole.

M. P a r a s c a n d o l o  — Studi pratici di Grammatica Italiana con brevi 
cenni di Elocuzione — N apoli, Fratelli R ispoli, 1884 — L. 2,50.

Molte e giudiziose osservazioni fa l’ egregio prof. Parascandolo 
sulla lingua italiana e le espone con metodo pratico, ma non empirico. 
De’ moderni studii di filologia e di critica egli si giova con discrezione, 
e pur seguendo le teoriche de’ migliori grammatici italiani, non ne 
ricalca servilmente le orme; chè anzi sa rivestir di certa novità le 
cose, che tratta, e riesce ad evitare cosi la licenza come la pedanteria.

È un bel volume di 300 pagine, e ne m erita molta lode 1’ egregio 
e valente professore di Procida.

C e l e s t in o  C a l l e r i  — Commedie storiche per fanciulli con prologo in 
versi martelliani — Milano, Agnelli, 1884 — L. 1,25.

E. F io r e n t in o  — Nuove poesie infantili ad uso delle scuole elementari 
e delle famiglie  — Firenze, Paggi, 1884 — L. 1.

I l  Quaresimale di Paolo Segneri, voi. I li — Torino, Tip. Salesiana, 1883— 
Prezzo de’3 voi. L. 2,50.

CARTEGGIO LACONICO.

L o c a r n o  — prof. A. Franai *— Grazie della gentilissima sua.
B o l o g n a  — prof. G. Turrini — Spedito. Grazie e rigrazie di cuore.
N o c e r a  — prof. I. Viscera — Abbia pazienza : pubblicherò quest’ a ltra  volta. 
V e n e z ia  — comm. J. B ernardi — Grazie de' suoi belli e cari Discorsi.
Da’ signori — G. Conte, M. Nescio, C. Crudele, M. di Roma, B. Oricchio, M. de 

Feo, M. Parascandolo, G. Ascolese, R  Caldiero, V. Botta, C. C arrata  — ricevuto il
costo d’associazione.

P rof. G i u s e p p e  O l i v i e r i , D irettore.

Salerno 1884 — Tipografia Nazionale,


