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I FENOMENI DELL’ ÀRIA
NELL’ I L IA D E  E NELLA D IV IN A  C O M M E D IA  *

Bello, in Firenze, raffrontar Dante a Omero; dacché Firenze è il 
cuore della Toscanità; e la gente toscana, meglio forse d’ ogni altra 
gente, rende somiglianza dei Greci nel sentimento dell’ arte fino e 
vivacissimo, nell’ istinto di tutto rigentilire, nella delicata armonia 
dell’ ingegno, nell’ unione amorosa del vigore con la grazia: di che la 
vostra Santa Maria del Fiore, austera e bella come parola dantesca, 
porge immagine ed esempio. Però, con lieto animo, nel nome di Omero 
e di Dante, saluto Firenze, visione di pace al mio cuore affannato, 
alla mia mente infervorata dell’ arte, e per gran tempo a me, toscano, 
ma tratto a vivere al di là dell’Appennino,

Argomento di Bogno e di sospiro.

L'Iliade e la D ivina Commedia, poemi tanto diversi quanto a ra­
gione di subietto e di fine, somigliano tra loro perchè vi suona dentro, 
alta e serena, la voce dei secoli; perchè nell’uno e nell’ altro è divi­
nazione di tempi lontani, e perchè la natura vi si specchia in tutta la 
sua forza e bellezza maravigliosa. Dalla verità e umanità della parola

1 Discorso detto al Circolo filologico di Firenze,



omerica la gioventù di Omero; e dalla più profonda verità  e um anità 
della parola dantesca la gioventù anche più ricca e gloriosa del nostro 
m aggior Poeta. Solo nel mesto sorriso di Andromaca o nel pianto del 
Vecchio deiform e  ai piedi d’Achille, Omero vive con noi e vivrà coi 
nostri nepoti più tardi ; ma nell’ intima bontà e bellezza di tutt’ intera 
la sua visione vive e vivrà l’Alighieri quanto il m oto lontano.

10 non posso, nè voglio ora mettermi a raffrontare sotto ogni r i­
spetto i due Poeti divini ; ma ben posso e debbo, dacché ve n’ ho dato 
prom essa, raffrontarli nel sentim ento, eh’ ebbero tutti e due potentis­
simo, della natura esteriore e proprio nella rappresentazione dei feno­
meni dell’ aria : dell’ a ria , che a me par simbolo dell’ arte loro, forte 
e soave, ora tem pestosa e ora quieta, che mugge e sospira, mette 
sgomento e consola.

Parlino delle chiare profondità di una notte stellata 1 o del mattino 
fiammante 2, di faville fuggenti3 o d’ Esperò, il p iù  leggiadro astro del 
cielo 4, del vento che assale e scompiglia un profon do  cam po di b ia d e 5 

o dell’ aura m attina le6, dell’olivo germ inante d i  bianchi m ignoli'1, che 
improvviso turbine schianti, o della querce altochiom ata, ond’ esca fre­
mito di tem pesta 8, dell’ ampio candore delle n ev i9 o della nuvola, che 
nera viaggia sul m are 10 ; tutti e due posseggono a meraviglia il visibile 
p a r la re , e sanno cogliere d’ ogni cosa il momento più confacevole al- 
1’ arte. Sempre la bellezza della vita è colta nell’ atto che si espande, 
nella parvenza vivace, e l’ anima del Poeta le corre incontro, quasi 
come virtù visiva alla luce nello specchio della pupilla. Se non che 
Omero riguarda piuttosto ai terribili aspetti, che ai lieti, ai fenomeni 
paurosi dell’ aria (nembi tenebrosi, turbini, folgori, chiarori d’ incendio 
nel buio della notte, fragore di torrenti, muggiti di m are procelloso o 
di foreste), e talora anco un’ apparenza piacevole, come 1’ arco del- 
l’ iride, volge ad argomento di terrore H. Nè di ciò vuole essere acca­
gionato 1’ animo del Poeta, come se, tutto buio e selvaggio, fosse schivo 
d’ ogni fantasm a quieto e luminoso : no ; e’ si dimostra cosi disposto 
alle cose gentili come alle fiere; e nel suo verso non pur cammina,

1 D ivina Commedia, P arad ., XV — Iliade, IV, 44 — V ili, 555.
» Parg., I l, 7; X X V II, 109; X X X , 22; F arad ., X X V II, 28 ecc. Iliade, I, 477, 

V ili , I, X X X III, 307.
« Parad., VII, 8, X VIII, 100.
4 Iliade, XXII, 318.
* Iliade, II, 117.
8 Purg., XXIV , 145.
* Iliade, XVII, 53.
8 Iliade, XIV, 398.
9 Inf., X IV , 30. Iliade, X II, 279.
*» Iliade, IV. 277.
11 Iliade, XVII, 547.



regalmente superbo, il lione della Tessaglia, ma dolce veglia la madre, 
in atto di cacciare la mosca dal viso del suo bambino dormente, e 
piange il padre, abbruciando le ossa del figliuol suo. Meglio, dunque, 
è da cercarne la ragione nella mente cupa dei tempi, nel sentimento 
del Divino, come allora si concepiva; cioè, come qualcosa di tremendo, 
una forza infinita, che percuote ed atterra. Invece l’Alighieri, che anco 
al sommo della porta infernale volle ricordati la Sapienza e l’Amore, 
guarda la natura con altro occhio, con più largo intelletto; e non tanto 
si compiace di ritrarre i fenomeni, dove più si manifesta la forza, come
il vento procelloso *, o il mare in tem pesta2, quanto quelli, dove ben 
si palesa l’ ordine e la bontà delle cose: aura odorosa di m aggio3, 
bolide, che dilegua per li seren tranquilli e p u r i4, raggio di sole, che, 
rompendo improvviso da fra tta  nube, illumini un prato di fioris, alone 6, 
vapori, che adombrano la faccia del Sole, come la nuvola de’fiori quella 
di Beatrice 7. Quindi la più ricca varietà e 1’ armonia del suo mondo 
sensibile, ove talvolta occorrono rispondenze delicatissime tra fenomeno 
e fenomeno: così quando la riflessione della luce negli archi dell’iride 
si rassomiglia al parlar d i quella Vaga, Che am or consunse come Sol 
vapori8. E mentre Orione, mirabile e caro a’ primi contemplatori de­
gli a s tr i9, è chiamato da Omero segno d i morte 10, Dante dalla folgore 
prende somiglianza di velocità corporea o mentale 11 e argomento a 
notare che il fuoco non sempre obbedisce al fatale istinto della pace, 
o alla sua fo rm a , nata a quietare nell’ alto, come il cuor nostro nella 
superba visione dell’ Ineffabile 12.

Omero, voce di tempi meglio disposti ad immaginare che a r i ­
flettere, si sta contento dell’ immagine viva, e nessuno lo avanza n e l 
dipingere, pochissimi e di rado lo pareggiano. Ma Dante, venuto dopo 
secoli molti e però dopo molto lavorio dell’ umano pensiero, dipinge e 
scruta, rappresenta e dichiara. Omero non s’ attenta di sollevare il 
velo dell’ antica Iside: in lui al sentimento della bellezza si mesce un 
religioso terrore 13. Il panteismo deificatore del mondo, sminuzzato poi

1 Inf. IX, 67.
* In/., V, 29.
* Parg., XXIV, 145.
* Parad., XV, 13.
* Parad., XXIII, 79.
* Parad., XXVIII, 23,
5 Purg., XXX, 26.
» Parad., XII, 14.
» Job., IX, 9.
”  Iliade, XII, 29.
»  Inf., XXV, 81. Purg., XIV, 131. XXXII, 109. Parad., I, 92. X XIII, 40.
,a Purg., XVIII, 28, 57. Parad., I, 133-134.
»  Iliade, V. 489; XI, 84, 194, 209.



nel politeism o, dovea di necessità far muti per trem ore al cospetto 
della n a tu ri o-l’ intelletti degli uomini:

Sotto le verdi fronti, in seno al flore,
Ne’ palpiti dell’ acque al Sol di maggio,
L’ ira  fremea di paventato Nume !

Invece , rinata la libertà della mente, raccesa e purificata la sete n a ­
tu ra i, che m ai non sazia , fatta la natura testimonio, ma non parte di 
Dio, il sentimento della bellezza fu purgato da ogni terrore e congiunto 
alla franca investigazione del vero. Però Dante, poeta cristiano per ec­
cellenza, cerca spesso la ragione dei fenomeni: parla di stelle cadenti 
e intanto corregge con accorto cenno l’ errore del senso *; tocca del 
biancheggiare di Galassia tra  i p o li de l m ondo, m a non senza dire dei 
dubbi, eh’ ella solleva nella mente de’ saggi 2; e prim a di farsi a  de­
scrivere la  pioggia maravigliosa, che fa rubesto l’Archiano e travolge 
nell’ Arno il cadavere di Buonconte, tocca del come la pioggia si formi: 

Ben sai come nell’aer si raccoglie 
Quell’ umido vapor, che in acqua riede 
Tosto che sale dove freddo il coglie s.

Nell’ Iliade  la natura si riflette limpida come in ispecchio ; nella 
D ivin a  Com m edia  assai più riceve dell’ intima vita dello scrittore. Stu­
penda, per limpidezza obiettiva d’ immagine, questa similitudine di 0 - 
mero: « Si come quando le stelle in cielo appaiono bellissime intorno 
alla nitida luna , allor che 1’ aria è senza il minimo ventolino ( tutte 
biancheggiano allo sguardo le torri e le cime de’ monti e le foreste), 
l’etere s’ apre immenso nelle azzurrine profondità » i . Ma in questi versi, 
davvero diafani, se ride 1’ ampia serenità della notte, non vi ride l’a ­
nima del Poeta. Ora udite questi di Dante:

Come ne’ pleniluni sereni 
T rivìa ride tra  le Ninfe eterne,
Che dipingono il ciel per tutti i seni etc. s 

Non sono qui, come ne’ versi om erici, le candide ampiezze dei cieli, 
ma v* è il riso dell’ anima innamorata. Bella, in O m ero, per sincerità

* Parad., XV, 13:
Quali per li seren tranquilli e puri 

Discorre ad or ad or subito fuoco,
Movendo gli occhi, che stavan sicuri;

E  pare  stella, che tram uti loco:
Se non che dalla  parte, ond’ e' $’ accende,
Nulla sen perde, ed esso dura poco.

2 Parad., XIV, 97:
Come, distinta da minori e m aggi 

Lumi, biancheggia tr a  i poli del mondo 
Galassia sì, che fa  dubbiar ben saggia

3 Purg., V, 109.
* Iliade, V ili, 555.
* Parad., XXIII, 25.



d’ osservazione, la descrizione del turbine in tempo estivo; groppo di 
venti, che, sibilando per  le vie polverose , alza una gran  nuvola di sab­
bia *; ma par cosa smorta se tu la metti a paragone di quella dantesca 
del vento Impetuoso p er  g li avversi a r d o r i , Che fier  la selva e senza 
alcun rattento G li ram i schianta, abbatte e porta  fu o r i ; D inanzi po lve­
roso va superbo, E  fa  fu g g ir  le fiere  e li p a s to r i2. Qui dentro è la gen­
tile superbia dell’ animo, che vince ogni battaglia 3 e cammina trion­
fale per l’ aspra via della vita come il vento per la foresta. Più volte 
nell’ Iliade  si accenna all’ Aurora dalle dita di rosa 4, che sorge dal 
croceo letto, o alla splendida lam pa del S o le , che esce dall’ oceano o 
vi s’ immerge s; ma ciascuno di questi accenni, poniamo che operi sul- 
l’ immaginativa, nulla dice all’animo. Invece quanti pensieri non si sve­
gliano leggendo degli splendori antelucani, Che tanto ai peregrin  lo r -  
nan più  g ra ti, Quando, to rn an do , albergan men lo n ta n i6 ? E chi non 
provò la melanconia ineffabile dei versi danteschi:

E ra già 1’ ora, che volge il desio 
A’ naviganti, e ’ntenerisce il core 
Lo di, che han detto a ’dolci amici addio;

E che lo novo peregrin d’ amore 
Punge, se ode squilla di lontano,
Che paia '1 giorno pianger, che si more ? 7.

Maraviglioso di trasparenza e di serenità profonda, com’ aria del- 
1’ alpe, il magistero poetico di questi versi; ma io, più che altro, amo 
sentirvi il cuore del grande Esule, che dalle rive dell’Adige o dal lito 
di Chiassi, al mugolare del vento fra’ pini, sogna e sospira la giovi­
nezza fuggita, i dolci am ici e la patria lontana.

Dante è più acuto osservatore e più universale. In Omero i feno­
meni aerei si riducono a pochi, spesso considerati in momenti diversi 
o sotto vario aspetto: raggi, nuvole, venti, muggiti di acque tempestose, 
rimbombo d’ armi 8. Invece in Dante è mirabile varietà di fenomeni ot-

* Iliade, XIII, 334.
* Inf. IX, 67.
s Inf., XXIV, 53.
* I, 605, V ili, 1, XXIII, 227.
* I, 505; VII, 421; V ili, 485, etc.
* Parg., XXII, 109.
’ Purg., V ili , 1.
* Per mo’ d’ esempio, la nuvola ora si ritrae mentre viaggia sul maro p o r t a t a  

dal vento (IV, 277), or mentre ascende solitaria per le ampiezze dal cielo (XVI, 364), 
or mentre posa, minacciando, sulle cime de’ monti (V, 522). Cosi delle acque il fran­
gersi al lido (II, 395), il rigonfiare e il ramulinarsi dell’onda (XI, 297, 305; XIII, 795), 
il cadere da selvaggia rupe in un burrone (IV , 452), l’ arricciarsi intorno alle sco­
gliere etc. (IV, 422). Invece, a  proposito delle armi tonanti di ferreo fragore sul p e t to  

del guerriero caduto, ricorre quasi sempre la stessa espressione (IV, ”0'. V 58 
294, 617; XII 396; XIII, 187; XVII, 311 etc.).



tici: albe, tram onti, schiarire improvviso dell’ orizzonte, baleni, bolidi 
fiammanti, lista di raggi nel buio della stanza, riverberi d’ acque e di 
specchi ; e anco più mirabile varietà di ripercussione e propagazione 
di suono: dal tin  tin  dell’ oriuolo 1 al vasto rimbombo dei fiumi infer­
nali, sim ile a quel, che l’ arnie fa n n o  rombo 2, e alla melode, che s ’ac­
coglie per la  croce luminosa nel p ro fo n d o  M arte  3. E come niuno lo 
vince per acume e finezza di osservazione ( valga ad esempio l’ im­
magine delle m inuzie de’ corp i i : così va innanzi a tutti, anche ad 0 - 
mero, per larghezza e universalità di fantasmi. Nessun poeta an tico , 
ben mi rico rd a , ci porse immagine più sublime dello spazio, che O- 
mero, là  dove dice dell’ occhio, che dall’alto d’una torre riguarda lon­
tananze di m are a zzu rre g g ia n tis. Eppur 1’ Alighieri ne porta il vanto, 
toccando della distanza paurosa tra  quella reg ion , che p iù  su tu ona, e 
1’ occhio mortale, che s’ abbandoni nei più rimoti abissi del mare 6.

Ma sì largo osservatore e sì fino, coll’ occhio della mente sempre 
volto al di là, all’ invisibile, pregia il mondo esterno, meglio che per 
sè stesso, come segno del mondo interiore, in quanto giovi a dar volto 
e movenza all’ idea. Quindi l’ austera brevità delle immagini dantesche. 
Invece Omero è come c h i, in mezzo a ’ barbagli di lume vicino , non 
veda lo scintillare infinito del firmamento: e’ non sente l’interiore, l’oc­
culto, m a pregia il mondo visibile per sè, e del ritrarlo prende tanto 
diletto che qualche volta par dimentico delle cose, di cui ragiona. Chi 
voglia riconoscere nell’ esempio vivo quello che affermo , raffronti il 
verso, rapido e luminoso come folgore, « A guisa di lion quando si 
posa » 7, alle molte immagini leonine dell’ Iliade  8, o 1’ altro dantesco 
« Come di neve in alpe senza vento » 9 alle nevate omeriche del li­
bro XII, dove 1’ arte  serena di quell’ Antico par si compiaccia di me-

1 P arad., X, 143.
» Inf., XVI, 1.
» P arad., X IV , 122.
* Ivi, X IV . 112.
* Iliade, V, 770.
« Parad., X X X I, 73.
’ Purg., V I, 66.
8 111, 23. V, 136, 161, 299, 554, 770. X, 297. X I, 113, 548. X V II, 133. XX, 164 etc. 

Bellissima di tu tte  e meglio comparabile all’ immagine dantesca l ' ultima delle citate 
che io non so ristarm i da recare qui, voltata in p rosa le tterale: « Come traculento 
lione , che, stre tti insieme, tu tti i gag liard i, anzi l’ in tero  paesello , sono smaniosi 
d’ uccidere: e’ dapprim a segue suo cammino disdegnando ; ma, quando qualche asta 
de’ giovani pugnaci lo tocchi, torce il m uso, spalancando le fauci; intorno a ’ denti 
gli ram p olla la schiuma, e dentro sospira 1’ animo generoso. Si sferza con la  coda> 
di qua e di là, i fianchi e le cosce, e incita sè stesso alla battaglia; indi, bieco gua- 
tando s’ avventa, risoluto a dar morte o a  morire... »

9 Inf., X IV , 30.



ditare ne* vasti silenzii e ne’ bagliori delle fioccanti fa ld e  *. Io non so 
quanto sia da credere alla vecchia leggenda del cieco Omero; ma que­
sto so che l’ argomento di Federigo Schlegel contro quella gloriosa 
cecità non ha valore. I poemi omerici, egli dice, i più chiari e ch ia ­
roveggenti di tutta 1’ antichità, non possono essere ascritti ad un cieco 2. 
Or io dico il contrario: appunto perchè miracolo di evidenza pittrice, 
ben possono attribuirsi a chi, dopo aver goduto della vista, ne sia pri­
vato per infermità; dacché le già vedute cose si fan di mano in mano 
più chiare allo spirito, che non sa darsi pace di averle perdute, e le 
ripensa, le accarezza quasi, le tiene strette a sè con nuova e mesta 
dolcezza. Così la terribile evidenza propria di Dante derivò soprattutto 
dal chiudersi ad ogni vista bugiarda dell’ occhio in teriore, aperto o 
fisso nelle profondità dell’ Invisibilé. Onde la visione del mondo ester­
no , illuminandosi di splendori lon tan i, gli si mutò dentro 1’ anima in 
più solenne visione; e come nello sfavillare degli astri vide il sorriso 
di spiriti lie ti, la pace trionfale d’ Intelligenze benefiche 5, così nelle 
tempeste della terra avvisò la vendetta dell’ antico A vversa rio , la te­
nebra e il pianto delle facce sataniche *.

Nondimeno anco 1’ Alighieri mio, benché per severità d’ intelletto 
e per fierezza d’ indole disdegni soffermarsi lungamente a r itra r le , 
amò le visibili cose d’ amore vivo e profondo; amore d’artista e d’uomo: 
dico amore d’ uomo, perchè mi penso che alla natura, qui cosi bella e 
serena, egli chiedesse pace dalla guerra del mondo: anzi, quante volte 
sull’ ora del tramonto guardo il poggio, dove siede la Chiesa, che sog­
gioga L a ben guidata sovra Rubaconte s, mi vien fatto d’immaginar lassù
il giovane Poeta, già fatto Priore della Repubblica, seduto a contem­
plare nei fulgori del tramonto i bruni oliveti de’ colli fiesolani, la tu r­
rita città e 1’ Arno , che si dilegua e muore nell’ ultimo occidente. Li 
forse, dentro 1’ animo inebriato di dolore e di sdegno, pensò dapprima 
quella sua fosca visione della m aledetta e sventurata fossa  6 dalle ripe 
selvagge e popolate di fiere; e di li, ripensando a’ più tardi anni nella 
pace dell’ anima vittoriosa la mirabile vista, trasse l’ immagine della 
riviera fd iv id a  d i fu lgori, in tra due rive D ipinte d i m irabil prim avera 7.

1 X ll, 279. «.... Quando Giove versa incessante, addormentati i venti, i suoi can­
didi nembi, finché abbia coperto le cime de’ monti e i floridi campi e i pingui semi­
nati e i porti e i lidi : solo il mare non soffre il velo delle fioccanti falde ».

* Storia della letteratura antica e moderna, lez. prima.
s Parad., 11, 142.
* Purg., V, 112.
» Purg. X ll, 101.
8 Purg. X IV , 16-G4.
’ Parad., XXX, 61.



L’ argomento è bello e fecondo, o Signori; m a io non voglio abu­
sare della cortesia vostra, e col mio Poeta vi dico:

Messo v’ ho innanzi; ornai per te  ti ciba.

Solo mi consento di chiamarvi a  pensare quanta ricchezza di poesia 
un Omero e un Dante avrebbero saputo  tra rre  dall’ aria, se avessero 
riconosciuto tutte le m eraviglie, che di lei oggi la scienza ci svela. 
Certo l’ Alighieri n’ ebbe qualche sentore, e le voci angeliche del monte 
sacro *, 1’ aer m aligno, perchè generatore d’ affanno 2, il calor de l Sol, 
che si f a  vino 3, l’ assorbimento de’ vapori, ond' hanno i fiumi ciò che 
va con loro  4, sono palesi vestigi, tracce preziose d’ingegno divinatore. 
Ma, rispetto alle meraviglie svelateci oggi dalla scienza, queste tracce 
son povera cosa. M inistra dei suoni e della paro la , della luce e del 
calore, dispensiera di fragranze, propagatrice di virtù seminali, l’aria 
è oggi al nostro pianeta principio di vita, d’ armonia, di fraternità uni­
versale; mezzo, onde la T erra  si congiunge ai viventi degli spazii più 
lontani e mesce la sua breve nota all’ inno antico dell’ Universo. Oh, 
so rg a , sorga un Poeta, o sia figlio di questa gentile Toscana; che il 
vero della scienza moderna disposando a ’ fantasmi sereni de’ nostri pa­
dri, ringiovanisca 1’ arte e dimostri col fatto che nello spirito umano 
non è spenta quella divina virtù, quella potenza creativa, onde furon 
generati i miracoli dell’ Iliade  e della D ivin a  Com m edia !

G. F r a n c io s i .

IL TIMEO, o DELLA NATURA.

Socrate — Uno, due, tre : e dov’ è il quarto , caro Timeo, 
di quelli ch’ io invitai ieri e che oggi invitano me?

Timeo — Non istà bene; se no , figurati se ei non ci 
voleva essere in nostra compagnia.

Socrate — E se non ci è, tocca a te e a questi altri 
fare anco la parte sua.

Timeo — Ma sì, e quanto è da noi non lasceremo nulla; 
chè non anderebbe bene se ancora noi in ricambio non 
invitassimo di buon cuore te che ci hai accolti ieri a  ban­
chetto con tanta amorevolezza e larghezza.

Socrate — Oh vi ricorda di quante e quali cose com­
misi io a voi di ragionare?

Timeo — In parte sì, quelle che no, da poi che ci sei,

1 Purg., passim.
2 Inf., V, 86.
3 Purg., XXV, 77.
* Purg., X IV , 36.



ricordacele tu ; o meglio fa da capo una ripassata, con brevi 
parole, se non ti è grave, acciocché le teniamo bene a 
mente.

/Socrate — Farò così : de’ ragionamenti che feci io ieri 
su la repubblica la sostanza su per giù questa è : Ella come 
ha ad essere, come i suoi cittadini, perchè sia ella bellissima 
ai miei occhi.

Timeo — E T  hai proprio ritra tta  come a noi piace, o
Socrate.

Socrate — Or la prima cosa non isceverammo noi gli 
agricoltori e le altre arti da quelli che hanno a guerreg­
giare per lei?

Timeo — Sì.
Socrate — E assegnando una cura sola a ciascuno e un 

solo ufficio, non si disse che coloro ai quali tocca guerreg­
giare per la salvezza di tutti, non hanno altro a fare che i 
guardiani della città, se mai alcuno di fuori ovvero di dentro 
si levasse a suo danno; giudicando i soggetti loro come 
naturali amici benignamente, e mostrandosi a’ nemici, ai quali 
s’ avvengono, aspri in battaglia.

Timeo — Proprio così.
Socrate — E T  anima de’ guardiani si disse, così mi pare, 

che ha ad essere iraconda molto e molto savia, acciocché 
eglino dirittamente siano agli uni benigni e crudi agli altri.

Timeo — Sì.
Socrate — E l’ allevamento ? o che non hanno a essere 

allevati nella ginnastica e nella musica e in tutte 1’ altre 
discipline che a loro si convengano?

Timeo — Certamente.
Socrate — Così allevati si disse eh’ eglino aveano a far 

ragione di non possedere in proprio nè oro nè argento nè 
veruna altra cosa al mondo, ma sì ricevere siccome guar­
diani una cotal mercede della guardia da quelli medesimi 
guardati da loro, quanta bastasse a temperati uomini, e 
spendere e mangiare e fare vita in comune, avendo solle­
citudine alla virtù e non curando di altro.

Timeo — Le hai dette così.
Socrate — E le donne ci ricordiamo che s’hanno a spo­

sare a uomini somiglianti a loro, e eh’ elle hanno ad avere 
comuni con quelli tutti gli uffizii di guerra e di pace.

Timeo — Sì ; così.
Socrate — E la procreazion de’ figliuoli? eh non sono 

elle facili cose a ricordare, per la novità se non altro? da 
poi che ordinammo fossero comuni nozze e figliuoli, inge­
gnandoci che mai niuno conoscesse il figliuolo suo, e tutti 
reputassero tutti essere una famiglia sola, fratelli e sorelle



quelli nati entro a un medesimo spazio di tempo, e quelli 
nati su su innanzi padri e madri e avoli, e quelli nati giù 
giù dopo figliuoli e figliuoli de’ figliuoli.

Timeo — Altro se si ricordano.
Socrate — E perchè eglino infino dalla nascita venissero 

di natura gentilissima non ci ricordiamo eh’ e’ si disse biso­
gnare che i governatori e le governatrici in comporre le 
nozze s’ ingegnassero di soppiatto, facendo pur le viste di 
tra rre  le sorti, che i cattivi uomini si sposassero con cattive 
femmine e i buoni con buone, non nascendo così alcuno scan­
dalo, da poi che degli sposalizii ne accagionerebbero il caso.

Timeo — Ce ne ricordiamo.
Socrate — E eh’ e’ s’ hanno ad allevare i [figliuoli dei 

buoni, si disse anche questo, e quelli de’ cattivi s’hanno a 
meschiare nascostamente infra 1’ altra  cittadinanza; e, ve­
nendo su, tenerli d’ occhio; e quelli che fossero degni rime­
n a rli, e quelli indegni che fossero presso loro, tramutarli 
nel luogo de’ rimenati. Oh non è questa la sostanza di quel 
eh’ io esposi ieri ? o forsechè ancora desideriamo noi alcuna 
cosa tralasciata, Timeo mio caro?

Timeo — No; furon proprio queste le cose che tu hai 
dette, o Socrate.

Socrate — Or vi piace stare a udire quello che m i sento
io dentro per questa repubblica la quale io v’ ho ritra tta  ? 
mi sento come colui il quale in alcuno luogo riguardando 
animali belli, dipinti o vivi veramente, ma che si posano, 
gli viene voglia di vederli muovere e fare, come si conviene 
in lotta, prova de’ lor belli corpi : così mi sento io, imperocché 
molto volentieri udirei alcuno raccontare le opere le quali 
la repubblica mia compie in quello che contrasta alle altre 
repubbliche e com’ ella entri convenevolmente in guerra 
e guerreggiando mostri per fatti e per parole, vincendo 
e negoziando, cose degne della disciplina e istituzioni sue. 
Caro mio Crizia ed Erm ocrate, io come io dispero che 
possa mai essere atto a laudare uomini e repubblica così 
fatti. E il caso mio non ha a m aravigliare, ch’ io così 
ancora penso degli antichi poeti e di quelli del nostro 
tempo; non già che abbia io a dispetto la generazione 
dei poeti, ma sì perchè a ognuno egli è chiaro come la 
gente imitativa quelle cose infra alle quali s’ è allevata 
quelle imiterà agevolissimamente e molto bene, ma quelle 
stranie all’ allevamento proprio a tutti malagevoli sono a 
bene imitare. La generazione de’ sofisti la reputo sì valente 
assai in fare molte orazioni belle; ma vagando eglino attorno 
per le città e non avendo stanza ferma in niuno luogo, non 
è  atta  a ritra rre  le opere che farebbero in guerra e batta-



glia, e i discorsi che terrebbero conversando uomini filosofi 
e politici come quelli. Rimangono adunque quelli della con- 
dizion vostra, da poi che e naturalmente e per istudio hanno 
le due doti predette. Ecco qui Timeo, di Locri, città d’ Italia 
ordinata a leggi bellissime, dove per ricchezze e gentilezza 
di sangue non istà dopo a niuno, egli lì ha conseguito i più 
ragguardevoli maestrati e onori; per filosofia poi, e dico 
tutta, egli è già andato su in cima, a quel che mi pare. 
Crizia poi lo conosciamo bene tutti noi di qua, eh’ egli non 
è nuovo di ciò che ora si ragiona. E delF ingegno e degli 
studii e degli avviamenti di Ermocrate che siano atti a tutti 
questi argomenti, facendone certanza molti, e’ s’ ha a credere. 
Alla qual cosa pensando io ieri, dimandando voi che io vi 
ragionassi della Repubblica di presente vi ebbi soddisfatti, 
conoscendo che niuno è al mondo il quale possa meglio di 
voi, pur che voi vogliate, compiere l’ incominciato ragiona­
mento; imperocché dopo bene informata la Repubblica a 
guerra, infra i vivi potete voi soli ritrarre le chiare opero 
eh’ ella fa, degne di lei. Compiuta io la mia parte, che voi 
mi avete commessa, commisi ancora io a voi quel che io ora 
dico. E voi vi siete messi di accordo, prendendo consiglio 
in comune, d’ invitare me oggi alla vostra volta a grazioso 
banchetto di ragionamenti ; e però eccomi qua tutto pulito, 
con una voglia che niuno mai ebbe la maggiore.

Ermocrate — Come disse Timeo, non tralasceremo noi 
cosa alcuna che per noi si possa, caro Socrate, nè c’ è scusa 
per tirarsi indietro. E però ieri, tosto usciti di qua, pervenuti 
che fummo a casa Crizia, nelle camere dove alloggiamo, e 
anco prima via facendo, ci mettemmo a pensare a questa 
cosa. Ora, sai? egli ci raccontò un’ istoria antica: va là, 
Crizia, la di’ a lui, perchè egli veda se gli va o no.

Crizia — La dirò, se così anco pare al nostro compagno 
qua, a Timeo.

Timeo — A me sì.
Crizia — Sta a udire, o Socrate, una molto maravigliosa 

istoria, tutta vera, come una volta raccontolla Solone, dei 
sette savii il più savio. Era egli tutto della casa di Dropido, 
nostro proavolo e molto amico suo, siccome dice spesso 
volte ei medesimo ne’ suoi canti. Ed egli disse a Crizia, 
all’avolo nostro, come ci raccontò di poi quel buono vecchio, 
che grandi e molto mirabili furono le antiche opere della 
nostra città per il tempo oscurate per la subitanea morte 
degli uomini ; e fra tutte è una più grande, la quale ci con­
viene rammemorare oggi, per render grazie a te e convene­
voli e veraci laudi alla Dea, quasi inneggiando a lei oggi 
che è il dì di sua festa.



Socrate — Tu di’ bene ; ma qual’ è cotesta opera non 
mentovata, e nientedimeno davvero fatta anticamente dalla 
nostra città, secondo che raccontò Solone?

Crizia — Io dirò quest’ antica istoria che io udii da 
uomo non giovine, perchè allora Crizia, come ci disse ei 
medesimo, era già presso a novant’ anni, ed io ne aveva 
ben dieci: egli era il terzo dì delle Apaturie, detto dei 
Giovinetti. Quello che si è usati di fare in questa festa ogni 
volta, e si fe’ allora : i nostri padri ci posero premii a  chi 
meglio recitasse poesie. Ne furon recitate di molte, e di diversi 
poeti; ma molti fanciulli cantammo specialmente quelle di 
Solone, perchè di quel tempo eran cosa nuova. Un cert’ uomo 
della nostra tribù, o perchè così gli paresse veramente, o 
per far cosa piacevole a Crizia, disse che pareva a lui Solone 
non solo nelle altre parti il maggior sapiente che mai fosse, 
m a ancora nella poesia più nobile di tu tt’ i poeti. Il vecchio, 
mi par di vederlo, si allegrò tutto e, sorridendo, gli disse : 
0  Aminandro, se la poesia egli avesse coltivato non come 
per sollazzo, ma studiosamente come altri, e finito l’ istoria 
che portò qua dall’ Egitto, la quale le sedizioni e i mali 
trovati ritornando lo sforzarono a porre da parte, secondo
il mio avviso nè Esiodo nè Omero nè qualunque altro poeta 
tu voglia avrebbe avuto maggior grido di lui. Quegli domandò: 
Qual’ era questa istoria, o Crizia? L’ altro rispose: L’ ope­
razione più grande e degna giustamente di renomanza so- 
v r’ a tutte; e l’ ha fatta questa repubblica; ma la memoria 
sua non bastò in fino a noi, per il tempo e per la perdi­
zione di coloro che l’ebbero fatta. E quegli : Mi di’ da prin­
cipio: che ti raccontò Solone? e come? e chi la raccontò 
a lui per novella vera?

F. Acri.

DA UN RACCONTO INEDITO, CHE S’ INTITOLA :

*§L’ I t a l i a n i  a l l ’ e s p u g n a z i g h e  d i  f i m i s i .
S toria  -parafrasata dell' anno 1 5 3 5 ;  

narrata a pezzi e bocconi da ANTONIO BARTOLINI.

E ra  il nostro giovane in tali pensieri quando udì bussar legger­
mente all’ uscio della sua stanza. « E n tra  pure — ei d isse , credendo 
che un servo gli recasse qualche avviso. L ’ uscio allora si ap e rse , e 
comparve un uomo di circa quarant’anni, di aspetto nobile e dignitoso, 
di franche ed eleganti maniere, il quale: « Non vorrei — disse—giun­
gere inopportuno. Eli’ è forse in mal punto, Leone, la mia venuta ?



« Voi, signor Bernardo? — quegli rispose — Oh sempre opportuno, 
sempre accetto, sempre riverito giunge il signor Tasso: al discepolo 
affettuoso e riconoscente è sempre cara la presenza del suo maestro.

« Grazie, grazie, mio buon Leone, e lasciamo pur da parte le ce­
rimonie. Tu devi ornai sapere che s’io non valgo ad esserti m aestro, 
ho cuore nondimeno per esserti, come ti sono davvero, compagno ed 
amico.

« Mi fate, signor Bernardo, troppo più onore di quel eh’ io meriti. 
Mi studierò quant’ io posso di emendar col senno il difetto dell’età per 
meritare di esser vostro compagno: ma qual amico non saprei che 
cosa mi aggiungere ai sentimenti che nutro per voi.

« Lo so, lo so bene, e di nuovo te ne ringrazio: nè potevi più op­
portunamente rammentarmi la tua amicizia, però che son venuto qui 
appunto per compir teco 1’ ufficio di amico sincero ed affettuoso.

« Qual sia la stima e quanto l’ affetto che ho per voi — disse il 
giovane — e quanto spesso io abbia versato nel vostro seno i senti­
menti del mio cuore, ormai dovete saperlo. Nè più care dunque nè più 
autorevoli sarebbero per me le parole di chicchessia. Parlate dunque, 
signor segretario; 1’ amico vi ascolta.

« Ognun sa di che piaga sia ferito il tuo cuore—prese a dire con voce 
amorevole il T asso—: ognuno comprende quanto sia grave la tua sven­
tura: ma ognuno si maraviglia ad un tempo che tu voglia consumarti 
così nel cordoglio, anziché consolarti della speranza che presto sa­
ranno vendicati gl’ insulti e riparati i danni recati dai musulmani alle 
nostre contrade. L’ Italia tutta è indegnata; i popoli gridan vendetta;
il timore di più orrendi sterminii persuade ognuno a prevenir nuovi 
danni; l’onore italiano vuole un riparo; i nostri fratelli, stretti crudel­
mente da musulmane catene, chiaman soccorso; la religione chiede 
pronti ed efficaci provvedimenti, e già il Pontefice è tutto sul pensiero 
di fiaccare la tem eraria baldanza dei musulmani. Or dunque ò tempo 
di operare e non di languire. Scuotiti, Leone, e dimostra che il tuo 
amore non si pasceva soltanto di dolci tenerezze, ma che aveva sede 
in un animo di forte tempra e di generosi propositi.

« Dunque — prese a dire il giovane, vivamente arrossendo e a- 
prendo le labbra ad un mesto so rriso—neppure un’anima infiammata 
di ardor poetico qual è la vostra, immagina o scorge quanto sia fiero

il contrasto, ond’ è agitato il mio spirito ? e voi credete rassegnato il 
mio dolore, e pensate che una cupa tetraggine non che inoperoso ma 
mi renda anche stupido? A h, signor Segretario, signor poeta — ag­
giunse con certa ilarità un po’ amarognola — io vi credeva più e sp e r to  
indagatore dell’ animo altrui, e speravo di esser meglio conosciuto da 
voi. Mille, vedete, amico mio — continuò animandosi alquanto — mille 
e  mille sono stati i partiti, c h e  ho  p o n d e ra to  e  d isc u sso  f r a  m e  o me:



a  qualcuno mi son pure talvolta appigliato, e di poi, sembratomi inop­
portuno, 1' ho rifiutato: ma ora sono sul punto di prendere una dispe­
ra ta  risoluzione.

« D isperata ! — lo interruppe il Tasso — se io non conoscessi a pro­
va il tuo senno e la tua prudenza, potrei forse crederti. Ma dovrò io 
tem ere che il dolore sconvolga tanto la tua ragione da indurti a dis­
sennati propositi ? Non mi tieni tu per amico ? o perchè dunque non 
apri a me 1’ animo tuo, acciocché io veda se il dolore ti offusca la mente ?

« Non abbiate sospetto, signor Bernardo, ch’io sia uscito di sen­
no — disse allora Leone non senza una tal qual g ravità — Rischiose, 
si, è vero, sono le vie per cui dovrò incamminarmi; m a pure potrebbero 
condurmi a buon termine. Una spina acuta e oltre ogni credere dolo­
rosa or mi trafigge: ma anziché a vani gemiti e a femminili lamenti 
(com e forse altri pensa) essa mi eccita a trovar modo, qual ch’ egli 
sia, di levarmela dal cuore. Un animo mi direbbe eh’ io corressi tu tta  
l’ Italia, mi prostrassi all’augusto trono del Pontefice; di poi volassi in 
Ispagna presso a quello di Cesare; eh’ io infiammassi del fuoco che mi 
arde i principi, i popoli, le anime tutte a cui sian care la religione, la 
patria, la donna del cuore; ch’io adunassi insomma — continuò con a r­
dore sempre crescente — tante forze; attizzassi tanti sdegni; eccitassi 
tan t’ odio contro gl’ infami ladroni; sì che si vedessero rinnovati nella 
terra  affricana i sanguinosi vespri della S icilia, nè andasse perduto 
1’ esempio del glorioso Giovanni da Procida... Ma un altro animo mi 
dice — aggiunse calmandosi — eh’ io non sarei da tanto di compiere sì 
grande impresa. Ho testò udito accertarm i da voi ciò eh’ io reputava 
finora vano romor popolare, cioè che già vi si accingano i potentati 
cristiani. Dunque il solo partito che ora mi resta, giacché lo starmi qui 
inoperoso è per me divenuto impossibile, si è di precedere 1’ arm ata 
dei nostri e di recarmi nell’ Affrica...

« Ma con che intendimento ? con quali speranze ? — lo interruppe
il Tasso.

« A indagare — rispose l’altro — a  investigare, a studiarmi di tro­
var modo, ond’io giovi all’impresa colla conoscenza de’luoghi, col favore 
eh’ io sa p rò , comunque mi sia concesso , procurarmi fra gli sch iav i, 
fra' rinnegati, fra’ musulmani stessi... e intanto... si intanto mi adoprerò 
a conoscere qual sia la sorte... oh, amico, questo pensiero mi strazia
il cuore !... della povera Agnese.

Il Tasso teneva affissato lo sguardo sul giovane or mostratosi cosi 
risoluto, e parea che dolcemente si m eravigliasse di essersi tanto in­
gannato sul conto di lui. « Ecco — disse finalmente — ecco 1’ amante 
nobile e generoso; sebbene, lascia ch’ io te lo'dica, troppo arrischiato: 
ecco l’ italiano degno figlio della gloriosa nostra nazione. A te eran 
pur noti gl’ intendimenti del serenissimo nostro principe di promuover,



cioè, una spedizione contro i pirati dell’ Affrica. Or sappi che altri pure 
hanno a ciò rivolto il pensiero; che gran parte delle armi cristiane stanno 
ornai per adunarsi a compiere la grande impresa, e che i potenti di 
Europa hanno accolto la proposta e accettato l’invito dell’augusto Pon­
tefice. Tu vedi perciò che 1' ardente tuo desiderio sarà in breve appa­
gato. Ma del tuo preceder 1’ arm ata , dimmi un po’, amico m io, che 
penserà egli il principe ? vorrà ella anche la serenissima Isabella ap­
provare un partito generoso, si, e forse utile, ma nondimeno tanto ri­
schioso ?

« Ecco — rispose il giovane con tono di confidente preghiera —ciò 
ch’ io aspetto dal vostro potere sull’ animo dei principi; dalla vostra 
amicizia per me; dalla vostra pietà della misera mia condizione. Io non 
posso viver così: è necessario eh’ io dia sfogo al fuoco che mi divora. 
Oh signor T asso , oh maestro e amico si venerato e si caro, ottene­
temi eh’ io appaghi questo tanto vivo mio desiderio; eh’ io soddisfaccia 
a si prepotente bisogno — Il giovane aggiunse tali e si efficaci parole; 
si palesò acceso di tanta brama e preso di amor si forte che il Tasso, 
tócco di compassione e intenerito, fu quasi costretto a promettere di 
adoperarsi a ciò che 1’ amico potesse dar effetto al suo vagheggiato 
disegno.

Mentre il poeta con affettuose parole prometteva di agevolare il 
proposito dell’ amico, o mostravasi certo non che speranzoso che per 
opera delle armi confederate sarebbe distrutto il nido dell’ infame pi­
rateria, e che 1’ amata prigioniera (forse intatta) tornerebbe perciò al-
1’ amore de’ suoi, si vedeva il giovane non che ascoltare, ma quasi be- 
vere avidamente quelle dolci parole: un riso di gioja mezzo nascosto, 
ma pur trasparente da ogni lineamento, dava al suo volto qualche lie­
ve contrazione: gli occhi fissi e immobili parea scintillassero d’ inso­
lita luce. Alle ultime parole di Bernardo ei non potè più trattenersi, 
e gettandogli le braccia al collo: « Oh amico prezioso ! — esclamò con 
impeto — si, sì, vendichiamo l’ insulto; disperdiamo i nemici del nome 
cristiano; ricuperiamo la povera Agnese... — e le lagrime non gli la- 
sciaron dir altro.

Bernardo Tasso, Segretario, come noi sappiamo, di don Ferrante, 
benché tanto pregiato e caro al principe e a Isabella pe’ suoi meriti 
poetici e pel suo valore nel trattar gli affari del suo signore, nondi­
meno incontrò da prima opposizione nei principi Salernitani, che ama­
vano di tanto amore il giovane da loro allevato, nò potevano indursi 
ad approvar lo proposta eh’ ei si esponesse a tanti e tanto gravi pe­
ricoli. Finalmente vinti dalle calde preghiere di lui, afforzate dalle ef­
ficaci parole del Tasso, cederono: onde Leone, preso affettuosamente 
comiato da essi e dall’ amico Bernardo, si recò in un porto della Si-



cilia, e quindi montato sopra una nave, che facea vela per Biserta, la ­
sciò la spiaggia italiana.

Con qual animo si allontanasse il nostro Leone dalla sua cara p e ­
nisola potrà facilmente comprendersi da chi sappia con quanto am ore 
era stato accolto fin da bambino, e con quanta cura educato dai prin­
cipi di Salerno. Egli imprendeva un viaggio non lungo, è vero, ma pur 
si allontanava dall’ am ata sua Italia, in cui rimanevano tante persone 
si caram ente dilette, per condursi in te rra  stran iera , fra barbari m u­
sulmani e spaventosi pirati, ove lo attendevano ignote e forse tremende 
avventure. Una dolce speranza tuttavia lo allettava, non solo di g io ­
vare alla prossima impresa, m a molto più di conoscere, però che g io ­
vane bollente e gentile qual era sentiva soverchiato dall’ amore ( gli 
dia torto chi può) ogni altro suo sentimento, qual fosse la  sorte r is e r­
bata ad Agnese.

Oltre a ciò ei pensava che nell’ Affrica era stato condotto da fan­
ciullo , nè mai avea potuto sapere in che guisa; ed ora poteva forse 
venirgli fatto di sgom brar le ten eb re , ond’ era nascosto il suo nasci­
mento. Mentr’ egli con tali pensieri nella mente, solo e appartato, te ­
neva fissamente rivolto lo sguardo verso la Sicilia, che già cominciava 
ad esser quasi coperta di un velo trasparente, e che fra poco av reb ­
bero ricercata invano i suoi occhi, vide a  sè vicino un vecchio m ari­
naro, che lo m irava con qualche attenzione, quasi indovinasse in quali 
condizioni l’ animo di lui si trovava. Dopo qualche momento il m ari­
naro gli si avvicinò e: « S’ io non m’ inganno — gli disse — è questa 
la  prima volta che vi allontanate dall’ Italia. Scusate, mio bel giova­
notto, s’ io tronco il corso de’ vostri pensieri. Ma io sono ormai invec­
chiato nel m estiere, e perciò dopo lunga esperienza mi accorgo facil­
m ente dell’ agitazione dell’ animo e delle malinconiche idee di chi im­
prende la prima volta una navigazione un po’ lunga; e so che riesce 
gradita la  voce di chi è usato al mare, e utili i conforti di chi per lun­
go corso di anni ha sperim entate tutte le vicende della vita m arinare­
sca. Coraggio dunque e bando alle malinconie. Anziché lasciarvi so­
praffare dal tristo pensiero di abbandonare la patria, abbiate in mente
il lieto vostro ritorno, dopo che avrete ottenuto l’ intento che vi propo­
nete. Non vi paja strano che uno sconosciuto vi parli con tal confidenza:
io son vecchio e ho vissuto sempre sul mare: voi siete giovane e , per 
quel che ne giudico, novizzo: perciò vi discorro con libertà: è questo il 
mio naturale: co’ giovani nuovi al mare mi trattengo volentieri e vor­
re i,  se mi riuscisse, render m arinari anche loro in pochissimi giorni.

Leone ascoltava di buon animo il vecchio, e l’ accento di un con­
nazionale, comecché sconosciuto, gli sonava grato fra que’ primi sen­
timenti di malinconia e di te trag g in e , quasi ascoltasse la  voce di un 
suo amico. « Vi son grato » buon uomo — ei rispose — della benevo-



lenza che mi mostrate, e vi confesso subito che sul conto mio non vi 
siete punto ingannato. Un intento me lo propongo sicuram ente, che 
mi ha mosso ad incontrare i rischi di questo viaggio; m arni permet­
terete che intorno a ciò io non mi dilunghi di più.

« I’ non vi chiedo già che mi facciate vostro segretario, e perciò 
non vi domando quant’ anni voi avete — disse il vecchio —. Vi ho ve­
duto malinconico e pensieroso; ho immaginato qual dovea essere l’a ­
nimo vostro ; mi son sentito un po’ po’ intenerire, e per distrarvi da 
molesti pensieri ho attaccato discorso con vo i, che a udirvi mi sem­
brate nativo del regno.

« Non vi siete male apposto: io son di Salerno.
, « Oh, io conosco bene la vostra città e il bel golfo — prese a dire 

il marinaro — : ma nondimeno, sia detto con vostra pace, i’ non barat­
terei col vostro il porto di Genova, se non mi tradisce 1’ amor di pa­
tria, giacché io son genovese, cioè concittadino di quel brav’ uomo, di 
quel vecchio glorioso eh’ è Andrea Doria. È un bel pezzo eh’ i’ non 
l’ ho salutato e non gli ho baciato le mani al mio antico capitano. 
Sappiate (non vi rincresca di ascoltar due ciarle, e compatite i vec­
chi, che ormai non vivon altro che di memorie ) che se avessi la for­
tuna di rivederlo, e’ non si vergognerebbe mica di stringermi la mano, 
e io potrei rammentargli certe fazioni eh’ e’ lo farebbero, credete a 
me, ringalluzzire e ringiovanir mezzo. l ’potrei, fra le altre, fargli tor­
nare a memoria quel giorno, quando nove anni fa ( e’ fu nel giugno 
del 1526) con tutti i nostri bravi legni abbrivati contro Barbarossa, 
ci ponemmo alla posta, aspettando quel brutto ladrone, che dopo aver 
disertate le spiagge delle maremme toscane, scioglieva dal canale di 
Piombino. Egli era lontano mille miglia dal timore d’ incontrar 1’ a r­
mata del Papa capitanata da Andrea e cresciuta delle galere di Rodi. 
E’ rimase proprio di sale quando si vide schierati di fronte i nostri legni, 
come se fossero venuti su allora allora dal mare. Ma e’ non fu pigro, 
sapete ( la  paura è una gran brutta bestia!) — aggiunse sorridendo e 
non senza compiacenza — a far dare nei remi a voga arrancata, e in 
poco tempo, come se il diavolo se lo portasse, lo perdemmo di vista. 
Vi so dir io eh’ e’ la scampò bella davvero: ma però i suoi quindici 
legni ( scusate s’ egli eran pochi ! ) vennero tutti in nostro potere. Io 
vorrei che voi l’ aveste veduto il nostro Andrea com’egli era bello e 
glorioso quando rientrò con quel tòcco di preda nel porto di Civita­
vecchia. Quand’ i’ me ne ricordo mi sento ancora venir 1’ acquolina 
alla bocca.

« Ma per tornare a noi, i’ non v’ ho già detto una bugia quando, 
a sentire che voi siete di Salerno, ho risposto eh’ io la conosco bene 
la vostra città. Il signor Ottavio Fregoso ( povero signore, com’ egli 
andò a finir male ! e’ mori prigioniero, vo’ lo saprete forse, nell’ isola



d’ Ischia ) mi mandava spesso a portar lettere al suo fratello, m onsi­
gnor Federigo : e credete pure che quell’arcivescovo (non lo dico per 
grandigia ) mi accoglieva molto volentieri, e mi faceva cento e cento 
domande intorno alla sua città e alle principali famiglie. Anche a lui 
non sono mancati travagli per dato e fatto di un Papa. Ma de’Papi dice 
il proverbio che morto uno, se ne fa un altro ; e anzi dopo quello ne sono 
stati fatti altri tre. E ora per grazia di uno di questi e’ si trova di 
esser vescovo di Gubbio, e si dice che sarà  fatto anche cardinale.

« Vo’ mi ram m entate un uomo — disse Leone — eh’ io ben conosco 
fino dalla mia fanciullezza, e che venero, e amo di am or filiale, per- 
ch’ egli è stato mio amoroso benefattore : e spero; anzi tengo per certo 
che il Pontefice non tarderà molto a premiarlo di tanti suoi m eriti.

« Ho proprio caro di sentirvi parlar così — riprese a dire il m a­
rinaio — perchè a quel bravo arcivescovo e buono davvero i’ gli ho 
sempre voluto bene. Eppure delle burrasche quel povero monsi gnore 
e’ n’ ha passate pur la sua parte! I’ me le son sentite contare dal mio 
vecchio capitano Andrea, che mi diceva di averlo una volta salvato 
dal mare, prendendolo nella sua nave e conducendolo in Francia. Un 
giorno eh’ i’ ero ito a Salerno da lu i, mi ricordo eh’ io lo vidi prim a 
adirato e poi molto dolente perchè avea saputo che un suo nipote, fi­
glio giovanissimo del signor Ottavio, avea di soppiatto sposata da 
qualche tempo una ragazza, uno specchio di figliuola, ma però popo­
lana; e volle saper da me ogni cosa per filo e per segno. Io gli con­
tai che qualche anno addietro il suo nipote signor Franceschino ( e- 
gli era ancora quasi ragazzo ) avea fatto quello sproposito e che avea 
avuto anche un figliolo, senza che alcuno si fosse ancora accorto di 
nulla. Qualche tempo dopo che quella creatura fu spoppata, perchè il 
loro segreto non venisse troppo presto a scoprirsi, e’ 1’ affidarono a 
una buona donna di campagna, moglie di un cattivo soggetto, che 
pure prestava qualche servizio ai signori Fregosi. Ch’è, e che non è, 
quel bambino morì affogato per una disgrazia avvenuta al Guercio, 
marito della donna che 1’ avea in custodia, e chiamato cosi perchè 
aveva un occhio stravolto. Ma qualche giorno dopo la morte del fan­
ciullo, fosse per timore, fosse per nascondere qualche trappoleria, il 
fatto gli è che il bravo Guercio, malconcia e abbandonata la moglie, 
sparì e non se ne seppe più nè puzzo nè bruciaticcio. »

Di mano in mano che il marinaro progrediva nel suo racconto, si 
vedea crescere a chiari segni la curiosità del giovane e la  bramosia 
di conoscer più oltre di quell’ istoria : laonde per eccitare il vecchio 
a continuarla : « E i genitori — gli chiese — non si adoprarono a  ve­
nire in chiaro del fatto e a strigar questo che a me, vi dico la verità, 
sembra proprio un imbroglio? nè questa cosa potè rim anere, io penso, 
nascosta : e qual giudizio, d item i, se ne faceva pubblicamente ?



« Le voci che correvano — rispose 1' altro — eran queste : che 
quel furfante fosse ito a farsi turco e ladro di mare, giacché appunto 
quand’ egli sparì, partiva dalle nostre spiagge un’ armatella di corsari, 
che avean fatto gran danno al paese. Il dolore del signor Franceschino 
per la morte della sua creatura fu tanto grande eh’ egli, stato sempre 
un po’ malaticcio, infermò e venne a morte: ma prima di morire m a­
nifestò il suo segreto e raccomandò caldamente al padre la sua gio­
vane sposa. Il signor Ottavio fu indulgente verso la povera vedova, 
e quanto gl’ increbbe la morte del figlio , altrettanto gli dolse che il 
nipotino almeno non gli fosse rimasto. La vedova c h e , sebben popo­
lana, era nondimeno, com’ i’ ho detto, costumata e gentile, non soprav­
visse molto al figlio e al marito : si consumò a poco a poco, e dopo 
qualche anno andò a ritrovarli nell’ altro mondo; cosi non si trovò a 
vedere spotestato il suocero, cacciato di Genova e condotto prigioniero 
a Napoli. — Oh gioventù sconsigliata! — disse 1’ arcivescovo. Mi ram ­
mento delle sue parole a una a una, come se me le avesse dette ieri — 
oh gioventù sconsigliata! a chi considera le tue avventataggini non 
deve rincrescere d’ esser vecchio. Io però — aggiunse il marinaro 
con un risetto gioviale — vorre’ piuttosto essere un po’avventato ma 
giovane, che una vecchia carcassa com’ i’ son ora. Ma se io volessi 
raccontarvi anche uno fra cento de’ casi della mia vita, ci vorrebbero 
de’giorni e non pochi: e ora son qui sempre sotto alla fatica, e non 
ho altra consolazione che d’ esser sul mare. A questo mar benedetto 
i’ gli ho sempre voluto bene : e anch’egli ha voluto fin qui bene a me, 
perchè sono stato cento volte sul punto di darvi l’ultimo tuffo; eppure 
ancora e’ non ha voluto ripormi ».

A questo punto un fischio sonoro del capitano chiamò la ciurma 
ad operare non so qual movimento, laonde il m arinaro, spiccatosi a 
un tratto dal giovane, corse colà dov’ era chiamato. Leone rimasto 
solo ripensò lungamente a quel tristo Guercio, di cui gli avea pur par­
lato il solitario di Capri, e nella sua mente prese maggior campo il 
sospetto che la storia allora udita avesse qualche relazione col mistero, 
che nascondea la sua nascita.

Dopo qualche ora di tranquilla navigazione apparvero sull’oriz­
zonte alcuni nuvoloni di sinistro aspetto, onde i pratici del mare a r ­
gomentarono non esser lungi qualche traversia. In fatti si levò in breve 
tempo un m aestrale, da prima non tanto gagliardo, che andò poi di 
mano in mano divenendo più violento. Il legno potè sul principio a 
forza di remi e di opportuni movimenti serbare la sua direzione : ma 
non andò molto tempo che ogni industria e ogni sforzo tornaron vani 
contro la crescente furia del vento. La nave frattanto, deviando dal 
divisato cammino, veniva spinta ognor più verso il capo Bon , nò il 
vento rimise qualche poco della sua forza se non a vista dell’ isola



Pantellaria. Si concepiva ornai la speranza di riprender la via, da cui 
il legno erasi così allontanato, quando si videro comparire a un tratto , 
quasi sbucate dal m are , alquante fuste, che a  golfo lanciato si spin­
sero verso la nave, e l’ ebbero a breve andare attorniata. Allora i no ­
stri si accórsero di aver a far co’ pirati. Il capitano, veduto il numero 
de’ legni piratici, stava dubbioso s ’ ei dovesse opporsi colla forza a- 
gl’ ingordi assalitori, o se fosse più spediente di venire a patti con 
essi. Da tale incertezza lo tolse il nostro Leone, che divampando d’ ira 
e bramoso di sfogare il concepito rancore contro i predatori affricani, 
animava tutti a non tollerar tanta ingiuria, e a far che i temerari la ­
droni pagassero caro il loro ardimento. Comechè non tutti approvas­
sero e volentieri seguissero il partito del giovine ardente e impetuoso, 
nondimeno fu presa la determinazione, troppo audace a dir vero e 
quasi disperata, di opporre la forza alla violenza de’ musulmani.

Con tutto che fosse troppo ineguale il numero de’ combattenti, e 
tanto superiore la quantità dei legni p ira tic i, nondimeno fu lunga e 
accanita la resistenza dei nostri, che finalmente dopo prove mirabili 
di coraggio e sforzi inauditi dovettero pure arrendersi, e vennero in 
potere dei predatori affricani. Acquisto sopra ogni altro pregiato fu il 
nostro Leone sì per la nobiltà dell’aspetto, sì per la florida età e per 
1’ abito signorile. Condotto con gli altri a  Tunisi ed esposto alla pub­
blica vendita, fu comprato a caro prezzo da un ricco musulmano, che 
di tal giovane non volgare disegnava di farsi un servo manieroso ed 
intelligente.

Quanto sem brasse dura a  Leone questa sua nuova sorte potrà a r­
gomentarsi pensando che a lui era così tolto ogni modo di conseguire il 
fine, eh’ ei s’era proposto. Non andò tuttavia molto tempo eh’ egli ebbe 
ad accorgersi che la moglie del suo signore, donna giovane ed avvenente 
dim ostrava per lui favore e sto per dire riguardo, assai più di quello 
che nella sua condizione di schiavo ei potesse sperare. Da ciò ei di­
segnò tosto di tra r profitto pe’ suoi intendimenti : onde si studiava come 
meglio potesse di andare a ’ versi di quella donna, la quale non tardò 
molto a far trasparire un vero affetto per quel suo schiavo sì bello 
e gentile. A lei frattanto nei familiari discorsi ei manifestò con quale 
intendimento egli avesse impreso quel viaggio, ma tacque nondimeno 
su tutto ciò che riferivasi a ’ suoi sentimenti verso Agnese. Disse sol­
tanto di essersi recato nell’ Affrica a ricercar notizie sulla sorte di 
una giovine signora rapita qualche tempo innanzi dalla gente di B ar­
barossa; e di essere stato indótto a ciò con vive istanze e preghiere 
dai parenti di lei, che inconsolabili di tal perdita disegnavano di r i­
scattarla  a qualsiasi prezzo.

Un tal giorno m entre la musulmana manifestava più apertamente 
al servo l’ animo suo , egli, comechè sentisse nel suo cuore avver-



sio ne all’ affetto di tal donna, che di spiritualità e di gentilezza in a- 
more non aveva pur l’ombra, non di meno con bei modi le fece com­
prendere ch’ella avrebbe guadagnata la sua gratitudine, e nonostante 
la diversità di nazione, di costumi e di fede religiosa ei 1’ avrebbe in 
conto di amica, ove a lei fosse piaciuto di rendergli qualche utile ser­
vigio, ond’egli venisse a capo della commissione ricevuta. Non si pe­
nerà molto a credere che la donna ; stimolata ornai dall’ amore, non 
pose tempo in mezzo e si adopró in ogni modo per sodisfare al desi­
derio dell’ amato suo servo, il quale mostrava tutt’ altro che servilità, 
e si studiava intanto di raffrenare le bramose voglie della signora. F u ­
rono da prima infruttuose le ricerche di lei : ma non passò molto tempo 
che a lei riusci di procacciarsi qualche indizio, onde venne nella spe­
ranza di avere in mano fra poco il filo, che doveva condurla ad ot­
tenere ciò che si era proposta. Intanto manifestò a Leone di aver po­
tuto sapere che la fanciulla era in potestà di Selim ; di che il giovane 
fa tutto consolato : ma ella aggiunse di poi di aver motivo bastante 
a farla sospettare che un certo Zelif, in cui il buon Selim avea scon­
sigliatamente riposto la sua confidenza, macchinasse il modo di far si 
che la prigioniera cadesse in mano di Aidino. Tal notizia o sospetto 
recò al cuor di Leone dolorosissima trafittura, onde con più vive istanze 
ed anche con qualche lusinga ( amore lo rendeva troppo industrioso ) 
pregò la signora a ingegnarsi anche più studiosamente di procacciare 
intorno a ciò più chiare notizie. Lasciando intanto briglia sciolta alla 
sua fantasia, egli immaginava ora uno, or un altro partito per togliere 
da tanto pericolo l’am ata donna. Ma ogni suo disegno non era in realtà 
facile a colorirsi, e non altro riusciva se non un pensiero puramente 
fantastico e quasi un sogno.

Mentre il giovane attendeva con ansiosa impazienza le notizie tanto 
desiderate, e la donna si riprometteva di essere vicina a guadagnarsi 
l’ amore di Leone, corse voce per la città che una potentissima ar­
mata di cristiani, capitanata dallo stesso imperatore, minacciava a Tu­
nisi 1’ estremo danno. Stavano i musulmani con animo incerto sulla 
sorte che sarebbe loro toccata; e altri cadevan d’animo, disperando; 
altri ogni loro fiducia riponevano nella potente, intrepida e accanita 
difesa di Barbarossa. In questo mezzo bande armate di feroci sgherri, 
mandati dal furibondo Ariadeno, presero a percorrere la città e i con­
torni, strappando furiosamente e inesorabilmente dai loro padroni quanti 
schiavi cristiani potevano incontrare. Furono infruttuose le istanze del 
ricco musulmano, che non aveva concepito della moglie alcun geloso 
sospetto ; vane tornarono le preghiere e le lagrime della donna ; inu­
tili gli sforzi e la resistenza del nostro Leone. Insieme cogli altri schiavi 
ei fu incatenato e chiuso da prima in ampie fosse già scavate sul ter­
reno per riporvi il frumento, e di poi nei fondi della fortezza. Egual



sorte toccò pure a Draghetto, schiavo, come sappiamo, di Zelif; nò 
venne fatto all’A gnese di ritenere presso di sè  la povera Margherita, 
che fu trascinata co’ suoi compagni di sventura in que’ sotterranei.

RADDRIZZATURE LESSICOGRAFICHE.

in.
P ia l l a c c io .

Tempo fa a conto di questa voce, ci fu un battibecco, e niente­
meno che la minaccia di una P iallacceide , quasi quasi da far riscontro 
alla Batracomiomachia! jUn egregio scrittore in certe sue garbate 
V eglie avea usato la  voce p ia llacc i descrivendo certi lavori campestri. 
Pare che la voce non andasse a fagiolo a  un valente critico, e la tassò 
di non so che. Gli fu risposto un po’ acerbamente. Di qui sorse la  
d isputa; la quale, grazie a Dio, finì tranquillamente senza spargimento 
di altro.... inchiostro. Alla disputa in verità davan fondamento al solito 
i Vocabolarii, ne’ quali la voce P iallaccio  è registrata, m a in tutt’ altro 
senso : sicché cerchiamo qui di raddrizzarla.

Primo il Fanfani nel Vocabolario dell' uso toscano (1863) registrò : 
« P iallaccio  s. m. T. di legn. ec. è propriamente uno Sciàvero grosso, 
di cui si può anco ricavare assieme o tavole più sottili ; il Piallaccio 
ritorna sotto la seg a , m a non lo S ciàvero ; e questa è la differenza. 
II P ia lla cc i, diconsi anche sottilissime assicelle di noce, d’ebano, g ra - 
natiglia, o altro legname nobile, colle quali si cuopre altro legname più 
vile in far casse tavole ed altro. »

Questo tema Egli poi tal quale lo riprodusse nel Vocabolario della  
lingua ita liana  (1865) e finalmente nel Vocabolario della  lingua parla ta  
(1874). Io osservo in primo luogo che la prima definizione vuol essere 
corretta così: P ia llacc i diconsi le Tavole che sono segate da una sola 
parte , essendo l’ ultima parte di fuora del fusto dell’ albero ; e in se­
condo, che per similitudine si dicono P ia llacc i le Fette  di terra, che 
si levano dagli affossatori colla vanga quando pe’ campi, pe’poderi ecc. 
ripuliscono e allargano le fosse riaccigliandole. Gian Girolamo de’ Pazzi 
nella XII delle sue S a tire , (opera tu tt’ora inedita nelle nostre Librerie, 
la quale però meriterebbe d’ esser pubblicata) discorrendo di certi 
lavori di architettura e di scu ltu ra , scrisse :

Avete voi per belli que’ mostacci,
Che sulla fronte han grosse sopracciglia 
Come l’affossator fa i suo’ piallacci, 

ì vocabolaristi, a  scanso di nuovi scangei, son pregati di regi­
strare P ia llaccio , co’ suoi significati, esempj e tutto.

C. A r l ì a .



A n n u n z i  b i b l i o g r a f i c i .

V in c e n z o  J u l ia  — Sonetti e L iriche  — Cosenza, 1884 — L. 2 .

Sono versi che suonano e crea n o , perchè, segnàti bene dell’ interna 
stam pa, scuotono fortemente l’ animo e vi lasciano un certo fremito, 
eh’ è per lo più d’ ira , di sdegno, di dolore. Il verso esce talvolta 
macchiato di veleno e di san g u e , lo riconosce e dice il Julia stesso; 
è un po’ aspro e rude; ma scoppia da affetti e passioni veracemente 
e profondamente sentite e da an imo fiero e generoso, che lampeggia 
di sdegno o freme d’ ira , quando le cose di quaggiù discordano dal- 
1’ armonia, che nella mente gli ragiona.
I d a  B a c c in i — M an fredo , libro d i le ttura  e di prem io  — Milano, Car­

rara, 1884 — L. 1.
La Baccini ha  scritto delle opericciuóle e de’ librettini garbati, 

vivaci ed utili per le scuole, e questo ci può entrare di sicuro per le 
buone cose che dice e per la maniera facile di dirle.
Secondo Libro dell'Eneide tradotto in  versi sciolti dal p ro f. Vincenzo 

D ’A uria  — Nola, 1884.
Alle traduzioni del quarto e del sesto libro dell’Eneide, già annun­

ziate in questo giornale, aggiunge ora il prof. D’Auria la traduzione 
del quarto, che vince le altre due per maggiore fedeltà e più retta 
interpetrazione del testo, e per maggiore finitezza e armonia di verso.
Risposta dell'id io ta  Rom agnuolo a Cesarino e ad a ltri censori degl' inni 

sacri del M anzoni — Lettere ad  un amico — Forli, 1884.
Non è mica un Idiota , ma il valente p. Gabriele Vicini, che, pieno 

di generoso zelo per la fama del Manzoni, ribatte certe rancide e pe­
dantesche censure agl 'Inni sacri e si accapiglia con i detrattori del 
Gran Lombardo.
Prof. R o b e r t o  P r u s s o  — G ram m atica francese popolare — Torino, Libre­

ria salesiana — 2.“ ed. — L. 1,50.
La brevità e la chiarezza d’esporre i precetti della lingua francese 

ben giustificano il titolo di popolare  messo in fronte a questa gram- 
matichetta del prof. Prusso, già introdotta in molte scuole.
U t il e  e  D i l e t t o  — Libro d i lettura p er  le classi elementari inferiori 

compilato da  A . M orm ile — Salerno, Tip. Nazionale — Cent. 60. 
È un bravo maestro il Mormile, fa bene la scuola, e a Majori, 

dove insegna e fa da direttore delle scuole, gli voglion del bene, perché 
attende con amoroso zelo alla soda educazione de’ fanciulli. Pe’ quali 
gli è piaciuto mettere insieme un nuovo sillabario e un nuovo libro 
di lettura col nuovo sistema della doppia consonante appoggiantesi 
tutta alla vocale che segue. Onde egli scrive — p a -ppa , le-ttura  e cosi 
consiglia e insegna a scrivere, facendogli più paura la logica che l’uso, 
il quale, a detta di Orazio, è un certo tiranno, che fa alto e basso 
nelle cose della lingua e di logiche non vuol saperne. Ma di tal no­
vità non fo io caso, nè muovo appunti. Solo vo’ notare che fra molto 
cose dette bene e con una tal quale vivacità di dettato, se ne incontra 
qualcuna, che non pare giusta ed esatta. Cosi Fare un centellino di 
bene, non credo sia ben detto; che col centellino va sempre compagno 
il vino o altro liquido da assaporare a piccolissimi so rsi, nè il Fare 
a capelli, come insegna il Mormile, per accapigliarsi, torna giusto, si 
bene Fare a' capelli. Taccio di qualche altra menda per affrettarmi 
a dire che il librettino offre bella varietà di letture amene ed utili.



Cronaca IsimìoKe.

La legge s u l  pagam ento degli stipendll a l m aestri elem en­
ta ri — Dopo lunga e vivace discussione il Senato ha approvato la 
legge sul pagamento degli stipendii a ’ m aestri elementari, modificandola 
in varii punti. Ci è parsa un po’ strana la tenerezza di molti senatori 
per 1’ autonomia e la libertà de’ Comuni e non già pel rispetto e la 
osservanza delle leggi e pel progresso della istruzion popolare. L iberi, 
indipendenti soao i Comuni, ma agli obblighi ci hanno pur da sottostare 
e alle leggi; e quando all’ operaio si assicura la giusta e meritata 
m ercede, non si viola, certo, la libertà del padrone.

I l  m onum ento a  Virgilio M aronc — Il 30 del p. p. mese di 
novembre fu solennemente scoperto a  Pietola, nel Mantovano, il m o­
numento all’ immortale Autore dell’E neide. Vi fu gran concorso di 
le ttera ti, e la statua si deve al valente scalpello del Paganini, scultore 
di Mantova.

G iurisprudenza scolastica — M aestro  colpito da  sospensione — 
Quando g li com peta lo stipendio e in  che p roporzion e  — Al maestro 
elem entare, cui venne inflitta una sospensione, spetta il pagamento 
dello stipendio anche pel tempo in cui non esercitò l’ ufficio, purché 
in corso davanti all’Autorità prefettizia o al Ministero la sua opposi­
zione al castigo inflittogli, e sempre quando, fatta ragione a’suoi re ­
clam i, la primitiva sospensione sia s ta ta  annullata o ridotta ad  un 
termine più breve — Lo stipendio non va però dovuto per il tem po, 
per cui la  sospensione fu confermata. ( M assim a adotta ta  dalla Corte 
d i Cassazione d i R o m a .)

CARTEGGIO LACONICO.

S e r r e  — signori Cotugno e Beatrice — Attendiamo risposta 
F is c ia n o  — signori Lamagna e Capuano — Anche da loro.
A n d r ia  — prof. V. D ’A uria  — Non sapevo proprio nulla, e mi rallegro che stia 

bene. 1 numeri li avrà fra breve.
V a l v a  — sig. G. Acallone — Grazie tante.
N a p o l i  — prof. F. P. Napodano — La salato di cuore e ringrazio.
M il a n o  — comm. Gambino — Ricevo or ora : avrà le bozze.

Avvertenza.

Siamo già alla fine delV anno, e preghiamo vivamente i 
signori associati ad usarci la cortesia di voler presto adem­
piere i proprii doveri. Non pare  che ne sia il tempo?! Ci 
risparmino altri uggiosi piagnistei!

P ro f . G i u s e p p e  O l i v i e r i , D ire tto re .
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