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LA POESIA E | MATERIALISTI.

Chiamateli scrittori vivaci ed eleganti: chiamateli pure artisti ;
ma non li chiamate col sacro nome di poeti. Essi, invece di vivere
della nostra vita, invece di lasciar battere iloro cuori all’unisono col
nostro, in cambio di rendersi interpetri dell’anima universale, si sono
esiliati da noi; e, mentre il poeta € Iumanita che canta e I’imma-
ginazione di tutti espressa da un solo, essi si sono separati da’sen-
timenti e dalle aspirazioni del genere umano. lddio, la natura, il mondo,
Tamore, il dolore, la vita interiore con I’infinita varietda de’suoi fe-
nomeni e dei suoi misteri; ecco le sorgenti della poesia vera, della
poesia necessaria alla vita dello spirito. Ma nelle opere di costoro il
cielo & deserto, Iddio cede il luogo ad una fatalita sorda a’nostri do-
lori, come il fatum degli antichi: ci sono, & vero, ritratte, talvolta con
vivi colori, le bellezze naturali ; ma la loro poesia & vuota e non puo
soddisfare all’anima che ha bisogno di credere a qualcosa eh’é su-
periore a cio che si vede, e conforme a quel sentimento che essa ha
si vivo, dell”infinito. Quella che essi dipingono, € una natura che non
ci parla di nulla, & uno specchio che non riflette nulla: quei grandi
spettacoli della natura, quelle scene bellissime sono cortine, dietro le
quali sta il nulla. In queste descrizioni non ci & neppure I ardore del-
T anima di Lucrezio che trasforma la natura in una potenza misteriosa
eh’ei celebra sotto il nome di Venere con una specie di religioso en-
tusiasmo. Non ci € nemmanco il profondo sentimento, onde Goethe



adora la grande natura, sorgente unica della vita, sola realta, solo Dio,
secondo la dottrina panteistica di Spinoza, a cui Ialemanno poeta s’i-
spira. E che cosa & il mondo per questi poeti ? Bandita I’idea di un
Intelletto infinitamente sapiente e provvido, e abbandonando ogni cosa
al cieco fato, essi per tutto non veggono che disordine, oppressione,
miseria: per essi il mondo non € che un campo, dove si combatte la
lotta per Vesistenza , senza tracce d’un disegno ideale. Cantano Il a-
more, ma il loro amore non é quel gentile affetto che si descrive nella
Vita Nuova di Dante ; non & Tamore che alle tenerezze passeggere
aggiunge le immortali speranze, e ne’giorni della prova al dolore u-
mano oppone le celesti consolazioni ; non & I'amore che dettd il Lago
del Lamartine, e neppure quello che ispird le Notti di Alfredo de Mus-
set; & un’ebbrezza di volutta, & un’orgia de’sensi, e niente altro. E
nella espressione del dolore quanta differenza fra’poeti materialisti e
i veri poeti ? Anche questi gemono sul nulla delle gioie terrene, sulla
brevita delle ore beate ; anch’essi esprimono I angoscia d’un cuore
tradito o spezzato da una donna infedele o morta. Ma di la dagli
spazii ove scende il crepuscolo, ove a poco a poco si allontanano le
immagini adorate, si comprende che vi ha qualche cosa ancora: vi ha il
sentimento, vago forse, ma vivace d’un infinito, d”un ideale superiore
a cio che si & perduto ; vi € un’anima, e con essa un avvenire, un de-
stino immortale. Ecco cid che manca a’poeti materialisti: la loro anima
e chiusa fra il nulla onde viene e il nulla a cui deve ritornare : il mondo
che essi descrivono con si vivi colori, non ha orizzonti : il loro dolore
e immenso come I’oceano, ma non ha, come I’oceano, il privilegio di
riflettere I azzurro del cielo.

Prendono almeno ispirazione dall’umanita, dalla patria e dagli altri
ideali ? No, ei si son fatti interpreti dell’empie dottrine di Stirner che
spaventarono la Germania: non pid Dio, non pil patria, non pil ge-
nere umano, non piu ideali! il culto della patria e dell'umanita offende
la dignita dell’uomo, come |’adorazione di Dio. L' uomo non deve sot-
tomettersi ad alcuna cosa a sé esteriore, sia pure |’umanita, sia pure
la patria: I’individuo co’suoi brutali istinti, colle sue sfrenate passioni,
ecco il vero Iddio: Homo sibi Deus! si ¢ purificato il cielo, spopolandolo;
resta a purificare gli orizzonti della poesia, cacciandone, come fantasmi
d’una derisa superstizione, tutte le creazioni d' un’arie troppo spiritua-
listica. — Addio dunque, Tecla, Clara, Beatrice, Ofelia, Lucia, Matelda ;
fate largo alle spudorate etére, alle Lalagi, alle Lidie, alle Fiammette,
alle Neére. Ecco il misero stato a cui il materialismo ha ridotto la
poesia ! qual disinganno per coloro che credevano ancora che il poeta
debba cantare quanto vi ha di pitu bello nel mondo, quanto vi ha di
piu sublime e di eroico nella storia, quanto vi ha di piu grande nel-
Tuomo, e la cosa pit grande nell’uomo ¢ I’impeto e lo sforzo per



salire a qualche cosa che sia superiore all'uomo. Chi mai a leggere
qualcuna di cosi fatte poesie non sente di avere il dritto di prendere
in prestanza da Prondhon la sua citazione di Virgilio : pecudesque
loeutae, han parlato le bestie. Si, ¢ pur troppo vero ; si sono udite
voci che nulla avean di umano, T aria e stata contaminata da orribili
bestemmie ed oscenita inaudite. 1

Ma avendo combattuto tutte le idee consolatrici che fanno parte
del nostro cuore e della, nostra vita, essi hanno fatta a sé stessi una
ferita che sanguina sempre e non si chiude mai; e di questa violenza,
di questa mutilazione portano in sé una pena gravissima, che e una
tristezza ineffabile, una noia, un tedio infinito d’ogni cosa. L’uniforme
spettacolo della natura, di cui sono i contemplatori e i poeti, li fa pro-
rompere in quel grido di disgusto che usci dal petto di Lucrezio :

Eadem sunt omnia semper... Eadem omnia restanti
E talvolta con impazienza invocano ne’loro ditirambi il fine della vita,
il passaggio da un nulla ad un altro, e gridano col voluttuoso di cui
parla Seneca: quousque eadem ?

Ho qui sul mio tavolo alcune recentissime poesie di due scrittori
moderni che danno fede alle mie parole. L’uno, il piu giovine de’nostri
poeti naturalisti, dopo di aver cantato in una pregevole poesia con
grande entusiasmo,

La stupenda armonia della natura,
in un altro canto si mostra gia tediato, ed esce in queste parole :

E tu, cor mio,
Che sempre desto, pendolo vivente,
Misuri le mie lunghe ore di tedio,
Comincia intanto a diventar di sasso,
Ne mi seccar piu mai, pendolo uggioso.

L’altro, poeta dell’avvenire, non ha veduto spuntare neppure i
primi raggi dell’eta nuova, e gia si & annoiato della vita, e invoca

) La volutta, del sonno alto infinito.
Udite :
Me dell’ inane vita assai talora

Immenso tedio, e come in erma e rotta
Casa sinistri augelli hanno dimora
Che levansi stridendo allor che annotta,
Tal nel mio cuore, a cui gia scema il giorno,
Stuolo di foschi entusiasmi ha nido.
E il desio della morte ivi d’intorno
Lento svolazza, e manda acuto strido.
O volutta del sonno alto infinito !
O volutta della quiete eternal
Quando, sul letto estremo, irrigidito
Nulla piu vegga, e nulla piu discerna!

1 Questo tratto bellissimo fu proprio I ultimo scritto dalla penna adorata di Al-
fonso ! Ne conservo 1 originale come il piu caro ricordo ! G. Otivieri.



Questa tristezza ineffabile, questo tedio infinito, & la migliore confuta-
zione delle desolanti dottrine che ora prevalgono, e a cui deve infor-
marsi la poesia dell’avvenire.

Ma ci ha dippitu. Lontana da quel clima, da quell’atmosfera, fuori
della quale lo spirito umano non sa vivere, I’immaginazione, come
quelle piante che sono trasportate lungi dal suolo natio, si ammala e
intristisce; e, smarrito il senso della vera bellezza, essa altera e cor-
rompe, a mano a mano che vi si riflettono, le immagini e i senti-
menti ; o pure non specchia che visioni orride e strane, laidezze nuove,
perversita inaudite; in somma, tutte le varieta della sofferenza, del
vizio e della scelleratezza.

Si legge ne’Racconti di Nathaniel Hawthorne la descrizione di
un giardino singolare, dove un tossicologo ha riunita la flora delle
piante velenose. Queste piante dalle foglie bizzarre e di un verde cupo,
hanno una bellezza sinistra e formidabile: da’loro fiori screziati di una
porpora simile al sangue rappreso, esalano profumi acri, penetranti e
vertiginosi. Vi e I’euforbo, I’aconito, la cicuta, la belladonna: né vi
manca lupa che distilla il suo succo latticinoso, pit corrosivo del-
T acqua forte. Ondeggia sul giardino un vapore malsano che stordisce
gli uccelli che vi trasvolano.

Per questo giardino, fra questi mefitici miasmi si & lungamente
aggirata la musa di alcuni poeti moderni; quest’aria pestifera ha re-
spirata : di questi fiori ha circondato la sua fronte. Di qui I’ispirazione
di quelle poesie che fanno tabula rasa di ogni credenza, pervertono la
morale, e contristano e calunniano il genere umano, e che acconcia-
mente il piu famoso di questi poeti chiamo ifiori del male, les fleures
du mal * Ma che! (mi par di sentire coloro che difendono il Bau-
delaire e i suoi imitatori) & forse innocente la rosa e il gesmino, ed
immorale il napello e la cicuta? No, non diciamo questo: diciamo solo
che la rosa e il gesmino fanno bene agli occhi e all’animo de’riguar-
danti, e che la cicuta e il napello sono piante velenose, e quelli che
le nutrono e le diffondono, sono avvelenatori. Gli autori poi di pesti-
fere poesie non siamo noi che li condanniamo, ma li ha gia folgorati
Platone nel Protagora, dove dimostra che coloro che difendono idee
pervertitrici e velenose, sono piu rei e perniciosi di quelli che vendono
cibi e bevande avvelenate, perché i cibi e le bevande micidiali, chi per
avventura 1 abbia comperati, pud porli in altri vasi, e prima di met-
terseli in corpo, pud domandare consiglio a chi se ne intende, e cosi
evitare il pericolo. Ma le idee non si portano in casa chiuse in un
vaso ; T'animo I accoglie in s&, e ne riceve subito strazio e morte.

Che dobbiamo adunque conchiudere da tutto questo ? Dobbiamo

lcharles Baudelaire—Les Fleures du mal, Chez M. Lévy.



forse dire che si ha a disperare delle sorti della vera poesia? Non lo
crediamo. E questo, come dice un illustre filosofo, uno stato morboso,
ma passeggiero ; e, a sentire il grido d’indignazione, che da ogni parte
si leva contro la corruzione della poesia, e che & il grido della co-
scienza del genere umano, noi ci auguriamo gia vicina la guarigione.
Si, non andra molto, e la Poesia, stanca della solitudine e dell’ esilio
ove non ha trovato che il freddo, la notte e il nulla, ritornera alle
sue pure e vitali sorgenti, ritornera alle aspirazioni, agli affetti e alle
credenze dell’'umanita, e fara concento con essa. E, inorridita e schiva
di tante laidezze, essa spicchera piu sicuro e piu libero il volo alle
sublimi regioni dell’infinito e dell’ideale, e apprendera meglio a ri-
trarre Puomo e il mondo, quali debbono essere, poiché ha conosciuto
meglio com’ei sono nella loro realtd ; e lo spirito umano, assetato di
poesia e d’ideale, sara rallegrato dal celeste profumo de fiori del bene.
A. Linguiti.

ALFONSO LINGUITI!

............................... In un tranquillo
Mondo, sparso di luce e d’armonia,
Tu splendi eletto spirto, dov han vita
E movimento quell' eteree forme
Nella quieta cella immaginate

Del Beato da Fiesole; in cui spesso
L'occhio affissavi inebbriato...

A. Linguiti, Armonie. Salerno, Tip. naz. 1874— A pag. 62

Lettore, se ti dicessi che irrigidita & la mano che scri-
veva di Pompei e dei suoi graffiti, (N. Ist. 25 giugno 1881);
se ti dicessi che quella nobil fantasia, che creava la Psiche
(N. Ist. 1871), la Coscienza, la Vergine d’Orleans, VEpopea
del Leone (N. Ist. a. 1881); se ti dicessi che piu non palpita
qguel magnanimo cuore, che spird tanta vita e tant’affetto
nello stupendo Carme, la Divinita di Cristo, in quello sul
Manzoni, sul Casanova, sul Re V. Emanuele, sul Re Umberto
e la Regina Margherita e in tanti nobilissimi canti, di cui
questo periodico trionfava ed era altero d’abbellirsi quasi
ad ogni dispensa; se in fine con la voce tremola e rotta dal
pianto io ti dicessi che I’autore dello scritto, che tu hai letto
in sulle prime pagine di questo giornale; 1 autore dei versi,
che sono in fronte di queste dolorose parole: se ti dicessi



che ¢ morto ALFONSO LINGUIT1; oh! potresti tu udirla,
senza pianto e senza sentirtene I’anima vivamente oppressa
dal dolore, I”infausta novella e il tristissimo annunzio ? Si,
e morto il dotto grecista, 1 elegante latinista, il nobilissimo
poeta, r illustre scrittore, il valentissimo professore, 1"amico
affettuoso, I amante sviscerato d’ltalia, della liberta, del Re,
de’ gentili studii, dei giovani, dell’arte ! E morto, & morto;
e mi treman le vene e i polsi, scrivendo e lagrimando sul-
I”improvviso e spietato caso. Or ora io ho visto un’onda
immensa di popolo, atteggiato di lagrime e di dolore, correre
ansante, trafelato, affannoso alla stazione: ho visto le ban-
diere abbrunate delle scuole e tanti giovani mesti, accorati;
ho visto le autorita scolastiche, gl’insegnanti, egregi citta-
dini, gentili signore, trarre in folla ad onorare la salma del
compianto amico, dell’illustre professore. Al popolo com-
mosso e accalcato intorno alla lagrimata urna ha rivolte
pietose parole il giovane Guidoni, che con affetto di discepolo
veglio in Napoli alle estreme ore dell’estinto amico. Nella
terra de’suoi trionfi, dove colse tanti poetici allori, e si chiaro
sonava intorno il suo nome, il Guidoni riconduce il venerato
Maestro e lo affida alla pieta riverente, affettuosa de’con-
cittadini — E poi ho visto il funebre corteo muover lento
lento verso la citta, e a mano a mano crescere il popolo; e
il Capitolo, il clero, le lugubri salmodie, le flebili note della
banda cittadina render mestissima e solenne la pietosa ceri-
monia. Ho visto la Provincia e il Municipio partecipare al
comun dolore con elette rappresentanze * e molte lagrime ho
viste spuntare sui pallidi visi, e sommesse e tacite parole pro-
nunziarsi in lode dell’estinto, lungo la via percorsa dal fune-
bre corteo. E il Duomo ho visto squallido e pieno di mesta
gente ; e un altissimo catafalco sorger diritto, illuminato da
mille ceri, tappezzato d’iscrizioni, come me 1 ha dettate,
non 1 arte, non lo studio, non I’ingegno, ma il cuore lacero
e oppresso da tanta sventura. Son queste:

(Sulla porta maggiore del Duomo).

AD ALFONSO LINGUITI
RENDON GLI ESTREMI FUNEBRI ONORI
IL CAPITOLO CATTEDRALE LE SCUOLE LA CITTA INTERA
CHE PERDONO
NEL CAN.° NEL PROF. NEL LETTERATO NEL POETA
L’ ORNAMENTO E DECORO PIU’ INSIGNE.

1Rappresentava la Provincia il senatore Atenolfi, il baron Mazziotti, il cav. Trara-
Genoino, 1'egregio cons. Calvanese, e rappresentavano il Comune T'avv. Lanzara e
il dottor Liguori. V’erano anche rappresentanze delle Societa Operaje.



il 29 7bre del 1827
GLI DAVA | NATALI GIFFONI VALLE E PIANA
il 29 7bre del 1881
NAPOLI ce 1o rapiva spietatamente.
0 lettere opatria 0 RELIGIONE
QUANTO IN LUI V’ E TOLTO!

CAREGGIATO RIVERITO
IN SALERNO NELLA PROVINCIA IN ITALIA
ONORATO DA ILLUSTRI E PRESTANTI INGEGNI
DA UNA SCHIERA ELETTA DI GIOVANI VALOROSI
ALLEVATI NELLA SUA CELEBRE SCUOLA
INSIGNITO D’ ONORIFICENZE CAVALLERESCHE
UMILE MODESTO
VIVEVASI NEL FULGORE DELLA GLORIA
CONTENTO SERENO
TRA L’ AFFETTO DEI SUOI DEGLI AMICI DE’ GIOVANI
E NELL’ INDEFESSO STUDIO E IL GRANDE AMORE
DELLE CLASSICHE BELLEZZE.

CANTORE DI G. CRISTO IN DIVINI CARMI
POETA NOBILISSIMO
DI PSICHE DI VIRGILIO DEL MANZONI D*ITALIA
D’ OGNI ALTO AFFETTO E GENEROSO
LA MUSA ISPIROGLI
CELESTI SOAVI ARMONIE.

IL GRECO IL LATINO L’ITALIANO
CONOSCEVA PROFONDAMENTE
MANEGGIAVA CON MAGISTERO SOLENNE
INSEGNAVA NEL R. LICEO TASSO
CON MAESTRIA UNICA PIUTTOSTO CHE RARA.

O ALFONSO LINGUITI
O GLORIOSO VATE D’ ITALIA DI CASA SAVOIA
DELL’ AUGUSTA RELIGION DI G. CRISTO
O SAPIENTE EDUCATORE DE’ GIOVANI
0 CUOR NOBILE LEALE GENEROSO
IN PIANTO AMARISSIMO
TUTTI RICORDANO LE TUE RARE VIRTU’
IL NOME TUO DOLCE VENERATO GLORIOSO.



ERRATA-CORRIGE.

La precipitazione con cui s’é pubblicato il giornale
e la condizion dell’animo mio non mi hanno consentito
che rivedessi le bozze e le riscontrassi col ms., eh’¢é
di poco dicifrabil lettura. Da cido e avvenuto che
sono scérse alcune inesattezze e sbagli, cui prego
il cortese lettore a voler rettificare nel modo se-
guente:

A pag. 205, linea 25, dopo le parole, se ii dicessi
che, manca I’inciso — « In piu spirabil aura & vo-
lata; » a pag. 206, linea 16, invece di urna leggi
salma; a pag. 208, lin. 6, dopo la parola commossa
manca ora, e piu avanti nella stessa linea il conve-
nirla correggi in corre. A pag. 208, lin. 33, la parola
urna s’ha da correggere in cassa; a pagina 216,
lin. 13, la parola versi si legga per verso.

Queste mende mi preme che sieno tolte: nello
estratto, che ne fard, shagli non ce ne saranno. Lo
spero almeno. G. 0.



Ripiglio il doloroso racconto. La Cattedrale era piena
di popolo, raccolto, mesto, silenzioso. Ogni sera a passeggio,
li vedevano que’due cari e indiscernibili Gemelli: ogni giorno
erano usati di vederli andar frettolosi alla scuola: quegli
aspetti loro, cosi dolci, tranquilli, sereni, rallegravan la gente,
la quale, commossa al ferale annunzio, conveniva al Duomo
a sparger lagrime sull’acerba morte di uno di que’due ado-
rati fratelli— Incomincia la sacra funzione : una scelta or-
chestra di professori di musica per le arcate volte della
vastissima Chiesa fa echeggiare suoni di lutto , suoni di
pianto. E un nobile pensiero de’discepoli affettuosi del ve-
nerato Maestro, e ne vanno sinceramente lodati. Nella con-
fusione, solita in siffatte sventure, nell’incertezza delle no-
tizie e nella strettezza del tempo, all’orchestra non s’era
provveduto ; e alquanti giovani, scolari del Linguiti, si danno
subito attorno, e con mirabile sollecitudine raccolgono il de-
naro, che non mai fu si volentieri offerto, e I orchestra ¢
al suo posto. Gia é in fine la messa : monta sul pergamo
il prof. cav. Canonico Napoli, compagno d’infanzia, amico
e collega del Linguiti. A gran fatica gli riesce di temperare
il dolore, che tutto lo agita e commuove, e pronunzia pa-
role nobilissime, affettuose, sincere, cordiali. Son tante spade
acute all’anima que’mesti ricordi dell’amico estinto : le la-
grime velano gli occhi di tutti, e la parola del Napoli pe-
netra addentro nei cuori addolorati. Dopo si chiaro oratore,
io, ultimo per lode d’ingegno fra gli antichi discepoli del
Linguiti, ma a nessuno di loro secondo per animo grato e
riverente verso 1 ottimo de’maestri, ascendo sul pergamo,
forte temendo che non mi reggali le forze e la voce al do-
loroso uffizio. Quell’onda immensa di popolo io quasi non
vedevo, né provavo nessuna impressione. L’anima era im-
mersa in un profondo affanno, e il dolore mi aveva stor-
dito. L’occhio correva a quel feretro, a quell’urna, che mi
furava alla vista le care e venerate sembianze dell’amico mio,
del Maestro mio. Feci forza a me stesso, e dissi, non so come,
le parole, che qui sotto riporto. I tratti, che piu mi sforzavano
al pianto, il ricordo dell’ultima conversazione, non potei dire
per intero : le lagrime mi strozzavan le parole. Accennai
solamente : molto tacqui delle nobili e cordiali e sapienti
cose udite poco fa dal labbro del mio illustre e degnissimo
amico—Se mi trema ancora la persona, e bagno di pianto
queste povere pagine ? Oh! di quant’onore e amore era de-
gno quell’illustre uomo !'— Anche il prof. Arena va al per-
gamo dopo di me, e in belle e commoventi epigrafi fa il ri-
tratto del nostro Alfonso. Compiute cosi le cerimonie in
Chiesa, il mesto corteo, seguito da numeroso stuolo di gio-



vani, dal R. Provveditore agli studii, dal Preside del Liceo,
da’professori e da egregi cittadini, s’avvia all’ultima di-
mora, al camposanto. Quivi I’egregio prof. Lanzalone, gia di-
scepolo del Linguiti, dice le ultime parole di rimpianto e di
addio. In breve compendia il carattere e le virtu del nostro
amatissimo Professore. E prima che la cara spoglia sia de-
posta in quel luogo d’orrore e di desolazione, un giovane
alunno, il Barone, le volge anche il suo saluto, eh’e quello
pur de’compagni, ed & di non mentito dolore. Alle 3 Zi della
sera tornan mesti e dolorosi in vista ciascuno a casa sua, a
dar libero sfogo all’amarezza del cuore; ed io piango e scrivo.

Si splendide, spontanee onoranze si sono rese ad Al-
fonso Linguiti ! Non sapevo io d’amarlo tanto, ne tanto sa-
pevo che 1 amassero un popolo intero ! Stimato, riverito,
onorato Egli era : la fama del suo ingegno, de’suoi studii,
delle sue poesie, varcava i ristretti confini della Provincia:
sonava gloriosa in Italia: i sapienti suoi scritti latini ed ita-
liani, sparsi a larga mano in tredici annate del Nuovo Isti-
tutore, erano avidamente letti e cercati con istudio ed amore:
il Volume bellissimo delle sue Armonie, che hanno fatto
palpitare tanti cuori, gli aveva procacciato il nome che piu
onora e che piu esalta; perché non per afletto glielo davano
gli amici e i suoi ammiratori, ma veniva da remote parti
d’Italia, da valenti critici e letterati, da chiari e illustri in-
gegni. Oh! non temo che il cuore mi pigli la mano: il cuore,
si, mi da le parole, rapide, incalzantisi senza posa, che non
mi lascian pensare; ma il cuore non mentisce, non piaggia,
non esagera. Tra le molte testimonianze autorevolissime,
eh’io potrei qui addurre, se avessi serena la mente e pronta
la memoria, reco quella di un illustre professore, anch’esso
morto, ed ora non piu che una santa e cara memoria: il
Zambelli. Udite come ne scriveva nella Rivista Universale
di Genova (voi. IV. pag. 346, 1867.).

In guesti componimenti si trova un sincero credente delle
verita cristiane, un caldo amatore delle glorie antiche e re-
centi d’ Italia, un’anima ispirata del patriottismo piu ele-
vato e piu puro e d’una vena di poesia educata negli studi
piu eletti. 1 suoi pregi poetici sono un artifizio di versi che
ci richiamano al tutto quelli del Monti e i dolcissimi del nostro
Arici; un maneggio di frase sempre pura e sceltissima, un
colorito di splendide e pellegrine immagini, e una soave me-
stizia nudrita dalla piu delicata carita cristiana, dal ram-
marico delle umane sventure e da un acceso desiderio del
bene, troppe volte inesaudito o impotente.

Ma la miglior d’ogni lode noi crediamo essere i suoi



stessi versi, dei quali ci dispiace non poter allegare che una
piccola scelta.

Dei carmi il piu ispirato é quello che il Linguiti intitola
La divinita di Gesu Cristo; tema, a dir vero, altamente poetico
quanto é altamente filosofico. Egli lo pubblicd con nobilissimo
intendimento nell’anno stesso in cui ebbe si sgraziata pub-
blicita la vita fantastica che ne scrisse il Renan.

E di religione delicata e sublime si avviva anco il carme :
T. Tasso a S. Onofrio. Ben lo mostrano i versi ove dopo
aver detto quanto sia misero il poeta a cui s’impallidisce il
lampo della fede, e che freme nella notte del dubbio, accen-
nando ai dubbi da cui fu inquietato anche il Tasso nei mo-
menti di delirio circa le verita della religione, soggiunge :

............................... Erano questi,
Italo vate, i non compresi affanni
Che i tuoi giorni oscurar. Folle ti disse,
E ti derise il mondo. Era follia
Quel puro amor che non sapea di terra
E per salire a Dio T ale ti diede,
Infra i deliri d’una eta che pose
Nel fango ogni sua cura, e inebbriata
Di Calandra alle infami orgie plaudia ?
Era follia quella mestizia arcana
D’un’anima che aspira all’Infinito,
Quel sublime pensier, quell’alto senso
D’eteree cose in una eta che il dubbio
Ad una ad una inaridia ne’ petti
Le soavi credenze ? Oh! i’infinita
Angoscia del tuo cor quando ti parve
Orba la vita di gentili affetti,
Quando col tuo pensier pe’cieli errando
Ti cadder I’ali, tramonto la luce
Nel tuo divo intelletto; e sparve lddio,
Della bellezza il raggio sparve; e oscura
Funerea notte tutte cose involse
A te dinanzi, e il sogghignar beffardo
Del mondo udisti! 0 povero Torquato,
Nella eterna citta, sovra il pendio
D’un sacro monte, & un solitario chiostro,
Porto dell’alme combattute e meste ;
Da’procellosi flutti ivi ripara;
Un di sereno spuntera; la morte
D’ogni umano dolore unica in terra
Consolatrice, le pietose braccia
Fia che a te schiuda; s’apriran le fredde
Labbra a un sorriso

Un cenno irresistibile, un’arcana
Forza lo spinge. All’italo poeta

Dal dolore ispirato e dalla Fede,

E pur bello il morir dove piu vaste
Sono T orme di Dio, dove del mondo
E dell’ltalia I’avvenir matura.



Sulle rovine maestose e sacre,

Sulle tombe de’martiri, & pur bello
Pria di chiudere gli occhi, inebbriarsi
Nelle memorie dell’antico orgoglio,
Nelle speranze d’un’eta piu lieta.

Chi leggera queste poesie, crediamo possa affermare, che
se la nostra etd non consente il nome di poeta altro che ai
nobilissimi di linguaggio, d’ingegno, di sentimento e di affetto,
né concede ad essi che volgano si rara facolta fuor che a
render piu splendido e dilettabile il vero, certamente fra questi
e il Linguiti, che noi reputiamo senza piu meritevole del bel
titolo di poeta nazionale e cristiano.

Anche il giudizio del Fiaschi, lasciando quelli del Mon-
tanari, del Fanfani, del Fornaciari, del Capuana, del Bram-
billa ecc. inseriti in riputati periodici, mi piace di ricordare.

Eta pensatrice é la nostra, e anche la poesia e tutte le
arti figuratrici del bello si tingono d’un colore che é con-
forme all’eta. E nella terra di Napoli, nella quale Vacume
della facolta speculativa & grande al pari della immagina-
zione e dell’affetto, devono spesseggiare i poeti che cogl’idoli
della fantasia splendidamente rivestano la idea. Di tale sorta
di poeti ci sembra che sia il Linguiti. Fantasia viva e affetto
pudico e profonda, nobili concetti e forma leggiadra, e una
onesta d’intenti non comune, sono le virtu principali che tu
ritrovi nei suoi componimenti poetici. Gia noto per altri versi
che furono salutati con lode dalle persone di gusto, ha dato,
non é molto, alla luce questo carme bellissimo che € risposta
poeticamente efficace a chi nega la divinita di Cristo. Non
coll’ira provocatrice, ma collo sdegno magnanimo, collapieta
e collo sgomento d’un’anima che si teme diseredata d’ogni
migliore conforto, e balzata a naufragare nel dubbio d’ogni
cosa, canta in questo bel carme il poeta salernitano; e le
immagini piu soavi, e le prove piu eloquenti della Divinita
di Cristo, egli oppone alla desolatrice negazione onde questo
vero s’impugna. Bello é il passo seguente:

.................................... Dalle sublimi

Tue parole d’amore una divina

Virtu piovea che 1 alme rinnovava

Di pensieri e di affetti: il tuo sorriso

Era un raggio di ciel che t’investia

Gli occhi e le labbra: ogni atto avea di Dio
La manifesta impronta: a Te Natura,

A Te Morte obbedia, dissuggellando

A un tuo cenno i sepolcri. —II di moria,



E di rosate nuvolette lievi

Sparso il ciel sorridea; placide I’onde,

Le miti della sera aure al tuo nome
Susurravano un inno; il navicello

Che t’accogliea, con remigar gagliardo
Solcava il mar di Galilea, superbo

Di portar seco un Dio: quando improvviso
Una funerea notte il cielo involve :
Su’negri flutti minacciosa incombe

La notturna procella; in ime valli,

In alti monti or s’inabissa il mare,

Or si leva inquieto. Alto spavento

I naviganti invade, ogni sembianza

Di pallor si dipinge; e Tu securo
Tranquillo dormi in sulla poppa. Un grido,
Un ululato ti riscuote; assorgi

Maestoso nel volto, e pace imponi
Agl’irati elementi; e a quel divino

Invitto cenno il mar & appiana, e tace
L’ira de’ nembi. »

Egregiamente ritratta & la resurrezione del figlio della
vedova di Naim: storia soave, che ti ricorda i dipinti del-
VAngelico. Non dirdo come dipinga la morte del Redentore,
e come con sublimi parole rappresenti San Giovanni Evan-
gelista, cui balena in tutta la sua luce Vinfinita di Colui che
mori crocifisso. La storia del cristianesimo nascente, il pul-
lulare delle prime eresie, il comparire d’Ario dinanzi al Con-
cilio di Nicea, il trionfo delle dottrime ortodosse in quello
sollennemente affermate, sono tutti quadri condotti con mano
maestra. Ma che dire della visione imitata, creando, da un
autore tedesco, che & la visibile istoria dell’anima che non
crede in un Dio di Amore ? Quanto rappresentarono conpiu
sinistra luce i pennelli de’piu fieri pittori, balena in quella
tetra immaginazione. Ci duole che non la possiamo qui, per
Vangustia, trascrivere. Non possiamo per altro astenerci dal
riportarne i passi seguenti:

Infra T oscura ec. ec.

Dai versi recati potra il lettore argomentare i pregi del-
Vintero poemetto, e giudicare delVingegno, del magistero e
dell’animo dell’illustre Linguiti, che ispirandosi a questo tema
si fece benemerito delle lettere, della patria e della religione.

Ecco ora un bel carme su Dante, con onda piena di
verso, con alti concetti, e immagini di delicata bellezza; in-
somma tale, da ricordarci gli altri carissimi poemetti del
Linguiti. Il componimento scritto in isciolti (metro prediletto
alV autore), é tutto in celebrare VAlighieri come rigeneratore
d’Ralia negli ordini letterari e politici, ma per modo che il
verso si mantenga sempre alto nelle regioni poetiche, e di-



pinga piu che non disserti. Che in questa specie di temi, dai
verseggiatori, non dai poeti veri, si trascorre spesso alle lun-
gaggini di riflessioni prosaiche. Onde ¢ lode non piccola, chi
voglia trattarli bene davvero, il serbar pari la bilancia tra
la ragione, la fantasia e Vaffetto. Per questi meriti noi vor-
remmo riferire il concetto di tutto il poema; ma ripugnando
dallo sciupare in una brutta prosa un canto nella musica
sua si venusto, ci contenteremo di darne uno o due pezzi,
che ci sono sembrati deipiu desiderabili alle persone d’ottimo
gusto. Nei versi seguenti ecco come & descritto Vaccoramento
di Dante per la morte di Beatrice, e il rissare incivile dei
Fiorentini discordi.

« Ma a Te, sortito
Ad altissime cose, ancor mancava
De la sventura la corona. E Dio
Che negli affanni I’anime rinnova,
E in alte le solleva, a la tua vita
Dié compagno il dolore. Oh! come bello
L’ avvenir t’arridea, quando vedesti
Di Beatrice impallidir sul viso
Della bellezza il raggio, e poca terra
Farsi colei che d’amorosa fiamma
Il tuo pensier nutriva, e scolorito
Ti parve il fior di giovinezza, e immenso
Deserto il mondo. E che sentir fu il tuo,
Quando vedesti per fraterne gare
La tua citta partita ? A’ dolci affetti
Era chiuso ogni core; in ogni fronte
Balenava il pensier della vendetta,
Ogni parola minacciosa ; orrenda
Tra que’che un muro ed una fossa serra,
Inferocia la pugna; era il fratello
Dal fratello trafitto. E non s’udia
Fra tante forsennate ire una voce
Che, pace, allor gridasse. »

Ma occorron forse grandi e illustri nomi a testimoniare
del nobilissimo ingegno del nostro Linguiti? Chi ha intel-
letto d’amore, apra le Armonie, e lasci dir liberamente il
suo cuore.

Dunque, tanta stima, tanta ammirazione, tante lodi sa-
pevo io bene che le meritava I’Amico mio, e che gli sonavan
alte d’intorno; quantunque questo dolce suono Egli facesse
di tutto perche non s’udisse ed echeggiasse chiaro ed ar-
monioso. Che rara modestia ! Ma che fosse cosi addentro
nel cuore di tutti e tanto amato, non immaginavo. L’amore
sviscerato che gli portavamo noi altri, un di fortunati di-
scepoli, poi diletti amici, ed ora si tristi e lagrimosi, non
ci lasciava vedere I’amore e I affetto altrui, che oggi irre-



sistibile e scoppiato da ogni petto. Donnicciuole, che noi co-
noscevano se non di veduta, le ho io viste piangere, e per-
sone ho viste, che non avevano mai avuta la buona ven-
tura di parlargli, sospirare affannosamente e rattristarsi e
pentirsi di non aver ardito di manifestare i loro sentimenti
d’ ossequio a un si illustre uomo !

Sebbene il Linguiti, immerso nello studio amoroso e
profondo de’classici, amasse piuttosto di conversare con gli
antichi, si nobili d’alto sentire e di maschio carattere, che
con i moderni, si fiacchi e facili a piegar dove il vento
spira, e per indole poi rifuggisse da’clamori di piazza; pure
non viveva gia nella Repubblica di Platone, e sentiva i
turbini e le lotte dell’affaticata e tempestosa vita moderna.
Che anzi come i buoni piloti, anche quando il mare ¢ in
bonaccia, da alcuni segni, cui non li scorge I’occhio volgare,
s’accorgono della non lontana burrasca; cosi Alfonso pre-
correva gli eventi con l’acuto pensiero, e da vate nobilissimo,
eh’Egli era, quasi li prenunziava. Nulla celavasi alla mente
eletta e penetrativa; nulla al suo occhio sottile; nulla sfug-
giva al suo orecchio finissimo, che ogni lieve stormir di
foglie sentiva, ogni suono e moto impresso ne’corpi circo-
stanti. Studioso per indomato amore, avido di sapere per
indole e per lunga consuetudine, poeta per vocazione, vago
e sollecito delle notizie piu minute, che si riferissero o
agli studii o alla patria o alla religione, all’arte, alla
scienza;'Egli, vigile, attento, sagace, seguiva il moto let-
terario, civile, religioso d’Europa, leggendo, meditando,
investigando senza tregua e con alacrita ognor nuova e
crescente. In particolar modo studiava le cose letterarie,
greche, latine, italiane, e poi le francesi, tedesche, spa-
gnuole, pigliando note, appunti, ricordi. Aveva notato che
gli antichi studii e i vecchi metodi conveniva rinvigorirli e
rinnovarli con T aiuto della filologia comparata ; ed Egli,
come in ogni cosa sua era usato di fare, si ci era cacciato
dentro con tutto I ardore, con tutta la potenza del suo vi-
goroso ingegno; e qua fu primo, col suo degnissimo fratello,
a levare animoso la bandiera della nuova scuola, purificata
perd e snebbiata di quella certa caligine settentrionale, che
metteva spavento e orrore ne’timidi e ingenui cultori del
puro classicismo. E dei primi in Italia sono stati i due Linguiti
a dar veste, colore, luce e fattezze italiane alle nuove dottrine
di critica e di filologia comparata. Percio moltissimo stu-
diava Alfonso, (dicendo di lui non si pud non associarvi il
nome di Francesco: erano un’anima e una mente sola); ed
era sempre ben informato di ogni cosa. Le tendenze, i de-
siderii, le ire e le aspirazioni dell’eta moderna, tutto E’sa-



peva e sentiva: il percheé, quando gli si accendeva la fan-
tasia, il Poeta era eco ed interprete degli sdegni e delle
speranze, che gli fremevano d’intorno. Ma, come i corpi
ruvidi e angolosi perdono alquanto della loro asprezza,
quando li miri alla luce di tersissimo specchio; cosi nel cuore
e nella fantasia di Alfonso quelle idee e que’ sentimenti co-
muni pigliavano colore e fattezze gentili e leggiadre. Con-
sidera un po’I’ultimo scritto, eh’é al posto d’onore in questo
giornale. Gli adorati caratteri, eh’io bacio e serbo come
preziosa reliquia, sono ancor freschi e quasi bagnati d’in-
chiostro : li ebbi il 25 di settembre, un momento prima che
Alfonso andasse a Napoli — Che spine acute al cuore! —
Or bene, vedi la lotta fra i materialisti e la poesia con
quanta vivacita di colori e dipinta, con quanto garbo, con
quale arte sopraffina! Le laidezze e le brutture E’ le ricopre
di un pudico velo, e dalla nausea, che quelle gli muovono,
e dall’anelito a cose piu alte e gentili, a cui si leva affan-
nosamente I’animo suo nobilissimo, tu meglio intendi quelle
laidezze, che non le vegga con I’ occhio. | fiori del male,
il napello, la cicuta, e quell’efficacissima e opportunissima
pennellata virgiliana , Pecudesque locutae; sono immagini,
similitudini, veli del suo pensiero. Pero il cuore e la fan-
tasia fuggon timide e spaurite alla vista di quelle piante
velenose, di quelle spudorate etere, al suono di quegli ac-
centi bestiali; e Alfonso evoca la sua dolce Ofelia, I'ange-
lica Beatrice, Lucia, Matelda, e corre a ricrearsi alla vista
dei fiori del Itene e a deliziarsi al suono di voci umane e
gentili. 1l poeta si riconforta, raccende la fede e I’ affetto
ne’suoi splendidi ideali, e quel cuore, che pareva cotanto
mesto e travagliato, si acquieta in una dolce speranza, in
un felice augurio, in un sicuro trionfo. No, Alfonso non
vacilla, non dubita; com’é sincero, schietto, umile credente
della Fede e de’misteri cristiani, cosi e ardito e sicuro
credente ne’progressi civili e negli alti destini d’Italia: cio
che a’volgari intelletti e a’poveri di cuore sembra inconcilia-
bile e repugnante, Egli, come gl'ingegni veramente sovrani,
stringe insieme ed annoda d’indissolubile amore. E canonico,
e cittadino, e italiano (ce ne fosser molti simili a lui!) e
poeta, e critico, scrittore, letterato, professore: e anche in
quest’ultimo scritto, che ho la fortuna (ben trista fortunal)
di pubblicare, ce lo vedi tutto specchiato quel magnanimo
cuore, quel nobilissimo ingegno, assetato dipoesia e cl’ideale,
e rallegrantesi nel celeste profumo de’fiori del bene.

Ma io non so piu scrivere dalla stanchezza. Dovevo an-
nunziare a’lettori, che Chi tante volte li ha consolati e
commossi con dolcissime Armonie, non € piu sullaterra:e



il durissimo e pietoso ufficio I’ho compiuto. Leggano ora le
parole pronunziate nel Duomo; e il cuor mi dice, che una la-
grima la verseranno anche loro sull’improvvisa morte del-
I”illustre Poeta e del venerato Maestro.

La sera del 1.° Ottobre del 1881.
G. Orivieri.

Un giorno risonavano per le vie d’Atene alti pianti,
dolorosi accenti, grida disperate di dolore : e un uomo,
velato la fronte di pallore e di tristezza, rabbuffato e irto
le chiome, abbattuto e disfatto nel viso, e quasi spento il
fulmineo occhio, dove guizzava tanto lampo d’ingegno e di
cuore; errava dissennato per le scure stanze, dilacerandosi
le vesti, mettendo lamentevoli voci, e giu per le guance
piovendogli infocate e dirotte lagrime. In sul vestibolo della
casa, con i piedi volti versi I’uscio, vedevasi giacere bianco
di morte Vaspetto, sparso d’odorosi unguenti, un giovane di
belle e care speranze, conforto e dolcezza del padre suo. Era
Solone quello sventurato e infelice padre, che piangeva sulla
acerba morte del figliuolo dilettissimo. Gli amici, atteg-
giati di profonda ed arcana mestizia, gli facevano corona
intorno, e con pietose parole studiavano di rattemperargli il
cordoglio, che gli premeva 1 anima affannata. Ma le lagrime
non rifinivano di rigargli le gote, né i gemiti e gli amari sin-
ghiozzi cessavano di straziare il petto del desolato genitore.
E gli amici a raddoppiar piu i loro sforzi, le dolci parole,
gli umili e dimessi accenti di pieta e di conforto — Vedi,
gli dicevano : A che mai rileva il pianto ? a che giovan le
lagrime? — E il Savio levo gli occhi lagrimosi, e disse —
Ahi ! piango appunto, ne ha tregua il mio dolore, perché
non poss’altro io che piangere e amaramente sospirare! At
propter hoc illum illacrymor, quia nihil profido x

E pianto copioso, amaro, caldo di gratitudine e d’affetto
irrori la tomba, che ci si scoverchia innanzi, e rinserrera
tra poco la fredda salma dell’ illustre prof. Alfonso Linguiti.
Come si puo, altro che con lagrime e con suoni flebili e
misti a pianto e a singhiozzi, onorar la memoria di chi era
il nostro venerato maestro, 1’amico affettuoso e sincero, il
nostro invidiato poeta, il dotto ed elegante scrittore, I’in-
defesso e benemerito cultore de’buoni studii? Come si pud
infrenare il cuore, che scoppia d’angoscia, vedendo in un
baleno dileguar dalla vista chi era tanta parte di noi, e

1 Dioscoride ne’ suoi Commentarii.



tanto ci aiutava a poggiar sublime, temprandoci le penne
ad arditi voli? come ci regge |’animo a vedere spietata-
mente rotte e spezzate quelle ali vigorose di eletta fantasia,
che levandosi dove tutto e soave concento, ci inebbriava
di celesti armonie, di canti ispirati, di magnanimi sensi ?
Quel cuore, dove si accoglieva tanto tesoro d’affetti, dove
ardeva tanta fiamma di generosi istinti, dove si forte bat-
teva il palpito d’amore per la Religione e per la Patria,
pel Bello e pel Bene, per ogni nobile e santa aspirazione ;
quel cuore nobilissimo, o Signori, ha cessato innanzi tempo
di battere, e ci sforza amaramente a piangere e a sospirare.
Anche a me, o Signori, consentite che sparga lagrime sulla
tomba del mio venerato maestro : anche a me lasciate di
ricordar I’amico fidato e dilettissimo: anche a me sia dato
di profferire una mesta e dolorosa parola d’addio all" illustre
collega, eh’era vanto e orgoglio della nostra classe, e onore
di Salerno e d’ltalia.

Pochi giorni fa io corsi a vederlo. Era tornato dal paese
natio, dove tra i suoi cari aveva passato i giorni di vacanze.
Era sano, vegeto, robusto, nel pieno vigor della vita: e
quell’ aspetto sereno, quell’aria dignitosa e amabile, che gli
aleggiava sul caro volto; quel cuore a uscio aperto, che face-
vagli parer non mai troppe le amorevolezze usate agli amici;
i suoi modi dolci e affettuosi, mi commossero profondamente
I’anima. Mi rallegrai di vederlo si prospero nell’aspetto, si
lieto d’umore, si florido in salute: se non che mi rattristo
il rauco suono della voce e gli sforzi che faceva a pronunziar
nette e vibrate le parole. Da un paio d’anni in qua, la favella
gli s’era venuta un po’affiocando e scemando a poco a poco.
L’ardore, che poneva nelle lezioni, la continua e inflammata
parola, che scorreva si rapida, si impetuosa, si calda d’a-
more dal suo labbro ; gli avevano prodotto un’infermita
alle corde vocali; la quale peraltro nulla scemavagli della
naturai gagliardia della persona, e nulla toglievagli dell" usato
zelo per gli studii. Giammai m’é accaduto d'andare in casa,
e di non averlo trovato con I”indivisibil fratello o a scrivere
0 a leggere. Anche allora aveva per le mani un libro di
recente stampato; ché non v’era cosa che venisse in luce,
e non s’ affrettass’egli di studiare e poi d’ornarne la sua
ricca biblioteca. Lo pregai che non si affaticasse a discorrere;
ma perché da due mesi non ci eravamo visti, non si sa-
peva temperare e contenersi dal mostrarmi la schietta bonta
del suo nobile cuore. — Mi voleva tanto bene! — Prese un
suo libricciuol manoscritto, mi guardo con que’suoi occhi
si cari, sorrise, segno col dito alcuni versi, comincio a
leggermeli, e mi sentivo scorrer per I anima un’onda soa-



vissima d’affetto e di gioia. Visto che s’affaticava di so-
verchio, feci atto di togliergli di mano il librettino ; ed Egli
rapidamente a salvarlo, portandolo lontano dal mio braccio.
Non consentiva mai che i suoi versi li leggesse altri che lui:
sapeva solo lui fartene gustar tutto I’incanto, tutta la soavita
e dolcezza. La voce infiammata, I’ occhio scintillante di vivis-
sima luce, il gesto animato, tutta la bella e decorosa persona
tremante e quasi in moto di ritmica danza; Alfonso Linguiti,
quella cara e santa memoria, era proprio un Vate ne’suoi
divini e poetici furori, quando leggeva le cose sue: si po-
tente, si vivo e pieno era I affetto, che lo rapiva e signo-
reggiava. E tu sulla terra non potevi stare: eri trascinato
per que’lucidi sereni, dove spaziava la sua nobil fantasia,
e scordavi le miserie della vita, le tristezze, le noie, gli
affanni, e ti sentivi come in dolce estasi d’amore — Falli-
tomi il tiro di strappargli quel libricciuolo di mano, gli dissi
in tono di rispettosa e amichevol preghiera— Ma, Alfonso,
tu hai da parlar o niente o poco, e non vedi com’e stanca
la voce! Pero, sai, in certi punti t’é uscita limpida e sonora:
questo € buon segno, ed é indizio che la c’e come impedita
0 nascosa. Il fuoco & vivo sotto la cenere, e presto la spaz-
zeremo la cenere: n’é vero? Oh! quanto gioi a queste
parole ' — « S1i, mi disse, questa brutta e nera e ostinata
cenere vuole smorzare il fuoco : quest’anno poco ho ritratto
da’bagni. Ricordi I’anno scorso, a Castellammare, quanto
pro ebbi da quelle salubri acque?1 Ma io spero che una
cura radicale (in questo non ho scrupolo di farmi radicale)
me la ridara la mia voce. Del resto poi, tu vedi che sto bene,
non mi sento nulla; e della roba n”ho messa in serbo pel
N. Istitutore : » e altre cose dolcissime aggiunse, che la
commozione e il dolore m’impediscono di riferire.

Non aveva altro turbamento, se non se il timore che
forse non potesse ripigliare il corso delle lezioni; e in cio
dire una nube di mestizia gli velo la fronte, e gli vidi come
luccicar gli occhi. Oh! quanto amava gli studii! quanto a-
mava la gioventu ! quanto s’accendeva d’ardore nell’edu-
carla italianamente e d’opere e di pensieri ! Sopraggiunse
il fratello, e n’ebbi una stretta dolorosa al cuore. Guardava
il suo Alfonso con tanta passione, con tanta tenerezza, con
tant’ affetto, che torsi altrove lo sguardo, per nasconder la
commozione. E pure Alfonso era del migliore aspetto del
mondo ; e mostravasi pit accorato Francesco, che non lui. Feci
loro animo, come seppi meglio, e tolsi commiato, augurando
e sperando di riudir presto quella voce si bella, si soave, si

1 Le acque dello Sgrajo, che molto gli giovarono I’anno scorso e poco questo
anno.



sapiente e affettuosa. Altre volte ne chiesi al prof. Francesco;
poiché non era prudente di tornare a casa, non essendo
possibile d’indurlo a tacere con gli amici; e n’ebbi liete e
confortevoli risposte. Ma s’avvicinava la riapertura degli
studii, ed egli si crucciava al pensiero di non potere scuo-
tere e commuover colla immaginosa e fiorita parola gli
animi dei suoi prediletti giovani.

Mi suonano ancor dolci e soavi gl’ispirati accenti del
mio venerato maestro, quando tutta 1'anima innamorata e
accesa delle classiche bellezze trasfondeva nelle dotte lezioni,
e ci sforzava o a fremer di generoso sdegno con lui, 0 a
spargere una lagrima pietosa sulle sventure, o ad allietarci
in sereni affetti e in care ed ardite speranze. E que’tempi,
eh’io ero alla scuola del mio adorato maestro\ que’tempi,
o Signori, non eran quelli di Trajano, descrittici da Tacito :
un sol motto, una parola ardita, un pensiero solo bastavano
a ricordarti che non imperava Trajano, ma Nerone. Non
era nemmeno consentito di leggere e di ammirare quella
rara felicitd di tempi, di pensar quel che vuoi e di dire quel
che pensi! 2 Ma il prof. Linguiti, in iscuola, era come in un
santuario, dove giammai non penetra occhio profano : era
come in un augusto tempio, dove non le bipenni, non la
carcere, non 1 esilio, non le feroci persecuzioni, valgono a
render timida, sospettosa, e debole o fiacca la voce del sacro
oratore. Parlava a giovani, e parlava col cuore; e il cuore,
quand’e nobile e generoso, com’era il suo; il cuore, o
Signori, aborre fieramente da ogni vile paura, e grida,
come il celebre Capitano delle Bande nere: No, non sonper
me questi empiastri— Tale era nella scuola, a’miei tempi,
I”illustre maestro mio ; e tale s’ & sempre serbato — Oh'!
ditelo voi, giovani egregi, eh’eravate si cari al suo cuore :
dite voi, che piu recente sentite nell’anima I’eco delle nobili
e inflammate parole di lui; oh ! dite, come sgorgavano libere,
franche, generose le voci dal suo nobil petto; e se era mai
possibile di non esser rapito nella foga dei suoi ragiona-
menti, nell’impeto degli affetti suoi nobilissimi ? Percio dalla
sua scuola si usciva innamorati dello studio, accesi d’amore
per ogni opera leggiadra, per ogni affetto gentile, e percio
si splendidi, si copiosi, si belli frutti menava il suo insegna-
mento. Quegli anni passati sotti la paterna e savia disciplina
di lui, sono i piu belli ricordi della mia vita, le mie piu dilette
rimembranze, e saranno pur vostre, o giovani egregi. La
scuola era un desio, lo studio era un conforto v t? quella
buona e cara immagine paterna del precettore era il nostro

1 1857-58.
2 Tacito.



compagno, 1 amico nostro, il consigliere piu fidato e affet-
tuoso. Ahi acerbe e tristi memorie ! E ci amava, si rallegrava
dei nostri letterarii progressi, ci sovveniva di aiuti e di
consigli, e ci gridava di continuo agli orecchi : Excelsior.
Anche poche ore sono, o Signori, si puo dire che sen-
tisse la forza irresistibile, che trascinavalo, coni’onda vor-
ticosa, alla scuola, in mezzo ai suoi giovani. Li, col solo
sguardo, col gesto solo e con la sua cara e venerata sem-
bianza, avrebbe ispirato amore allo studio e fede negli alti
e provvidenziali destini d’Italia. Anche muto o scarso di
parole, avrebbe fatto la sua lezione; ché gli occhi hanno
pure la lor poderosa eloquenza, e in Alfonso Linguiti il
pensiero e |’affetto gli si leggevan prima nel viso, che non
li manifestassero le ornate ed acconce parole. Avrebbe potuto,
coni’era consiglio de’suoi piu cari amici e di dotti medici,
chieder un po’di congedo e di riposo; ma toglierlo alla
scuola e separarlo dai giovani era trapassargli il cuore e
condannarlo al piu crudo supplizio. Il perché, come il ge-
neroso guerriero forbisce la spada* ne aguzza ed affina la
punta, e paziente mette in ordine ed assetto le sue robe ;
cosi il Linguiti paziente e sereno si disponeva alla difficile
e dolorosa operazione, che doveva ridonargli la parola lim-
pida e argentina: arma e spada efficacissima a scudo della
civilta, della religione, della patria, dei buoni studii. E i
voti ardentissimi di tutti noi, o Signori, lo accompagnavano
fidenti, e ciascuno in cuor suo si allegrava di riudirne la
voce venerata. Ma, mi si squarcia il cuore nel dirlo, donde
aspettavamo letizia, ci viene lutto: donde ci aspettavamo
chiara e sonora favella, ci viene un freddo e muto cada-
vere: e quella voce noi non udremo piu sulla terra, né piu
udremo la dolce e cara e leggiadra canzone del nostro il-
lustre poeta. Quel suo verso, che scorreva coni’onda pla-
cida e tranquilla, senza mistura alcuna: quel canto sereno,
specchio della serenita del suo nobile animo; quella musa
casta e gentile, che sapeva toccar si soavemente le corde
armoniose della pindarica lira; quella soavita ineffabile di
affetto, che faceva pianger tanti cuori e destava tanti gen-
tili e magnanimi sensi nell’animo ; o Signori, noi non udre-
mo piu, né nelle solenni congiunture troveremo piu pronta
la cetra dell’illustre poeta. Come trionfava, quando gli chie-
devi un canto per la patria, pel Re, per ogni fatto glorioso ?
Non sapeva mai dir di no; e quanto piu lieto si sobbarcava
a ogni dura fatica, tanto piu rifuggiva dal mostrarsi e dal
farne pompa. Oh! chi 1 ha mai visto nelle pubbliche feste,
e ne’giorni lieti e solenni? Esultava in segreto: sfogava la
piena della gioia col suo dilettissimo fratello, in tutto a lui



simile d’ingegno, di studii, di cuore, d’aspirazioni; e mo-
desto e umile ti troncava con bel garbo perfino le parole
in bocca, quando tu ti rallegravi con lui delle meritate ono-
rificenze , degli splendidi trionfi e delle lusinghiere prove
d’ammirazione e di stima, che gli venivano da ogni parte
d’Italia. Il Maffei, il Prati, il Fanfani, il Montanari, il de San-

ctis, il Giuliani, il Bertoldi, I’Aleardi, il Baldacchini, I’im-
mortale Manzoni, ammiravano e pregiavano il nostro poeta,
col quale erano in corrispondenza di lettere: il Fornari,

quel miraeoi d’ingegno e di dottrina, gli voleva bene come
a fratello, e mi disse una volta, che non eran versi quelli
di Alfonso Linguiti, ma schietta e nobilissima poesia: il
Viani, I’amico del Leopardi e del Giordani, mi scriveva che
era giorno di festa per lui, ogni volta che sul N. Istitutore
gli regalavo un Carme di Alfonso Linguiti. A dir breve, i
migliori e maggiori letterati d’Italia, ammiravano gli scritti
nobilissimi del Nostro, e ne ambivano I amicizia.

0 glorioso cantor della Divinita di Cristo, 0 gentil poeta
di Psiche, o nobil vate di Virgilio, di Sofocle, di Dio 1e
creatore di tante gentili e amabili fantasie, o amico dilet-
tissimo, o venerato maestro ! che dir0 io piu a chi mi chiede
i tuoi canti ispirati, e a chi aspetta le tue belle e lodate
scritture? Chi ornera e abbellira pit di preziosi gioielli il
Nuovo Istitutore, di cui eri tu salda e valida colonna? Non
sono quattro giorni, e Tu mi regalavi ancora uno scritto,
eh’é gia composto in istampa.2 Oh! chi avra il cuore di
annunziare la morte tua, e di dire al lettore: — « Tu leggi
coteste pagine si belle, si dotte, si eleganti, e te ne bei,
te ne allegri, te ne consoli: ma quella penna d’oro, che
le scriveva; quella mente lucida ed eletta, che le concepiva;
quel cuore nobilissimo, che vi spirava dentro cotanto affetto
e cotanta vita: ahi! quella penna é infranta; quella mente ¢
volata ad altre sedi, quel cuore piu non palpita in terral

Signori, mi si velano di nuovo gli occhi di pianto, né
pit so reggere alla pena, che mi fiacca dentro. Non e’e
ordine, ne nesso nelle mie parole; il dolore eh’e profon-
damente sentito, com’e il nostro, non lascia campo alla
ragione, e il cuore va a sbalzi, e corre dove I affetto il
conduce. Non € questo il tempo e I’ora di tesser la vita e
T elogio del nostro Alfonso Linguiti: non e questo il mo-
mento di ricordarne le specchiate virtl, i meriti egregi e
singolari e di abbozzarne un compiuto ritratto. Oggi pian-
giamo I’amico, il maestro, I’integro cittadino, I’ illustre

1 Sono i titoli di alciine bellissime poesie del Lingaiti, stampate in questo pe-
riodico—Vedi il prezioso volume delle Armonie — Salerno, Tip. naz. 1874.
a E quello sulla poesia e i materialisti.



poeta, il dotto ed elegante scrittore; quando saranno un
po’ rasciutte le lagrime e I occhio tornera piu sereno, al-
lora vedremo quale gravissima sventura hanno patita i
giovani, le lettere, Salerno, I’ Italia.

Egli ¢ morto come il generoso guerriero sul campo
di battaglia: la Religione, la Patria, la Poesia, i giovani,
i libri, la scuola, erano il suo campo onorato e glorioso:
con questi pensieri e amori nobilissimi egli & spirato nelle
braccia del suo dilettissimo e indiviso fratello. Ahi santa e
benedetta memoria del mio Alfonso! e come potesti tu ca-
dérgli morto innanzi, se una in voi era la vita, uno il
cuore, una la mente, uno il pensiero? E chi gli dara la forza
al tuo Francesco, tanta parte di te stesso, chi gliela dara
la forza e I’animo di reggere al durissimo e spietato colpo ?
Oh! Tu almen lo conforta, Tu I”assisti, Tu fagli cuore in
tanta e si inaudita sventura!!!

E ora, o nobile ed eletto Spirito, o venerato Maestro
mio, o Amico dolcissimo! accogli questo povero tributo,
eh’é sol di sospiri e di amarissimo dolore. Vedi: Son un
che piango ! e il cuore non mi da che lagrime. Che potevo
io dire, che di te fosse degno in cotanta amarezza? Oh!
ma 1 elogio piu bello, piu spontaneo, piu eloquente, é la
cittd intera, che s’e commossa all’annunzio della morte
tua acerbissima, e le lodi tue piu schiette e veraci sono di-
pinte su’volti nostri, rigati di lagrime e impressi di pro-
fondo e disperato dolore.

30 Settembre 1881. G. Otivieri.

Cronaca <JelJr eUstfmi'Ofi-e.

Corso d’esercitazioni ginnastiche — Aperte il 22 d’agosto
in Nocera Inferiore con acconci discorsi del R. Ispettore Canale-Pa-
rola, del prof. Olivieri e del signor Cicirelli, maestro di ginnastica, si
chiusero il 22 del settembre scorso. La palestra di Nocera é delle piu
belle della provincia e fa onore al Municipio e a quel benemerito del-
Pistruzione , eh’é il cav. Bosco-Lucarelli, il quale molto si adopero
perché le scuole prosperassero in Nocera e di nulla difettassero. E in
questa bella palestra con I’intervento del R. Provveditore agli studii,
del Sindaco cav. Guerritore, dell’ assessore cav. Bosco-Lucarelli, del
Delegato Scolastico prof. Di Figliolia, della Direttrice delle scuole si-
gnora Faldella, e d’altre persone, si i maestri come le maestre dattero
il saggio finale.

La prova durd a lungo, e molti e svariati furono gli esercizii gin-
nastici, eseguiti prima dagli uomini e poi dalle donne con precisione



e puntualita lodevole. Noi fummo ammirati nel veder in si breve tempo
tanta perizia e franchezza acquistata in quei movimenti e giuochi fatti
con leggiadria e disinvoltura. E si vedeva che li eseguivan di cuore,
con brio e con gusto. Né i giovani e le giovani solamente; ma anche
gli attempati e quelle in cui T arco dell’ etd comincia a discendere. Ve-
demmo spiccar salti di sesta e perfin d’ottava a certi maestri, che ave-
van varcata la sessantina; e molti preti v’erano che dignitosi e fran-
chi facean bene la parte loro. Fra maestri e maestre montavano a ses-
santa e piu, convenuti li di loro voglia, a loro spese e con la tassa di
15 lire per ognuno a fin di pagare ii bravo maestro di ginnastica. Pero
questo non ¢ tutto. L’Ispettore, incaricato di dirigere il corso, ha te-
nuto frequenti conferenze sulla ginnastica educativa e sulla didattica,
e vi si aggiunse ancora un corso di conferenze sull”agricoltura e sulla
floricoltura, affidandone I incarico dall’egregio prof. D. Ferrajoli. Dopo
gli esercizii ginnastici, i maestri e le maestre risposero ad alquante
domande in agricoltura e floricoltura, loro rivolte dal Provveditore e
dal professore Ferrajoli. Compiuto cosi splendidamente il saggio, si
levo il Direttore delle scuole di Nocera, signor 0. Janniello, e lesse
un bel discorsetto sui vantaggi della ginnastica educativa : dopo lui
il direttore delle scuole d’Angri, quel caro e bravo signor Annarum-
ma, lesse un canto patriottico di lode e di omaggio al Re e alla Regina;
e da ultimo il R. Provveditore agli studii improvviso uno di quei discorsi,
che guanto meno sono pensati e preparati, tanto pil escono spontanei
e fanno grande effetto. Disse che lieto delle buone prove, non gli dava
Tanimo di far fine alla bella festa, senza manifestare il suo schietto
compiacimento, e senza rivolgere una parola di lode al Municipio di
Nocera, al R. Ispettore, ai professori Ferrajoli e Cicirelli e a’maestri
e maestre, convenute alle conferenze in buon numero. Dell’ assiduita
ed attenzione prestata alle lezioni glien’ era prova il saggio dato, e il
largo profitto ritratto : pero disse d’amar meglio di vederne gli effetti
pratici nelle scuole, loro affidate. Fece un po’di storia della legge sulla
ginnastica, mostrando com’essa faccia parte d’un compiuto e vero si-
stema d’educazione, e opportunamente ricordd il Pestalozzi, che non
restringeva I educazione alla sola coltura dell’intelletto e del cuore,
ma, secondo quell’egregio pedagogista, doveva allargarsi a tutto I’'uomo,
comprenderne tutte le facoltd e curarne I’armonico svolgimento, co-
ni’era I’italica e antica educazione pitagorica. Badassero perd bene
gl’insegnanti a quell’epiteto d’educativa, aggiunto alla ginnastica, né
andassero fuor di strada, trascurando I educazion morale, civile e in-
tellettuale, che deve primeggiare e attinger nuove forze e vigore dalla
ginnastica educativa; che quando piu il corpo é sano, vigoroso, agile,
tanto pit si presta meglio ai servigi dello spirito, e si consegue il fine
della vera e soda educazione. La quale presso tutte le nazioni civili
ha tenuto e tiene il primo luogo, e con nobil gara vi si travagliano
intorno i nostri educatori da’piu alti ai piu bassi. Accennd al modo
come le scuole si potessero avvivare e rendere accette e utili al po-
polo, introducendovi opportune e pratiche nozioni agronomiche ; ché
quando i contadini vedranno che a’loro figli non si insegna solo il
leggere, lo scrivere, il far di conto ecc., ma anche la maniera di mi«
gliorare T agricoltura, di render piu copiosi i ricolti, piu raffinati i pro-
dotti, e piu gentili e pregiate le industrie, allora manderanno piu vo-
lentieri i loro figli alle scuole, e comprenderanno che I’istruzione frutta
anche denari e guadagni certi e abbondanti. Di qui con bel garbo passo
a dire dell’importanza delle scuole elementari e de’maestri, e fece
vedere quanto ne avesse guadagnato nella pubblica opinione la dignita
del loro nobile ufficio e la speranza ed augurio di migliori condizioni.
Gia nuove vie sono schiuse ed aperte ai maestri : di ciascun di loro,



come Napoleone 1.° dei suoi soldati, si pud dire che abbia nel proprio
sacco il baston di maresciallo; peraltro i gradi pit alti son pochi e di
pochi. Ma se non € dato a tutti di conquistare il baston di maresciallo,
tutti possono e debbono meritare almeno una medaglia di valore o la
menzione onorevole. Poi il pit bel conforto e premio di onorate fatiche
e il segreto testimonio della coscienza e I interna soddisfazion del-
Tanimo. E T educatore, degno veramente di un tal nome, deve averli
questi nobili sentimenti, e adoperarsi a infonderli nell’ animo de’gio-
vani — Cosi nobilmente conchiuse il R. Provveditore , e le sue belle,
affettuose e schiette parole fecero grandissima e gradita impressione
nell”animo di tutti; ché sanno gia che perla di galantuomo siji egli e
qguanto ami i maestri e le scuole.

li’Istituto Regina Margherita — E diretto dalla egregia si-
gnorina Gentile, che in un anno solo, dedicandosi con raro zelo al-
I’educazione delle giovinette, ha saputo procacciargli bello ed onorato
nome d’uno dei migliori istituti educativi della nostra citta. La Gen-
tile non ama lo strepito e il chiasso, non la pompa e le trombe, né
fa sfoggi di dottrina pedagogica, pur avendone molta ed eletta. Ma
serena e modesta € tutta intesa alle sue dilette cure educative, e quasi
oblia sé stessa nell’amor delle fanciulle. 1l 18 del caduto mese ci fu
una bella festicciuola al suo istituto, la distribuzione dei premi. Erano
presenti I avv. cav. Ferrara, il comm. Messina, il pretore Alviggi, il
cav. Giordano, direttore delle scuole elementari, e molte gentili signore
ed egregi cittadini. Lesse dapprima un assennato e forbito discorsetto
la direttrice, signorina Gentile, e commossa profondamente disse sul-
T educazione della donna cose assai belle ed opportune, mostrando
bene in ogni parola quanto arda di materno zelo per le sue predilette
alunne. Le quali dipoi dettero un bel saggio del loro profitto con gra-
ziosi canti, con leggiadri e vivaci dialoghetti, con corretta declama-
zione di poesie e con pochi movimenti ginnastici — Tre giovanette dis-
sero con molto brio e disinvoltura una prosa francese, e notammo
T accento e la pronunzia corretta, e la vivacita del componimento. In-
fine in un’attigua sala erano esposti in bell’ordine i lavori delle a-
lunne, e ce n’erano dei carini e veramenti belli. Tutti partimmo di la
col cuor soddisfatto e con la persuasione che la signorina Gentile ¢
una delle nostre piu valenti educatrici e che I’istituto suo nulla lascia
a desiderare ad una soda e verace educazione. Il vero sapere non si
scompagna dalla modestia.

1 SSattencei e il Cossa — Due illustri italiani fra 1 unanime

compianto sono trapassati, ancor giovani d’anni, pieni di vigoria, di
forza, d’ardite speranze, e colmi di lodi e di gloria. Il Matteucci, in-
trepido e audace viaggiatore, avea fra le vergini foreste e le inospi-
tali regioni africane fatto echeggiare il nome glorioso d’ltalia, e in-
sieme col Massari, suo degno compagno, avevan primi corso I Affrica
dall’uno all’altro mare, dall’Oceano Indiano all’Atlantico ; e il Cossa,
facendo rivivere sulle scene i foschi e tristi tempi dell’impero Ro-
mano, scoteva fortemente gli animi, e li facea fremere di sdegno. Son
perdite assai dolorose.

CARTEGGIO LACONICO.

Dai signori — prof. F. Capozia, A. Carbutti —ricevuto il prezzo d’associazione.

Prof. Giuseppe Olivieri, Direttore.
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