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IL TRENTESIMO
DELLA MORTE DI Alfonso Liingtliti.

.................... Alla parola
Date libero sfogo : essa conforta
Il cor profondamente addolorato.

S c h il l e r .

Nel duolo
Pure è qualche piacer non esser solo.

M e t a s t a s io .

Mio dolcissimo amico,
Ancora triste e scura è l’anima mia, dal dì che sparve 

dalla te rra  l’ immagine del fratel tuo, del mio amico e mae
stro venerato. Scrissi e scrissi in quella piena di dolore, e 
mai tanto mi pareva, che bastasse a significar ciò che sen
tivo dentro. Onde d’ animo costernato e perduto com’ ero, 
e malcontento di me e delle mie lagrime, mi volsi agli amici, 
partecipando loro 1’ atrocissimo caso , e una lagrima pre
gando, un fiore, da spargere sulla tomba lagrimata. A po
chi potei scrivere in quella notte oscurissima ; ma tra  
que’ pochi sono le maggiori celebrità letterate della Na
zione: e vedi se un serto più vago di fiori belli e gentili, mi 
potevano gli amici pietosamente intrecciare! De’quali fiori, 
oggi che corre il trentesimo di quella morte dolorosa, io 
ne fo come una fiorita sull’avello del nostro povero Al
fonso. Non ricordo onori e dolori simili! ma quéste prove 
d’ affetto , di stim a, di sincero compianto , avrebber pure



ad essere balsamo soave all’ animo tuo desolatissimo e an
goscioso. Lascia che ti parli col cuore, che appiana le dif
ferenze , e lascia eh’ io di tanta benignità usata ne renda 
a’ nostri cari le più schiette e cordiali grazie in nome mio 
e tuo. Vorrai tu, maestro e amico mio dolcissimo, pigliarne 
animo e forze pari alla sventura? e chiuderai tu il cuore 
a tante voci soavi di pianto e di conforto ? — M a, ahi ! tu 
mi rompi l’ incanto e mi fai svanir la dolce illusione in cui 
mi cullavo, che tante lagrime e tanti am ari sospiri bastas
sero ad alleggerir le pene del tuo nobilissimo cuore! Che 
m’ hai fatto tu ora, con questa lettera dolorosissima, e pur 
dolce e soave, che in un mi rinnovella il dolore e me lo 
rattem pra ? C’ è tutta l’ anim a, tutto il cuore di Alfonso, 
e la sua cara, infiammata, generosa parola. M’ è parso 
d’udir lui : no, non m’ è parso : c’ è proprio lui in petto 
e in persona. Conosco i segni dell’ antica fiamma, e ben lo 
raffiguro alle fattezze. Noi vedi anche tu? noi senti? non 
ti susurra all’ orecchio pietose parole, nè ti spira nell’ anima 
ardire e fortezza? Oh! non fuggir di là , non mi scappare 
in quella scura stanza: Alfonso ti chiama e dice:

Oh! sacro ognora è il vate in su la terra,
Ma un so che divino in lui balena,
Quando al Vero infinito il voi disserra *.

E tu non ti conforti al suono delle sue parole? non senti 
correrti al cuore quel suo buon a rd ire , che sì ben tetragono
il rendea a’ colpi di ventura ?

Io non ti dico che in questa festa del dolore, come dici 
tu con pennellata da maestro, tu non abbia ad aver la tua 
parte, e parte principalissima e maggiore di qualsivoglia 
altro. Dolori, come il tuo, non so se l’arte della parola valga 
ad immaginare e descrivere. Piangi pure ; ma intanto che le 
lagrime sgorgano calde dagli occhi e ti bagnano il volto, 
tu dislaccia il cuore, tempera gli affanni, e poi rialza la 
fronte serena, e trionfa di te stesso e del colpo fierissimo 
della sventura. Guarda : tu prima vivevi parte in lui e parte 
in te : ora Egli vive tutto in te ; e non già che te ne sentissi 
gravi gli òmeri, ma ti conviene esser più gagliardo, più vi
goroso, più forte e ardito. Se ti fai vincere all’affanno, co
me reggerai al dolce e soave peso ? Dunque t u , che gli 
vuoi il maggior bene del mondo, tu, che lo senti palpitar 
forte dentro di t e , tu , che ne porti l’ immagine e le sem
bianze adorate, e che in tutto gli sei conforme d’ingegno, 
di studii, di cuore; tu, Francesco mio, hai un sacro obbligo

1 Vedi a pag. 200 delle Armonie.



con lui, con te, con la tua cara famiglia, con le lettere, con 
la patria, co’ giovani e con noialtri tuoi e suoi amici dilet
tissimi. Mei prometti, dunque, che io rivegga cotesto tuo bel 
volto, mesto, sì, ma non rannuvolato e smagrito dall’ intenso 
dolore? Non tei chieggo e prego sol io, ma tutti in soave 
coro tei chieggono questi nostri amici, che sperano, e ti 
confortano con tanta nobiltà di sentimenti, con tanta elo
quenza di paro le , che non so se le feste di gioia possan 
gareggiare con questa, eh’ è la festa del dolore. Fin dalla 
remota e gloriosa patria del Kant ti viene una voce gentile, 
la quale tanto più m’ aggrada, quanto più è spontanea ed 
uscita dall’ anima nobilissima di una còlta ed egregia stra
niera.

Dammi ora un po’ d’ aiuto a ringraziar da capo tutti 
questi carissimi ed eletti ingegni, tutte queste anime gene
rose; e tu t ’ inebbria nell’ arcana voluttà, che spirano le 
loro dolcissime parole. Addio.

Il tuo aff.mo
All’ Illustre uomo Q  O L I V I E R I ,

prof. cav. F. L in g o t t i .

Mio affezionatissimo amico,
Le tue parole, improntate di affetto e di cordoglio sincero , sono 

limpido specchio del tuo cuore gentilmente temprato. Onorando la  me
moria del mio povero fratello e del tuo caro e venerato maestro , tu 
hai fatto onore anche a te stesso, compiendo un dovere di gratitudine 
c h e , se è un bisogno per le anime nobili come la tu a , è oggi dive
nuto un peso intollerabile per molti.

Quanto debbono a quel gentile spirito i giovani che hanno, come 
te, intelletto d ’ a m o r e , e furono da lui amorosamente avviati pe’ diffi
cili sentieri dell’ arte ! E tu fosti del bel numero uno, anzi de’ primi e 
de’ più prediletti ; ed ora torna a tua gran lode il ricomporre che fai 
con vivacissime tinte e con animo affettuoso e riconoscente quella cara  
e buona imagine paterna.

Sono pur molti, mio caro, che nel tuo rimpianto m aestro ed amico 
riconoscono e pregiano il forbito ed elegante prosatore e il poeta e 
l’ artista insigne. Nè credo che s’ ingannino ; chè, s’ ei fu pari a’ mi
gliori per la elevatezza delle ispirazioni, per il nuovo fulgore di splen
didi ideali e per la compenetrazione del suo animo con le tendenze 
buone e i bisogni veri dell’ età moderna 1 ; vinse anche i più cele
brati per le squisite finezze e le ingegnose industrie dell’ a rte , per le 
caste eleganze della lingua e per la freschezza del colorito, del ritmo 
e dello stile lucido, diafano e di greco sapore. Nè questa sua poesia 
rimaneva chiusa nella sua immaginazione e nel suo cuore di artista.



Egli si sforzava di tradurla ancora nella vita; e niente lo riempiva tanto 
d’ ineffabili amarezze, quanto lo spettacolo de’ gretti interessi materiali 
e delle misere passioni partigiane che facevano contrasto a que’ suoi 
fulgidi id ea li2.

Sono anche moltissimi che nel mio diletto fratello ammirano il culto 
dell’ arte disposato col finissimo acume della critica, 1’ amore grande 
e disinteressato della patria mirabilmente congiunto con lo schietto sen
timento religioso ; quella serena bontà eh’ em anava dal suo volto, dalla 
voce, dallo sguardo, dal gesto ; quel candore e ingenuità, quasi direi, 
infantile, contem perata con la m aturità del senno e la profondità del 
pensatore. Parecchi, infine, sentono ammirazione per la grande fami
liarità e dimestichezza eh’ egli aveva acquistata co’ classici greci e la
tini, e pel modo nuovo onde l’ interpetrava nella scuola, innamorando i 
giovani delle loro squisite bellezze, e trasportandoli ne’ migliori tempi 
della classica antichità. Di qui l’arte onde sapeva assimilarsi e innestare 
ne’suoi scritti i più be’fiori poetici della Grecia e del Lazio, senza che 
questi perdessero nulla della loro natia freschezza e de’ loro soavi pro
fumi. Di qui ancora negli scritti di lui quel fare disinvolto e franco, quella 
schietta e ingenua eleganza che ignora sè s tessa , quell’ assenza di 
tutto ciò che sa di convenzionale e di accademico, in somma quel n a 
scondimento dell’ a rte , eh’ è il pregio supremo dell’ arte.

Tutte queste cose, lo so, da molti sono riconosciute e ammirate nel 
mio Alfonso. Ma quanto pochi son quelli che ne possano conveniente
mente apprezzare 1’ opera sapiente e fecondatrice del m aestro ? Quanti 
sono che conoscono l’arte m aravigliosa ch’egli possedeva di trasfondere 
ne’giovani le sue convinzioni, e, quel ch’è più, di accendere ne’loro ani
mi gli stessi amori di cui egli ardeva, gli stessi suoi nobilissimi entu
siasmi? Quanti intendono la forza di quelle parole eh’egli solo sapeva 
dire, e che avevano la virtù di fecondare e commuovere perfino le 
menti più ritrose e gli animi più duri, e di sollevare anche i più fiac
chi alle alte e sconosciute regioni a cui saliva arditamente il suo vigo
roso ingegno ? di quelle parole che riuscivano, non già a rimpinzare le 
menti giovanili, opprimendole, d’ idee sconnesse e confuse, ma ad ec
citare, a m ettere in movimento e in giuoco tutte le facoltà dello spirito, 
a snodarle e ingagliardirle ? Coloro che assistevano a’ suoi pubblici 
insegnamenti ed anche alle sue conversazioni private, era impossibile 
che se ne partissero senza esser rifatti nella mente e nell’ animo. A 
udire le sue parole sdegnose contro le aberrazioni del moderno Ve
rismo  , era impossibile non deplorare la nuova scuola poetica , che 
scende ne’ lupanari, ne raccoglie il putridume, le laidezze e le sozzure, 
le rimescola, ne spande al sole gli esiziali fermenti, e di là soltanto 
ama di trarre le sue ispirazioni. Chi poteva alle sue acute ed ele
vate considerazioni su’ vecchi e nuovi Bohèmes,  non provar disdegno



per quella poesia c h e , dimentica delle sue origini e della sua sublime 
destinazione, calunnia l’ umana natura, ingrandendone fuor di misura 
e mettendone in luce soltanto i vizi e le turpitudini!, e che, invece di 
sollevarci in più spirabil aere, ci contrista e deprime ? E ra solamente 
allora che quel volto, sempre atteggiato a miti e soavi affetti, infiam- 
mavasi di nobile sdegno; era soltanto allora che quello spirito mansue
tissimo appariva bollente d’ ira magnanima, e sem brava che schizzasse 
fuoco dal volto, e armato di flagello si volgesse a scacciare dal sacro 
tempio dell’ arte i sacrileghi profanatori.

Doti così eccelse, diposizioni tanto lodevoli, erano in lui naturali; 
ma chi sa le indefesse fatiche e le vigilie durate per avvalorarle e 
fortificarle con sodi e profondi studi ? Chi sa la indomita costanza 
del lavoro a cui attese sino all’ ultimo giorno, anzi sino agli estremi 
momenti, e che spense, non la sua invincibile energia, ma la vita? chi 
conosce gli sforzi eh’ egli faceva, e i sacrifizi a cui non dubitava di 
sottoporsi per mettere i suoi insegnamenti in armonia co’bisogni de’tempi 
nostri, e segnatamente con le nuove indagini della critica e della filo
logia moderna ? Non v’ erano opere recenti di una certa importanza 
intorno alle antiche e alle moderne letterature ; non v’ erano filologi e 
critici nostrani e forestieri, che non cercasse di leggere e non desse 
opera ad approfondire e sviscerare. La sua domestica biblioteca era 
già ricca abbastanza delle migliori opere che in fatto di letteratu
ra si sono negli ultimi tempi pubblicate, specialmente in Francia e in 
Germania. E pure non era contento: gli bastava sapere che fosse venuto 
nuovamente in luce un libro di quel genere per ardere del desiderio di 
acquistarlo. Il giorno prima della sua dipartita, passando per la strada 
Toledo e per il largo del Plebiscito non ci fu verso d’ impedirgli di 
scendere dalla carrozza ed entrare nelle librerie del Detken e del M ar- 
ghieri per comprare alcune nuove pubblicazioni del Levy e dell’ Ha- 
chette, eh’ ebbe fra mani fino all’ ultimo.

Tutti questi studi cosi svariati e molteplici non è da pensare che 
fossero scompigliati e sconnessi. Essi mirabilmente si fondevano e con
temperavano nella sua mente senza offender punto la schiettezza della 
sua fede di cristiano e delle sue convinzioni di sacerdote; anzi piglia
vano tali atteggiam enti e tale configurazione da p a re re , come erano 
veramente, suggellate della impronta del suo ingegno e del suo animo.

Di qui 1’ autorità grande eh’ egli aveva su’ giovani, e che non è da 
credere riuscisse a discapito della loro libertà intellettuale. In nessuna 
scuola c’ è stata  mai tanta franchezza di discussione, quanta ce n’ era 
nella sua; in nessuna c’ è stato tanto aborrimento per la cieca docilità 
all’ipse dixit; in nessuna i giovani sono stati, meglio che nella sua, edu
cati a non jurare  in verba magistri.  Là non c’ era la calma e il silenzio 
sepolcrale che regna dove con muto ossequio si ascolta e si accetta



1’ oracolo : ma c’ era la vita e il movimento di liberi intelletti che non 
riposavano nel vero, se non dopo i dubbi, i contrasti e direi anche le 
ribellioni, se questa parola non mi fosse supremamente antipatica. E 
questi contrasti e divergenze di opinioni erano effetto e indizio della 
bontà de’ suoi metodi, ed una prova sicura che la sua scuola era una 
ginnastica eh’ esercitava e invigoriva le m en ti, non un oracolo che 
s ’ imponeva. Là non era il fiero e austero supercilio  del pedagogo, ma 
le amorose sollecitudini del padre. Gli stessi sùbiti sdegni onde accen- 
devasi talvolta, e che duravano un istante solo, non erano che amari- 
tium irae. E i giovani che hanno delle cose un sentimento squisito, o, 
per dir meglio, un fiuto finissimo; sapevano donde nasceva e dove an
dava a finire quel momentaneo e impetuoso prorompere di sdegni, e 
non gli scemavano per questo la riverenza e l’amore, ma gli volevano 
bene Io stesso, e forse anche più di prima.

E ra  qui il segreto della fecondità de’ suoi insegnamenti]: trovano 
qui la naturale spiegazione la copia e la bontà de’ frutti che produceva
il seme da lui affidato alle menti e agli animi giovanili, e da lui con 
tante cure amorose educato. Quando io m’ avvengo in giovani d’ in
gegno che sono tanto addentro negli ascosi misteri dell’ arte ; quando
io sento ne’ loro scritti quello stesso profumo eh’ è tanto olezzante nelle 
sue prose e nelle sue poesie ; quando li veggo baldi e sicuri ventilare 
e discutere le questioni più ardue e i problemi più difficili di critica e 
di filologia, io ne godo ed esulto, anzi ne vado superbo come di cosa 
che spetta in parte al mio rimpianto fratello.

È vero che tan ta  e così mirabile efficacia un tempo non era av
vertita che da pochissimi, come accade di tutte quelle cose che, quanto 
più potentemente operano, tanto meno fanno rumore e discoprono la 
virtù della loro azione. Quanto benefica, quanto potente è la virtù del 
sole sulla vita delle piante e degli animali ! e pure quanto pochi se 
ne avveggono ! 3

Ma della segreta e ascosa efficienza degl’ insegnamenti del mio Al
fonso tu hai tu tta la consapevolezza, e , quel che più ti onora, non du
biti di confessarla pubblicamente. Ed è appunto questo gentile senti
mento di gratitudine, che dà vita e forza alle tue parole affettuosis
sime che io non ho potuto leggere senza una profonda commozione, 
e che, credimi pure, se il mio dolore fosse capace di conforto, 1’ avreb
bero, almeno in parte, lenito.

Ma il mio infortunio è nuovo e senza riscontro : 1’ atrocissimo caso 
che mi ha  crudelmente dimezzato, spreme tutte le lagrime del mio po
vero cuore e mi fa sentire tutta l’am arezza della mia vita sconfortata 
e sola: la ferita che mi si è aperta nell’ animo, non si chiuderà mai, e 
sanguinerà sempre. No, non v’ è, nè vi può essere dolore che sia eguale 
al dolore supremo di sopravvivere alla m età più nobile e più preziosa



della mia anima. Se il dolore è dilacerazione e mutilazione, quanto più
intimamente sono congiunte le parti che si dilacerano e si mutilano e 
quanto più vivo è il loro organismo, tanto quello è più forte. Or quale 
strazio può esser pari allo strazio che io provo, sentendomi schiantato 
e divulso dalla parte più intima e più viva della mia persona? Qual 
conforto può esser conceduto ad angosce cosi terribili e cosi nuove ?

Ma se a’ grandi infortunii e a’ grandi dolori è negato ogni con
forto, hanno però ancor essi i loro benefizi. E ssi, meglio che le pro
sperità e le g io ie , hanno la virtù di scoprire e svelare quanto v’ ha 
di nobile e gentile nell’ umana natura, e, quel che più rileva, riescono 
ad affratellare gli animi e a stringere sempre più i vincoli che ci le
gano a’ nostri simili.

E questi benefici effetti io li ho sentiti nella presente crudelissima 
sventura. Non mai, come ora, ho veduto e ammirato la nobiltà delle 
anime pietose, cui la mia sciagura ha commosse e intenerite; non mai, 
come ora, mi sono sentito cosi strettam ente congiunto, o, per dir me
glio, unificato cogli altri uomini. E in questa soave visione dell’umana 
dignità che si rivela nella festa, diciamo cosi, del dolore, in questa re- 
ciprocanza di pietosi affetti , in questa intima comunione degli animi 
ama di riposare il mio spirito contristato. Il quale si sente come ra 
pito nella nobiltà delle tue parole affettuose e unificato col tuo cuore 
commosso. E tale rapimento, tale unificazione di animi io, meglio che 
nelle deboli parole, imprimo nel bacio che ti mando dal cuore.

Tuo aff.mo e sventuratissimo amico 
Al eh. prof. F rancesco L in g u iti.

sig. cav. G. O l i v i e r i .

1 S’ è detto che Alfonso era straniero alle nuove tendenze politiche e letterarie 
de’ tempi nostri. Adagio : distinguiamo cose da cose, o, per dir meglio, distinguiamo 
ciò eh’ egli soleva nettamente distinguere. P er lui altro era il risorgimento politico 
d’ Italia, ed altro la rivoluzione scompigliata ; altro il pacifico e pacato svolgimento 
de’nostri ordini civili, ed altro il moto disordinato e vorticoso che porrebbe a  gra
vissimo repentaglio il grande edifizio nazionale che costò tanti sforzi, tanti sacrifizi 
e tante lagrime. Egli distingueva ciò eh’ è vecchio e non ha più ragione di esse re , 
da ciò eh’ è antico e gode ancora di vita fiorente. Nè confondeva nella letteratura 
l’elemento um ano , eterno , universale con la parte caduca, passeggera e morbosa 
eh’è nata  dalla reazione contro tutto ciò che in quella v’ era di stantio, di accade
mico e convenzionale, e ch’è destinata a  perire. A quali di queste cose inclinassero 
la mente e l’ animo di lui, non accade dirlo.

Forse si troverà da osservare su queste distinzioni; ma Alfonso non andava tanto 
pel sottile. La indipendenza, la grandezza e la prosperità d’Italia fortemente costituita 
sotto la gloriosa Dinastia di Savoja : 1’ arm onia dello Stato con la Chiesa, della ci
viltà con la religione : ecco tu tto  il suo credo politico. Una le tteratura che risponda 
alla sua nobile missione di sollevare, ingentilire e nobilitare gli anim i, e che con
temperi la forma italiana col pensiero nuovo; una le tteratura che conforti le immor



t a l i  s p e r a n z e  d e l  g e n e r e  u m a n o , s i  f a c c i a  eco e d  interpetre delle g e n e r o s e  a s p i r a 

zioni d e l l a  società moderna, e porti scritto  sulla sua bandiera: E x c e l s i o r : e c c o  l a  

sua fede letteraria. Tutte le altre  questioni, in cui d’ ordinario si ficcano i pettego
lezzi e le passioni partigiane, erano per lui questioni bizantine, e non voleva saperne.

2 A provare il favore onde furono accolti in Ita lia  gli scritti di Alfonso potrei 
pubblicare moltissime delle lettere eh’ egli, nel dare in luce le sue poesie, ricevette 
da le tterati di tu tte le parti della penisola. Ma io mi contento delle poche che qui 
riporto.

Napoli, 16 febbraio, 1878.
Carissimo prof. Alfonso Linguiti,

Ricevo e leggo il vostro carme sulla Vita di G. C., e piglio la  penna per scri
vervi. L’ ho letto posatam ente ; in guardia contro me stesso o la mia vanità che 
vogliate dire; ho fiducia non dico di averla tenuta affatto lon tana, m a per certo  a 
una sufficiente distanza dal giudizio; e in conclusione affermo, che il vostro carm e 
è vera poesia ed è bello. Il soffio arcano che ha inspirato il mio lib ro , mi par che 
1’ abbiate, non indovinato solam ente, ma 1’ abbiate asp ira to , ed abbia poi inspirato 
a voi que’ così nobili e gentili e affettuosi versi. Per citarvi un sol particolare ; quando
arrivate a quel punto del....  Redentor da’ sidonii lid i e tc ., ho visto sollevarvi ad
un’ altezza di poesia, che non chiamo col suo vocabolo tecnico, per non parere che 
vi voglia lusingare. Addio, e g raz ie , mio caro Linguiti. Dio verifichi 1’ augurio che 
conchiude il vostro carme : cioè quella parte eh’ è contenuta tra  Soave ir i che acqueta... 
e Inno d ’ am or risponde. Vi saluto affettuosamente con l’egregio prof. Francesco 
e col nostro Olivieri.

affezionatissimo 
V. F o r n a r i .

Padova, 13 Maggio 1868.
Egregio Professore,

Ella m ’ha procurato un doppio piacere col dono fattomi del suo Carme. Poesie 
simili si leggono di raro  a questi tempi ; e poi vedermi onorato in guisa tale da un 
par suo, lascio pensare a lei quanto ne fosse lusingata la mia vanità. Non le dico i 
luoghi del Carme che mi parvero bellissimi, ma quelle parole del Poerio al R e ; e 
1’ ombra m aterna nella carcere, mi fecero profonda impressione che mi costrinse a  
leggere que’brani più volte. Anche quel tocco sovra una conciliazione futura con 
Roma, mi parve nobilissimo e d’ ardimento meraviglioso in un tempo nel quale chi 
le dice più grosse contro la  religione del paese, ha gli applausi più strepitosi. Gli 
ultimi versi poi vorrei che fossero scolpiti nell’ animo de’ nostri giovani, a ’ quali sem
b ra  che solo per la  via de’ precipizi si possa procacciare il bene d’ Italia. Io le stringo 
affettuosamente la mano come ad uomo che non solo nobilita 1’ arte  ita liana , ma 
rialza dal fondo, in cui pur troppo è caduto, il sentimento m orale del nostro paese. 
Spero che fra poche settimane il B arbèra di Firenze abbia a  dare fuori una mia 
raccolta di poesie. V edrà che mi sono proposto lo stesso fine che lei; così avessi 
potuto giovarmi della stessa arte! Vedo ch’ ella insegna greco e latino, e poi scrive 
con tan ta  eleganza in italiano. Mi confermo nell’ idea che lo studio dell’ antiche lette
rature  è la  via più spedita per iscriver bene nella lingua materna. Mi par anche che in 
questo modo la filologia diventi feconda ; e non riesca noioso prunaio a soffocare gli 
ingegni com’è spesse volte presso i tedeschi. Non dimentichiamo Poliziano e Leopardi. 

A ggradisca i sentimenti della mia più sincera affezione e mi creda
Di Lei 

Obb.mo servo 
G ia c o m o  Z a n e l l a .



Onorevole Signore
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Milano, 7 Aprile 1863.

Non ebbi spazio di leggere tutti i suoi versi ; ne lessi tuttavia quanto basta  per 
isoorgere in Lei, un eletto ingegno, nudrito d’ottimi studi e dotato d’ ottimo gusto: 
nulla vi ho trovato di quel fare ibrido ed esotico, che seguendo il vessillo di qualche 
scrittore che cerca il nuovo e cade nello strano, innamora la nostra brava gioventù, 
e l’ allontana dai veri ed eterni esemplari dell’ arte. Io non sono fra quelli che vor
rebbero circoscrivere la poesia nella sola te rra  ita liana , e spesi anzi gran parte 
della mia vita nel far conoscere alla patria nostra parecchi sommi poeti stranieri: 
ma la forma di cui li ho vestiti, la presi da que’ nostri maestri: perchè, Dio mercè, 
la lingua e lo stile sono fatti e non da farsi come alcuni vorrebbero. Ma tornando 
a suoi versi, e lo ripeto con piacere, mi dànno un suono tutto  nostro, e rade volte 
mi lasciano desiderare una maggior novità nel concetto.

Dev.mo 
A n d r e a  M a f f e i .

Osimo, 2 3  Novembre 1866.

Mio caro ed onorando Professore ed amico,
Iddio vi benedica, mio caro, e vi serbi lunghi anni all’ onor dell’Italia. Ho letto e 

riletto i vostri bellissimi versi, e gli ho anco baciati, imaginando di baciare la mano 
che li scrisse. Ne sento ancora nel cuore la dolcezza. Essi mi fanno rinascere la spe
ranza che il buon gusto e la classica poesia sopravviverà a  noi, e rifiorirà nella cara e 
famosa nostra  Patria. Sono i versi più soavi, più nobili, più degni della Madre nostra 
che io m’ abbia letto : e vorrei che tu tti si procurassero la consolazione di leggerli. 
Codesto è bene scrivere classicamente! Io mi rallegro con voi, Linguiti m io, e mi 
congratulo colla terra  che in voi ne ha dato sì degno Poeta. La vostra anima è tem 
perata non meno a  soavi pensieri, che a ’ forti e magnanimi, il vostro stile è specchio 
dell’ anima. Vi ringrazio che abbiate favorito me di si cara poesia, e vi prego a  non 
privarmi de’ parti del vostro felice ingegno. E se nulla vi vale l’affetto e la stim a di 
un povero vecchio cultore e propugnatore del bello stile ita liano , sappiate che voi 
avete tutto l ’ affetto del mio cuore, e tu tta  la stima. È la maggiore consolazione del 
mondo per me quando mi vengono innanzi di belle cose come le scritture di Alfonso 
Linguiti, e del suo degno fratello Francesco, e l’ essere io onorato di un esemplare 
mi fa persuaso che voi due m’ am ate , e ricompensate 1’ affetto mio. Perchè non vi 
sono io vicino ? Perchè non posso almeno abbracciarvi ambedue ! Morrei contento. 
Ma se questo non mi è concesso, almeno mi basterà  sapere che voi mi am ate quanto 
io vi amo e vi stimo. Addio. Crescete negli anni ad onore della nostra buona mamma, 
tanto vilipesa in passa to , ed offesa dalle nordiche nebbie, e ricordatevi del vostro

affezionatissimo serv.re ed amico 
G. I g n a z io  M o n t a n a r i .

Firenze, 1 Luglio 1868.
Pregiatissim o Signore 

Grazie mille del suo bel carm e su Carlo Poerio.
Mi fecero un gran piacere quei versi ispirati da un nobilissimo affetto, ricchi di 

alti pensieri, e vestiti di forme e di armonie eleganti, pure e schiettamente italiane.
Mi congratulo cordialmente di questo nuovo scritto degno di lei e del venerando 

Poerio.



Sono obbligatissimo alla sua cortesia, e colgo questa occasione per dichiararmi, 
pieno di stima,

Dev.mo suo 
A t t o  V a n n u c c i .

Firenze, 17 agosto 1874
Gentilissimo signor Professore,

Se sventure domestiche non mi avessero tenuto in grandi angustie, io subito 
avrei risposto, quand’ ebbi il caro regalo delle sue Armonie. E Armonie veramente 
di cielo son queste, tali che danno all’anima consolazione verace, e lasciano una 
lunga eco di sè. Pochi giorni prima che mi venisse il suo volume, pensavo come sa
rebbe stato utile a’ buoni studii e all’ educazione de’ giovani, il raccogliere i suoi 
carmi sparsi, e farne eccitamento di alti pensieri e di nobilissimi affetti in tanta 
miseria di libri buoni e pervertimento della comune educazione. Ed ecco il mio sogno  
e il mio desiderio avverati!

Belli e opportuni gli argomenti, peregrini i concetti, e affettuoso e caro di nu
meri soavi lo stile! Io era innamorato di quella sua cara Psiche, gentile opera d’arte, 
dove quel mito vaghissimo e vero dell’ antichità si adorna di concetti nuovi e propri 
del poeta moderno, riflettendo in sè la luce di tutti i tem pi, e contenendo tutto 
1’ enimma del vivere umano. E il Poerio, e il Manzoni, e il Casanova? Beata que
st’anima affettuosa, che a celebrarne le virtù singolari ha trovato un poeta sì me
lodioso e così intendente d’ ogni più sublime pensiero. Per non parer lirico in questa 
mia ammirazione (e non sono niente più che sincero) Le dirò solo che lo tengo vi
cino al cuore questo suo dolce volume, e che mi sarà consolazione ne’ guai della 
vita, e conforto ad alti sensi e gentili. La ringrazio anche dei bellissimi articoli che 
va di tanto in tanto scrivendo nel Nuovo Istitutore di Salerno, che a me pare il 
miglior giornale educativo d’ Italia. Felice codesta città di Salerno, che può avere 
un così eletto stuolo di scrittori valenti e nel bene concordi, cooperatori a sì utile 
pubblicazione.

Obb.mo e dev.mo 
L o d o v i c o  F i a s c h i .

A queste lettere che ho scelte fra infinite altre, mi piace aggiungere alcune pa
role dello stesso Carducci, il quale, benché fosse, per idee e credenze religiose, agli 
antipodi col caro estinto, giudica il Carme sulla D ivinità d i G. C. con singolare im
parzialità (5 febb. 1864) e dice eh’ esso ha grande splendore di forme e gran sicu
rezza di versificazione e di elocuzione. E aggiunge : Amm iro poi la forza e V ac
cen d im elo  dell'affetto che gli ha dettato il carm e; e conchiude: Io m i rallegro  
con Lei che, fra  i tanti versi ond’ è afflitta in questi ultim i anni della sua piccola 
grandezza l’Italia, ce ne fa pur gustare d i cosi splendidi e d i vena, s ’ io non m ’in
ganno, e ci f a  sperare anche meglio per l’ avvenire con tanto franco procedere nel- 
V arte.

3 Gli ottimi risultati dell’ insegnamento di Alfonso furono in ispecial modo rico
nosciuti e ammirati dagl’ ispettori che dal 1861 in poi visitarono le scuole del nostro 
Liceo e da quelli che componevano la Giunta Centrale per gli esami della Licenza 
Liceale. Ne sono una prova due lettere, l’ una di Alessandro d’Ancona e l’altra di 
Augusto Conti, tutte e due dirette al caro estinto.

. . . .  Io apprezzo molto ( così scrive il D’ Ancona, 20 aprile , 1877 ) le sue 
scritture : come membro della Giunta Superiore della Licenza Liceale ho potuto 
riscontrare replicate volte la bontà dell' insegnamento da lei im partito  ec.

. . . .  Non ricordo  (sono parole del Conti, 10 febb. 1877.) se gliel’ abbia mai



scritto ; che, cioè, anni fa , essendo io uno della Commissione Centrale per gli esa
mi di licenza liceale, m 'accadde di leggere componimenti del Liceo di Salerno, mi
gliori molto che non d’ altri Licei, e domandai di que' professori, e rispostom i: 
là insegna lettere classiche il sig. Linguiti; esclamai: ora capisco....

7 di Ottobre del 1881.
Mio caro Olivieri,

Non ho animo di fermarmi tanto col pensiero sulla perdita del- 
1’ amico nostro Alfonso Linguiti, da poter dire di lui quanto fu buono 
e quanto valeva. Mi manca eziandio la forza di scrivere a suo fratello 
Francesco, per tentare di consolarlo. Ditegli voi a voce per me, quanto 
dolore ho sentito dell’ acerbo c a so , quanta compassione sento della 
crudele lacerazione che si è fatta nel suo cuore.

La vostra lettera mi giunse ieri, appena un giorno dopo che, aprendo 
un giornale, mi era imbattuto nell’ inaspettata notizia. La mia famiglia 
me l’aveva pietosamente nascosta, perchè non mi trovasse impreparato.

Mi torna vivo nella mente il ricordo della prima visita che ebbi 
da’ due indivisi fratelli, Francesco e il compianto Alfonso. Son passati, 
credo, ventiquattro anni. Al primo vederli, dissi sorridendo: Oh! voi 
smentite il principio degl’indiscernibili del Leibniz. Pur troppo la morte 
ha fatto il terribile discernimento, innanzi tempo. Adoro i giudizii di Dio ; 
ma è stata  una perdita acerba, da non potersene consolare. Un sacer
dote così esemplare, un cittadino così integro, un insegnante cosi dotto, 
un letterato di così sano gusto, scomparendo così presto dal numero 
dei vivi, lascia un vuoto profondo, diffìcile a colmarsi. La gioventù e 
le lettere han perduto assai. Ed anche l’arte , anche la poesia: chè mi 
ricordo aver letto di lui molti bei versi, dettati non senza un soffio di 
ispirazione. Oram ai, io ne ho fiducia, egli canta ben altro inno; altra 
bellezza lo inspira e lo bea. Ho questa fiducia, perchè egli non disperse
il tesoro della fede, ed aveva il cuore e la virtù eguali all’ ingegno e 
agli studii.

Confortate l’egregio fratello, mio ottimo Olivieri; e confortate voi 
stesso. Vostro

V. F o r n a r i .
Al chiar. Uomo 

Cav. G i u s e p p e  O l iv i e r i  
Salerno.

K oenigsberg, 7 Ottobre 1881.
Gentilissimo Signore,

Oggi io ardisco appena di scriverle, perchè temo non trovare nel- 
l’ idioma straniero parole abbastanza soavi, per dirle quanta viva com
passione io senta della perdita irreparabile del prof. Linguiti, che si 
ha  ferito il suo sensibile cuore. La m orte di un amico cosi intrinseco,



cosi caro al suo cuore, cosi illustre per virtù letterarie e civili, deve 
essere un fiero colpo e tanto più dolorosissimo, quanto meno aspettato. 
Le sue accese parole, impresse di verace affetto e di sentito dolore, 
mi fanno pensare in quale lutto sia l’ anima sua, e quanto grave per
dita ha fatta Lei e l’ Italia. Non conoscevo quell’ insigne professore, 
m a dagli scritti e dalle poesie che mi ricordo d’aver lette nel Nuovo 
Istitu tore, per quanto le difficoltà della lingua straniera e la povertà 
degli studi mi perm ettono, giudico ch’ era un gran letterato , degno 
della stima di tutti e dell’ affetto di Lei.

Io so bene che in tali sventure non vi sono parole adatte a consolare; 
e certo che meno d’ ogni altro io saprei trovarle ; ma non ho potuto non 
m anifestarle questi poveri sentimenti di condoglianza sincera, e La 
prego di non avermi per indiscreta, se ho toccato una ferita ancora 
così freschissima! — Dio la consoli e le dia la pace dell’ animo, che 
sola ci può far sopportare i colpi dolorosi.

Sua dev.ma
AU’DLmo L. A n h u t h 1.

P r o f .  c a v .  G. O l i v i e r i ,

Salerno (Italien).

R om a , 7 Ottobre 1881.

Mio carissimo Olivieri,
Stam attina ho ricevuto qui, dove sono dai 19 di Settem bre, la tua 

breve dei 5; ed anche per te non ho parole da significarti lo stato 
dell’animo mio per la terribile notizia, ricevuta avantieri dal prof. F ran 
cesco, della morte di D. Alfonso. Ne rim asi e ne sono stordito. I grandi 
dolori sono muti. Ne scrissi due versi a D. Francesco; ma non so se 
v’ era il senso comune. Scriverne tollerabili adesso non potrei : sono 
occupatissimo tutto il giorno nell’ammobiliare e arredare il nuovo Liceo, 
del quale ho trovato le sole muraglie ignude e non finite d’ intonacare. 
Vi andrò pensando : ma il povero D. Alfonso non era uomo da onorare 
con un sonetto o un’ epigrafe : era de’ primi fra’ primi letterati d’Italia. 
Una volta dicevamo: Povera Italia!, in un senso: ora dobbiamo dirlo 
in un altro. Non ti dico di no: ma tu vedi lo stato mio: non ti posso 
nè pure dir di sì.

Mandami qui per l’avvenire il Giornale. Unisco la mia polizza da 
visita perchè non ti confonda. Ero tristo prima, perchè malato per otto 
giorni e solo : ad eeteras meas miserias accedit quest’altra sventura !

1 È un’ illustre signora, amante d’ Italia e del bello, nutrita di buoni studii e di 
nobili affetti. Le chieggo scusa dell’ indiscrezione, pubblicando questa sua lettera, 
ispirata a sì nobili sentimenti, e ne La ringrazio assai e di cuore.



Non ti dico nulla per ora di Roma : ho ricevuto e ricevo solo da 
tutti un mondo di gentilezze e di visite: haud equidem tali me dignor 
honore ! Addio. Piango teco.

Il tuo VIA.NI.

Caro mio amico,
La morte di Alfonso Linguiti, ancor giovane, dotto, poeta bravo, 

buono, m’ ha spaventato; tanto la novella mi giunse inaspettatamente. 
Essa è danno g rave, irrimediabile per il Liceo di Salerno, perchè è 
improbabile che i giovani s’ abbattano in alcuno valente come lui, come 
lui amoroso; è danno per la tua' c ittà , alla quale insieme con suo 
fratello faceva onore; danno per l’ Italia, dove, infuriando la battaglia 
fra il Bene e il M ale, egli era un campione ardito fra i pochi che 
combattono per il Bene contra ai molti che combattono per il Male. 
La perdita sua poi a noi suoi amici è grande dolore, perchè essendo 
oramai in età che di amici nuovi non se ne acquista più, i pochi che 
si hanno sono preziosi ; e quando un di loro parte, par che parta qualche 
cosa che è di noi stessi, par che la vita ci si discemi, e che la voglia 
di vivere ci venga meno, e che ci appassiamo: come fiori ai quali 
manca il calore del sole, cosi noi a’ quali manca 1’ amore degli amici 
nostri dolcissimi, carissimi. Io penso poi la morte di Alfonso che schianto 
di cuore non dovette essere per il suo fratello Francesco: gemelli, 
avean la stessa figura, la stessa voce, gli stessi atti, gli stessi pensieri, 
tutt’ e due preti di costumi purissim i, devoti all’ Italia; tanto che , tu 
me l’ hai detto, uno non si discerneva dall’ altro. Che disse Francesco, 
quando se lo vide portare via ? che dirà, quando le sere di verno stu
diando solo nella sua stanza , lo pungerà il ricordo della compagnia 
che gli faceva il fratello suo? Mio caro Olivieri, scusami se dico una 
bestemmia: se la Religione di Cristo non ci fosse, i Re, le Repubbliche, 
i Ministri, i Filosofi dovrebbero far di tutto per inventarla, per man
tenerla, per spargerla; perocché è la sola che a certi immensi dolori, 
ne’ quali tutti, purché la mente non siasi fatta oscura, purché non siasi 
imbestiata l’ anim a, hanno presto o tardi a sentirsi sprofondare, dà 
per conforto una immensa speranza in un Bene infinito, in una verità 
infinita, in una vita infinita, in un’ allegrezza infinita. Addio: abbrac
ciamoci, stringiamoci, amiamoci tanto più fortemente, quanto più, pas
sando rapidi gli anni, ci facciam vicini al passo, nel quale entrato il 
buono Alfonso Linguiti, agli occhi del corpo s’ è dileguato.

Bologna, addi 7 di o ttobre, 1881.
I l tuo A c r i .

Al mio amico 
G iu s e p p e  O l i v i e r i .



Firenze agli 8  d ’ ottobre del 1881.
Caro prof.

La morte del Linguiti mi dispiace molto molto molto. Quella di 
lui era la poesia vera, la poesia che inalza e commuove noi. Non ho 
ricevuto ancora l’Istitu tore , pur mi affretto a m andarle , a posta cor
rente, questi due distici, che troverà acclusi. Mi creda di cuore

Suo aff.mo
All’ Ilustre M auro R icci.

Prof. Giuseppe Olivieri 
Salerno.
t ■

Linguitus periit! periit qui ad foeda ruentes 
Carminibus m usas extulit altisonis.

Qui te, Christe, Deum asseruit, divinaque jura,
Huic tu divinas pande, benigne, domos.

M. Ricci.

Stia a dì 14 d i Ottobre del 1881.
Mio carissimo Beppe,

È cosa tanto ra ra  il sortir da natura una vasta e splendida intel- 
genza; sono tante e sì gravi le cure e le fatiche, onde questa preziosa 
facoltà si esercita, si accresce, si perfeziona; i pregi della mente colla 
bontà del cu o re , la dottrina colla virtù si veggono così di rado con
giunte , che non può lam entarsi a bastanza la perdita di un uom o, a 
cui fu concesso abbondantemente da Dio il dono dell’ intelletto, eser
citato di poi e accresciuto con lunghi studii, usato a vantaggio altrui 
e accoppiato colla bontà dell’ animo. Alfonso Linguiti è morto! Noi 
due, amico mio, forse più di molti altri, abbiam ragione di piangere : 
tu per la perdita dell’ antico m aestro, dell’ am ico, dell’ indefesso coo
peratore: io dell’ uomo avuto già da me in tanto pregio; del benevolo 
giudice e cortese estim atore delle mie povere c o se , dell’ amico a cui 
da lungo tempo bramavo di stringere affettuosamente la mano. Se bene 
noi confidiamo che la bontà sua e la fede incrollabile lo abbiano già 
condotto -pe’ flo rid i sentieri della speranza  a ricevere il m eritato premio, 
pure non possiam disconoscere quanto dannosa, quanto deplorabile ne 
sia stata  la perdita. Quella splendida intelligenza si è spenta; tante 
fatiche, tanti studii divenuti a un tratto  inutili e infruttuosi; ammutita 
l’armoniosa sua m usa; scomparso per sempre chi propugnava coll’ in
segnamento e coll’ esempio le sane dottrine e le buone lettere contro 
le perverse teoriche e il gusto depravato dell’ età nostra. E insieme 
con noi pianga pure, chè ne ha  gran ragione, il Nuovo Istitu tore, il 
quale non potrà più abbellirsi de’ frutti di sì nobile ingegno.



Sta intanto alla schiera de’ suoi discepoli e am ici, e sta dunque 
anche a te, il continuare le sue dottrine e supplire a tal perdita. Non 
vi scorate: chè il maestro, 1’ amico, il cittadino integerrimo, il sacerdote 
vi otterrà da Dio cuor bastante a tener quella via, per cui egli è corso 
gloriosamente.

Intanto ti abbraccia e piange insieme con te il
tuo aff.mo amico 

A n t o n io  B a r t o l i n i .

R om a, 8  di Ottobre 1881.
Mio egregio amico,

La notizia della morte del valente prof. Alfonso Linguiti mi ha 
messo molta pena al cuore. Io noi conobbi mai di persona, m a conobbi 
gli scritti suoi, e da essi con la fantasia m’ ero fatto nella mente un 
attraente ritratto di lui, e gli avevo posto non poca stima. Perocché 
s’ egli è vero, come di fatto è , che lo scrittore rappresenta sè stesso 
nelle sue opere , salvo qualche eccezione, o come mai era possib ile, 
letto que’ suoi canti, che bene intitolò Armonie, perchè con essi E ’ sa
peva così bene toccar l’animo, e dominarlo a sua posta; come mai, dico, 
era possibile non immaginarselo una garbata persona, di modi gentili e 
cortesi, e dotato poi d’ un animo aperto a’ più belli e nobili sentimenti 
che possano adornare un cuore ? E non m’ ingannai ; chè tale Egli 
era appunto, giusta la testimonianza che con belle e commoventi p a 
role ne date nell’ ultimo foglio del Nuovo Istitutore. E però ben intendo 
quanto dolorosa e compianta è stata  costi la perdita di un tant’Uomo, 
e specialmente quanto dolore ne avete sentito Voi, che già lo aveste a 
Maestro, ed ora vi era carissimo Amico. Non aggiungo altre parole, 
chè le non han luogo ne’ grandi spasimi. La rassegnazione, il tem
po, e anche i cari e mesti ricordi in tali casi sono i soli balsami a- 
datti a mitigare le angosce dell’ animo.

Vi stringo affettuosamente la mano.
Vostro leale amico 

Al chiar. C. A r lìa .
Sig. cav. p r o f .  G. O l i v i e r i ,

Salerno.

Cozzile di Valdinievole, il 12 Ottobre 1881.

Mio gentilissimo amico,
Al vostro giusto dolore consente il mio, lagrimando io insieme con 

voi per la perdita che abbiamo fatto del nostro caro e desideratissimo 
Alfonso Linguiti. Tutta Italia lo piange, quella parte almeno degli ita-



liani, che seppero pregiare un sacerdote cui Religione e P atria  furono 
inspiratrici di nobili sentimenti e d’ affetti e di opere degne. R esterà 
perenne la sua memoria negli s c r itt i , che compose con arte antica e 
col cuore sublimato dal vivo desiderio di giovare a ’ suoi fratelli, e non 
d’altro più studioso, che di rendere la sua parola davvero benefattrice. 
Coltivò le buone lettere con dignità e am ore, ai trionfi della critica 
antepose quelli dell’affetto, e disdignoso degli sterili contrasti letterarii, 
prediligeva le dotte e affabili conversazioni. Anima veram ente italiana, 
destavasi ad entusiasmo per ogni cosa bella, nel bello cercava il vero, 
e del bello e del vero valevasi ad ottenere que’ buoni effetti che, ove 
manchino, ne risulta vana ogni gloria. Dell’ am icizia fu geloso custode, 
e n’ ebbe compensi invidiabili e rari. P er me che lo vidi pur una volta 
e ne intesi la soave ed eloquente voce, ne serberò sempre viva in 
cuore l’ imagine c a r a , come di un uomo de’ più amabili e onorandi 
eh’ io abbia conosciuti mai. Ma al nostro cordoglio , o mio egregio 
Olivieri, non può m ancare il conforto che viene dalla sicura speranza, 
che quell’ Anima san ta  pur già si gode il premio di tante virtù , me
morabili ad esempio. Voglia il Cielo conservarci ancora per lunghi anni 
il nostro diletto F rancesco, verace fratello per cuore ed ingegno al 
compianto Alfonso Linguiti, che parrà sopravvivere in chi sulla te rra  
gli era tuttora indiviso. In questa fiducia e in questa preghiera son 
certo che voi pure v’ accorderete intimamente col vostro

aff.rno amieo
AH’ e g re g io  G ia m b a t t i s t a  G i u l i a n i .

Prof. Giuseppe Olivieri, in Salerno.

Caro amico,
Se non fossi stato occupato nella traduzione di Esiodo, che devo 

compire prima che ricomincino le scuole, avrei potuto scrivere qualche 
cosa di più che un povero sonetto per lam entare la perdita del tuo 
degno amico e maestro. O ra, se ti parrà conveniente, tu Io potrai 
stam pare nel N. Istitu tore; ma se vi troverai qualche cosa che non ti 
piaccia, gettalo nel cestino delle cartacce. Io sono malcontento di me 
e delle cose mie, perchè capisco che si potrebbe far meglio, e, se gli 
amici mi suggeriscono qualche buon consiglio, l’ accetto volentieri 
Stampo la traduzione dell’Opere e i g iorni dal Barbèra, e perciò potrò, 
fare a meno degli estratti.

Le parole commoventi, che stam pasti nel N: Istitutore per onorare 
la santa memoria di Alfonso fanno onore grande an che a te. Bravo ! 
Tu hai cuore nobile e generoso, e rettitudine di propositi, e perciò 
ti voglio un gran bene. Combattiamo intrepidi le battaglie della fede, 
della verità e della giustizia contro 1’ errore e l’ iniquità, e saremo degni 
di questa p a tr ia , che è s ta ta  ornai adulata troppo, e ha bisogno di



ritemprarsi a fortezza con gli antichi esempi. La generazione che le 
ha dato unità e indipendenza va di giorno in giorno m ancando, e le 
succede una genia scettica e sciatta, a cui la patria, come dice il Giusti, 
è un poderetto da sfruttare e non altro. Ma non voglio nojarti con le 
mie querimonie, nè farti un predicozzo inutile. — Solo ti prego di con
solarti nel pensiero che l’amico Alfonso gode ora il premio della sua 
bontà.

Comandami, e voglimi bene. Il tuo aff.mo
Jesi, 10 ottobre 1881. A. C h i a p p e t t i .

A l l ’ a m ic o  G iu s e p p e  O l i v i e r i  

IN MORTE DI ALFONSO LINGUITI.

jBo n e t t o .

Quis desiderio sit pudor aut modus
Tarn cari capitisi

O r a z io , o d e  x x iv .

Anch’ io ti mando un fior, che su 1’ avello 
Deporrai dell’ am ico, e queste note 
Amorose, che , a te dolci e al fratello 
Di lui, temprino il duol che vi percote.

Alfonso ognor la mente al vero e al bello 
Ebbe rivolta, e alle superne rote 
Volò, siccome vola ardito augello 
Da suol palustre a vette alte e remote.

Or di lassù beato egli rim ira 
Con occhio di pietà noi che nel lezzo 
Ci ravvolgiam, che dalla terra  spira.

Nè giunge a lui d’ impuri vati il canto,
Onde quaggiù sentia sdegno e ribrezzo;
Ma solo ode inneggiar de’ Santi al Santo.

A. C h t a p p e t t i .

Mio caro Olivieri,
L a vostra letterina giunse a Torino mentre io me ne stava a Mon- 

dovì, stanco della fatica durata in Roma, dove fui chiamato per 1’ esame 
di concorso alla  Cattedra di Letteratura Latina nell’Università di P a
via. Ricondottomi in Torino lessi le vostre affettuosissime e nobili 
parole ne\V Istitutore ; e pieno 1’ animo di dolore per la morte del valente 
nostro am ico, ho scritto l’ epigrafe latina, che vi mando qui acchiusa. 
Addio. I l  vostro aff.mo amico

Torino, il 17 Ottobre 1881. T. V allauri.



ALPHONSUS • LINGUITIUS
VIR * EXCELLENTIS * INGENII ‘ ET - DOCTRINAE 

LITTERIS • GRAECIS * ET • LATINIS * CUM ' PRIMIS * INCLARUIT 

QUAS ' CUM • LAUDE • TRADIDIT 

IN ’ LYCEO ' SALERNITANO 

SUMMAM ‘ INYENIENDI ' COPIAM - ET * FACUNDIAM * NACTUS 

NULLI - ITALORUM * POETARUM ' SUI - TEMPORIS 

SECUNDUS * HABITUS * EST 

MORIBUS • IDEM * SUAVISSIMIS 

MODESTIA ' PATRIAE 1 CARITATE * OFFICII ‘ RELIGIONE ' SINGULARIS 

DECESSIT • DIE * NATALIS ’ SUI

III • CAL ' OCTOBR * AN * M " DCCC * LXXXI * »
AMICORUM • PRAECONIO * ET * LUCTU ' PUBLICO * HONESTATUS

T h . V a l l a u r i u s  sc rip s it.

Al suo prof. Olivieri 
Leopoldo Rodinò, addoloratissimo della perdita, che hanno fatto le 

lettere , che ha  fatta l’ Italia. Povera Salerno, a cui Napoli invidiava 
il Linguiti !

Napoli, 10 d’ ottobre 1881.

Castellammare d i Stabia, a’ 7 d' ottobre del 1881.

Mio caro fratello,
La morte del nostro prof. A. Linguiti m’ ha colpito di vivo dolore. 

Alle p a ro le , che n’ hai scritte t u , non saprei aggiunger altro. Tu gli 
eri vicino, ne ammiravi l’ altezza dell’ ingegno, la nobiltà de’ sentimenti, 
l ' integrità della v ita , e ne amavi la ra ra  bontà del cuore : onde a 
vedertelo sparire sì improvviso, ne sei rim asto percosso e attonito. 
Anche a lui tu eri caro, e me ne parlava sovente e con affetto ne’ due 
anni, eh’ è stato qua per la cura de’ bagni. Ti ricorda quando una sera
lo vidi c o s tà , e le mille domande che que’ due indiscernibili Gemelli 
mi rivolsero ? E ra  allora sul cominciare la m alattia di Alfonso (papil- 
loma larìngèoJ; e sebbene non avessi gli strum enti dell’ arte salutare, 
chè s’ era in mezzo alla strada ed io ero di passaggio, pure a lungo 
ragionai con lo ro , ed insistei sul bisogno di riposare alquanto dalla 
continua vociferazione della cattedra. Ma su’ riguardi dovuti alla salute 
vinse in lui 1’ amor della scuola e de’ giovani. Lo rividi qua 1’ anno 
scorso e quest’ anno ancora, e non mancai nessuna volta, che ne fui 
richiesto, senza averlo però mai osservato col laringoscopio, di racco



mandargli che consultasse un valente laringoscopista, e gl’indicai chi. Ma
io non vo’ entrar nel mio campo e fare il dottore di medicina : voglio 
dir solo che mi accomuno tutto il tuo dolore. S’ è patito danno inesti
mabile, indicibile con la perdita di sì illustre uomo! Quando vedi il 
prof. Francesco, digli l’ animo mio, e tu , caro fra te llo , disacerba la 
pena, pensando al nome onorato e glorioso, che sopravvive alla tomba.

Prima di partire per Vienna, che sarà  fra un’ altra decina di giorni, 
verrò ad abbracciarti. Addio. I l tuo aff.mo fratello

D.r T. O l i v i e r i .

M odena, 19 Ottobre 1881.
Mio caro Olivieri

Ero occupato in un discorso per la solennità scolastica di ieri , 
quando il tuo periodico, giuntomi con ritardo, mi portò la trista nuova 
dell’ egregio prof. Linguiti Alfonso.

Il tema sul quale io meditavo e scrivevo era: Lo spirito nel sapere 
e nella vita. Onde appena veduto il titolo del primo articolo: La poesia  
e i materialisti, mi feci a leggerlo con maggiore avidità del so lito , e 
come mi avanzava nella lettura, cresceva in me la compiacenza. Dalla 
forbitezza ed eleganza del dire, dalle maniere vivaci e leggiadramente 
sdegnose, dalla copia della erudizione e dagli assennati pensamenti 
mi accorgevo già dello scrittore segnato in fondo. Ma quanto maggiore 
fu il piacere che gustai in quella lettura, tanto più intenso fu il dolore 
e il commovimento dell’ animo al vedere quella striscia nera nera sotto 
cui si leggeva il nome di Alfonso Linguiti. Non mi pareva vero. C re
dimi , ne dubitai alquanto. Ma leggendo le tue parole di dolore e di 
pianto, dovetti ricredermi. Mio Dio! e come sì presto si spegne la vita ? 
È glorioso, per verità, finire da eroe; ma è pur troppo duro finir presto 
e quasi improvvisamente! Grave assai è la perdita in lui toccata dal 
liceo, dalla gioventù studiosa e dal paese. Ben a ragione i giovani, i 
colleghi, gli amici e la città tutta si coprirono di lutto e lo compiansero. 
Ed io che per 16 anni divisi amichevolmente con lui 1’ opera dell’ in
segnamento nel regio liceo di cotesta città, quasi seconda mia patria, 
non posso non associarmi nel dolore, e di cuore mi associo. Iddio lo 
abbia accolto in quella luce a cui, vivendo su la te r r a , seppe tener 
fiso il guardo della mente.

, Noi intanto confortiamoci a vicenda, traggiamo ammaestramento 
dalla brevità della v ita , e imitandolo nel bene, prepariam oci, come 
meglio ci è dato, al duro passo, pur non sapendone il dove, il quando 
e il come.

Sta di buon animo ed am a come di cuore ti am a il
Tuo aff.mo amico 

A l f o n s o  d e  C a r l o .



Napoli, 11 Ottobre 1881.
Pregiatissimo amico,

Sebbene non ancora avessi avuto il bene di conoscervi di persona; 
pure l’ esser socio da parecchi anni all’ ottimo periodico da voi d iretto , 
1’ avere avuto a m aestri in cotesto seminario, nel 1855-1856, gli stessi 
m aestri vostri, gl’ indiscernibili Gem elli; il professare alla men trista i 
medesimi principii letterarii, erano tante ragioni, altrettanti vincoli da 
legarmi a voi di spontanea stima e di sincera affezione. Senonchè, la 
lontananza dagli occhi, come dice il proverbio, suole spesso partorire 
anche la lontananza dal cuore ; e però il non aver potuto far la vostra 
conoscenza avrebbe potuto quandochessia, non dico spegnere, ma sce
m are l’affetto, ove mai non fosse sorta al presente una nuova ed im
provvisa cagione perchè si rinfocolasse nell’ animo mio il desiderio di 
esservi sempre più caldo am m iratore, amico perenne. La irreparabile 
perdita del nostro caro m aestro, così bellamente da voi compreso e 
scolpitamente descritto nell’ ultimo numero del N. Istitutore, mi ha 
ridestato nell’ animo tan ta  ammirazione ed affetto per voi, da non 
farmi più tem ere tepidezza ed oblio della vostra cara persona.

E si, quel caro Olivieri! come ha rimpianto sentitam ente la pre
m atura morte di Alfonso Linguiti!....

H a purtroppo ragione, ho detto tra  me e m e, di deplorarne la 
perdita. Egli ha  perduto il m aestro , il co llega, l’ amico. E sebbene 
anche io, ultimo dei suoi scolari, avessi alla mia volta pagato il mio 
tributo di lagrime a quella sacra memoria ; pure ho sentito in me un 
dolce conforto pensando eh’ egli è vivente ancora nel superstite fratello 
Francesco e nel suo degno discepolo che voi siete, mediante 1’ aposto
lato dell’ insegnamento e della stampa.

Un altro conforto bram erei ottenere dalla vostra nota bontà, ed è 
che dovreste mandarmi, sempre a mie spese, un esemplare delle A r
monie e di tutti gli opuscoli pubblicati dal rimpianto nostro maestro.

Gradite i miei sinceri sentimenti di stim a e di am icizia, e non 
cessate di credermi sempre

Vostro devotissimo 
F rancesco P aolo N apodano .

R im ini, 13 Ottobre 1881.
Ch. prof. O livieri,

Oh sventura, irreparabile sventura! Dunque l’egregio Professore, 
il bravo Poeta Alfonso non è più! Sempre dolorosa cosa è la perdita 
di tali uomini, ma cresce a mille doppi il dolore perderli in poco d’ora 
e innanzi tempo. Io entro a parte con lei, ed in modo speciale col 
prof. F rancesco, che gli era fratello amorosissimo, della desolazione 
in che si troverà, e mi unisco con amendue a piangerlo. Se V. S. 111.*



crede che possa essere di qualche conforto al cordoglio di lui, le mostri 
col suo, anche il mio. È da consolare in parte la speranza ( e  direi 
quasi la certezza ) che l’ottimo Alfonso sia già tra  le braccia di Dio, 
giusto rimuneratore delle sante v irtù , il quale ha  voluto torlo presto 
al guasto presente, alle sozzure di questo mondo pervertito. Mi offra 
di cuore al prof. Francesco, e mi creda con affettuosa stima

Amico vero 
A damo B iiigidi.

Napoli. l.° Ottobre 1881.

Una preziosa esistenza, ancor tanto giovane, si è spenta ieri l’ altro 
nella persona del prof. Alfonso Can.° Linguiti di Salerno.

Il forte ingegno, la vasta coltura, e la dottrina soda e v era , che 
tanto favore gli aveva procacciato non pur tra  gli eguali, m a anche 
e più tra  i maggiori cultori della nostra le tte ra tu ra , e di quella dei 
Greci e dei Romani, non erano i pregi nò più eminenti, nè più apprez
zati in lui. I molti e grandi pregi della sua bell’ anima erano di gran 
lunga maggiori. Una modestia più u n ica , che r a r a , un’ indole mite 
affettuosa tenera, una cara ingenuità, che senza togliergli nulla della 
maschia virtù dell’ uomo gli aggiungeva le grazie del fanciullo, face
vano di lui un essere, che non si ammira soltanto, ma si ama... e lo 
amavan tutti il povero Alfonso, ed io 1’ amavo...

La sua immatura morte non è solo una perdita irreparabile, che 
fanno i suoi cari, afflitti e inconsolabili, perch’ egli non è più ! ma ella 
è un gran danno per le molte e belle speranze, che si avevano di lui, 
giustificate dai numerosi saggi di prose e poesie — da stare alla pari 
con le migliori, che vanti la nostra letteratura — annunziatori non dubbi 
di opere maggiori — i quali attestano e il suo potente ingegno, e i sodi 
e buoni studi, ond’ era a gran copia fornito.

Possa il dolore profondamente sentito da quanti il conobbero , e 
P ammirarono ed amarono lenire un cotal poco il dolore, che non ha 
nome, dei suoi congiunti, e soprattutto il tuo, o Francesco, che vivevi 
della sua vita ! e suscitare nella numerosa ed eletta schiera dei gio
vani , che docili e volenterosi da lui ricevevano esempio e d o ttrin a , 
la nobile e santa gara d’ imitare del carissimo Estinto le molte e ra re  
virtù della mente e del cuore.

Abb. G iammatteo P allotta.

Al Sig. cav. G. Olivieri.



Mio caro Chiriatti *,
La morte del prof. Alfonso L inguiti, nobilissimo poeta e m aestro 

esem plarissim o, m’ ha recato all’ anim a un profondo sentimento di 
tristezza! Non so quello che si prepari di meglio nel futuro; ma il 
presente m’ addolora, perchè gli uomini d’ ingegno e di cuore, credenti 
e cittadini v e r i, mi paiono pochi ornai nelle scu o le , e li vedo partire 
di quaggiù e lasciarci soli. Potranno i veristi educare mai e istruire 
come sapeva educare e istruire il compianto Alfonso col degnissimo 
fratello di lui ? Senza un’ alta idea di perfezione l’ animo rade la terra.

Si condolga da parte mia col prof. Francesco Linguiti, e gli dica 
che provo quasi un dolore fraterno.

12 ottobre 1881 Firenze. Suo

LETTERE DIRETTE AL PROF. CAV. F. LINGUITI.

Possibile! Così all’ improvviso! Ricevo adesso la dolorosa notizia 
e ne sono afflittissima. Penso a lei, caro prof. F rancesco , che deve 
sentirsi scem ata la vita, tronca a m età l’esistenza. So quanto vi am a
vate , come vivevi sempre insieme stretti da un vincolo indissolubile. 
Eppure questo vincolo, che per tanti anni vi ha resa cara e desiderata 
la vita, s’ è spezzato.... Così presto! Così all’ improvviso ! Io sento nel- 
l’anima la sua immensa sciagura, e per lei so che non v’ è parola di 
conforto, perchè certi dolori sono inconsolabili. In questi mesi d’ estate 
e di vacanze come spesso ho pensato a  voialtri ! e mi rimproveravo 
di non avervi più sc r itto , e voleva scrivervi ; e ieri appunto , con un 
giovane m aestro salernitano, venuto qui per gli esami, parlai a lungo 
di voi due, e dissi di scrivervi per suo mezzo. Chi me l’avesse detto, 
ieri che il povero prof. Alfonso non c’ era più! E chi poteva immaginare 
che avrei scritto a lei solo, questa volta, e che la mia lettera sarebbe 
stata  di condoglianza? Non le domando tante cose, perchè non voglio 
ridestarle nell’animo vivo e straziante dolore. Pace a quell’ anima be
nedetta; a lei caro prof. Francesco, e al fratello Giuseppe, coraggio 
e rassegnazione. Desidero sue notizie, e la  prego, appena le sarà  pos
sibile, di scrivermi due parole. Mio marito prende con me vivissima 
parte al suo dolore, e lam enta la perdita irreparabile. Coraggio ! Questa 
è la vita: siamo tutti pellegrini quaggiù.

A ugusto C onti.

Sempre 
Bologna, 5 Ottobre 1881.

Sua A ff.m a  

Cesira  S iciliani.

1 È professor di filosofia nel nostro Liceo.



Caro signore e collega,
Sono dolentissimo dell’ annunzio, e meco saranno dolenti quanti 

hanno in pregio il culto delle buone lettere congiunto alla onestà del 
costume e della vita. Le scrivo dal le tto , ove mi tiene un doloroso 
reuma al braccio destro , che mi rende difficile lo scrivere: m a Ella 
vorrà senz’ altro intendere tutta la parte vivissima che prendo alla sua 
sventura.

Mi creda Tutto suo
A. D ’ A n c o n a .

Napoli, Ventaglieri 2 4  — 1 Ottobre 1881.

Carissimo e sventuratissimo amico,
La notizia della vostra disgrazia mi ha sorpreso e addolorato pro

fondamente. Sebbene il caso sia tanto crudele, che non si possono 
trovar parole di consolazione, pure io non so trattenerm i dal darvi un 
segno del mio sincero compianto. Se in altri casi si suol dire con ap
parenza di verità che chi rimane superstite rimane dimezzato, nel caso 
vostro è proprio una precisa verità ! Nessuno, anche senza conoscervi 
di persona, potrebbe non trovare questa sventura sommamente pietosa. 
Pensate quale possa essere l’animo di chi vi pregiava ed am ava en
trambi vivissimamente.

Se io potessi mai esservi cagione di qualche sollievo, non mi ri
sparmiate. E intanto credetemi col più vivo cordoglio

Vostro aff.mo amico 
F r a n c e s c o  d’ O v i d i o .

Stimatissimo Professore,
Dunque non posso più sperare oramai di conoscere di persona il 

fratello di Lei, che mi veniva sempre alla mente, ogni volta eh’ essa 
cercasse un esempio di perfetto uomo di lettere e di perfetto inse
gnante ?... Oh come comprendo quanto acerbo dev’ essere il Loro do
lore!... Ella si consoli della perdita irreparabile, udendo le lodi che 
tutti faranno certamente del Suo Alfonso. E viva lungamente, perchè 
a noi non paia di averlo tutto perduto.

Con intenso dolore Le stringo la mano.
Porto sul lago M aggiore, 7 Ottobre del 1881.

I l Suo dev.m° 
P i e t r o  M e r l o .



Serino, 7 Ottobre 1881.
Mio illustre amico,

In Serino, dove sono da parecchi giorni, ho appresa dai giornali 
la notizia della morte immatura dell’ insigne fratello tuo. Io ne ho pianto 
come si piange di sventura domestica. I ricordi dei primi anni della 
nostra giovinezza: la comunanza degli studi, degli affetti e delle idee 
rim asta salda dopo tanto volgere di tem po, e dopo tanto e cosi vario 
rim utarsi d’uomini e di cose, avevano creato fra noi una santa parentela, 
la  cognazione delle anime.

Tu hai perduto un fratello: Io un amico carissim o: Salerno una 
sua illustrazione ; ma l’Italia ha  perduto uno di quei figli generosi, che 
sopravvivono ancora alla virile generazione del 48, la quale colla Scienza 
e colla Fede, col senno e colla mano la  fecero libera ed una.

Sì, mio ottimo amico, dei giovani del 48, ormai siamo pochi i su
perstiti. I migliori ci precessero nella tom ba, ed anche noi li segui
remo di breve colpiti da quella legge fatale che governa gli Esseri 
morituri.

Tu intanto prosegui ad educare i giovani al culto del vero e del 
bello. Sarà questo il migliore omaggio che potrai rendere alla memoria 
del Fratello estinto. E se talvolta ti sentirai affranto dalla piena del 
dolore, ripeti a te stesso le parole stupende onde Tacito chiude la 
Biografia di A gricola; e proverai un conforto, che le cure affettuose 
degli amici indarno si affaticano a stillarti nell’ animo.

Ama e comanda II tuo aff.mo
Giovanni M as ucci.

Egregio e caro signor professore,
Leggo in questo punto nel N. Istitutore, che Ella ha perduto il 

fratello. Ne sono desolato, e Le scrivo una parola di conforto, benché 
ne abbia bisogno io stesso. Il tempo e la lontananza non hanno sce
mato di nulla la stima e 1’ affetto che ho sempre nutrito pel povero 
Alfonso ! P ietro G otta.

M ontoro, IO Ottobre 1881.
Mio carissimo am ico,

Voi sapete che affetto e stima mi legavano al grande uomo che 
abbiamo perd u to , e da ciò potete argom entare quanta parte pigli al 
vostro dolore ; e che sgomento e tristezza mi abbia recato , quando 
meno me lo p en sav a , una m o rte , c h e , più che privato lu tto , è una 
pubblica sventura. S ì, lasciatemelo dire, o carissim o: alle lettere e 
sopratutto a  quella poesir, che è vera nobile ed eterna aspirazione di 
nostra specie, è mancato uno deg'i ultimi e più illustri suoi rappre



sentanti. Alfonso Linguiti chiude in Italia il periodo de’ veri e grandi 
poeti dell’ età m oderna, e dopo lui piaccia a Dio che non si oda a 
lungo il gracidar di ranocchi saltanti e avvo lto la tis i nel fango. Al 
vate, che dalla scena muove guerra ai tiranni, che deride con ironia 
finissima il lombardo Sardanapalo, il Girella e il Gingillino d’ogni tempo 
e paese, che ridà l’ eleganza dell’ inno omerico al lato civile di no
stra religione, che canta de’ Profughi di Parga, delle Grazie e de’ Se
polcri, di Erm engarda e di Adelchi, di Caio Gracco, di Antonio F o - 
scarini, di Bruto Minore, della divinità di Cristo, è succeduto il nuovo 
Goliardo, a cui Dio, la patria, la vita futura son nomi vani o subbietti 
di scherno; e sole degne ispiratrici di laidi e insulsi versi le moderne 
Lidie, i triv ii, le taverne. O h , come poteva essere altrimenti se non 
pochi poeti che si dicono veristi, quasi che il vero stesse nelle fug- 
gevoli impressioni del sen so , sono eredi che entrano in patrimonio , 
che non sanno con quanti sudori e vigilie si è venuto man mano 
acquistando? Che ansie che dolori han sostenuto per la patria affin 
di crederla, libera o serva, fonte inesauribile di carm i; o tra  le car
ceri, gli esilii e le persecuzioni più inique sentirsi crescere nel petto 
la fede in Dio e in un mondo migliore ? N o , ei son venuti a lavoro 
compiuto, a mensa apparecchiata; e, ignari del passato e senza cura 
dell’ avvenire, è giusto che non cantino che il piacere presente. Con
tro sì fatta decadenza dell’ arte, che è pur decadenza d’ ogni maschio 
sentire, d’ ogni nobile aspirazione a più alto segno di civile grandezza, 
Alfonso Linguiti pugnò con esempi e precetti come poeta e critico 
insigne fino agli ultimi di, fino alle ultime ore di sua vita san ta e 
gloriosa. Questo merito, che oggi non ha l’ eguale tra  no i, fa più 
grave il danno comune e quasi impossibile per voi ogni umano con
forto. E pure voi avete gran necessità di farvi coraggio; lo richiede 
l’ immensità del vostro dolore, il bene delle le ttere , la gloria stessa 
del vostro nome.

Ma io pur volendo darvi animo, mi accorgo che forse vi accresco 
il cordoglio; onde non dico più oltre, non cessando però di raccoman
darvi gran moderazione nel presente infortunio, e quella fortezza che 
gli estinti stessi comandano ai superstiti.

Mille affettuosi saluti a voi e a tutti di casa vostra, e Dio vi consoli 
secondo ne avete bisogno.

Devotissimo e dolentissimo amico 
M ichelangelo T esta .

Napoli, 4  Ottobre 1881.
Stimatissimo Professore,

Le scrivo due parole dal letto, dove giaccio da cinque giorni, am
malato di febbri infettive, per associarm i al suo dolore per la perdita



del venerato D. Alfonso. S’ io Le dicessi che la funesta e inaspettata 
notizia mi ha commosso come quelle che si ricevono da casa propria, 
Le direi poco. M’ ero avvezzato a considerare i dotti e garbati Lin
guiti come miei m aestri affettuosi, miei protettori, miei fidi e sinceri 
amici. E non li amavo meno di quel che li stim assi, e ammiravo la 
virtù artistica, la bontà angelica, il carattere  candido di D. Alfonso, 
come la  dottrina vasta e l’acume profondamente critico di D. F ran 
cesco. Mi pareva di vedere associate in Loro la Scienza e l’Arte ; e se 
il fato non mi avesse cacciato da Salerno, io non ambivo ad altro che 
a poter partecipare alla Loro comunanza di studj. Ed ora...! Comprendo 
la sua posizione, ottimo professore; e vorrei poterle essere accanto per 
confortarla, distrarla, alleviarle in tu tt’ i modi la desolazione della so
litudine! Ma son lontano, sono am m alato, e non posso far altro ora 
che piangere con Lei e deplorare con tutti la grave perdita che hanno 
fatto le lettere. Le sia intanto di conforto il pensiero che il suo illustre 
fratello vive ancora e vivrà: vivrà nelle opere, nell’ affetto e nella g ra 
titudine de’ numerosi discepoli, nella memoria degli amici.

Gradisca un’ affettuosa stretta  di mano, e mi creda sempre.
Suo D ev.m o  

E ugenio R izzi.

Catta de' T irreni, a' 9 di Ottobre 1881.

Carissimo e stimatissimo amico,
Lontano da Salerno seppi due giorni dopo la grande e improvvisa 

sventura che ci avea colpiti. Ne fui commosso cosi profondamente, e 
forse più, come allora che, tanti anni fa , ebbi il tristissimo annunzio 
dell’ immatura e spietata fine di un fratello a me carissimo : e piansi 
per 1’ atrocissimo caso e piango tuttora. Piango il mio m aestro che 
primo educommi la mente a’ buoni studii e 1’ animo a nobile e gene
roso sentire; piango l’ amico che mi voleva tanto bene, e la cui con
versazione m’ era si cara e si vantaggiosa ; piango il conterraneo , 
gloria e vanto del paesello natio ; piango il sacerdote vero di C risto , 
nel cui petto la Religione, l’ Italia e l’Arte erano unite in un sol culto 
sincero e potente; piango il poeta, la cui m usa era quanto è buono 
e bello, le glorie antiche e recenti d’ Italia, 1’ amor di patria più elevato 
e più puro, la fede e i progressi civili, la concordia tra  la civiltà e la 
Religione; piango infine il dotto professore, che tutta avendo raccolta 
nella sua mente la sapienza antica e la m oderna, insegnandola ai 
giovani dalla cattedra, come farebbe un padre a’ propri figliuoli, s’ in
gegnava d’accendere ne’ loro teneri animi quello stesso amore forte e 
vigoroso, eh’ egli sentiva a tutto ciò eh’ è nobile e grande. Avrei voluto



tacere queste cose, perchè so che e sse , invece di spargere qualche 
balsamo sulla tua ferita, la inaspriscono maggiormente. Ma chi sa che, 
tacendole, non avresti tu, nel tuo dolore, creduto che io non sentissi 
pel povero Alfonso e per te tutto quell’ amore e quella stima che ve
ramente sento nell’animo mio. Se io non so darmi pace di tan ta  e s i 
immatura perdita, come potrei ora trovar parole da confortarti quaggiù ? 
E tale è quello che noi ora sentiamo: e però non aggiungo altro. Addio.

Tutto tuo 
Samuele S ica .

Salerno, 5  ottobre 1881.
Stimatissimo Professore, .

L’ infausta notizia mi giunse inaspettata e dolorosissima la sera 
del venerdì; non volevo crederla vera, ma il sabato pur troppo ne 
fui certo.

Se non mi fossi dovuto affrettare per ritornare qui, se non m’ aves
sero assorbito altre cure noiose, avrei, secondo il mio po tere , reso 
anche io il tributo ultimo dell’ amicizia a quel caro estinto. E ne avevo 
volontà; mi pareva ingratitudine, sconvenienza, vigliaccheria an ch e , 
lasciar passare quasi ignota a Napoli la morte d’ un uomo come Al
fonso Linguiti, quando per altri si fa tanto rumore. Io sentiva il dovere 
di dimostrare che le perdite come questa vostra e nostra sono vera
mente degne del compianto non de’ parenti e amici e pochi buoni, ma 
di tutti.

Ma scrivere degnamente di lui non era cosa da potersi improv
visare ; e non avendo il tempo a far b en e , tacqui e venni qui nella 
speranza di vedervi e darvi quel conforto che potevo.

Oggi ho saputo che siete costà, a Giffoni, e ho voluto scrivervi, 
non già perchè sperassi che una mia letterina potesse in qualche modo 
consolarvi, m a per pregarvi di venire presto q u i, tra  no i, tra ’ vostri 
scolari.

Qui tutto intorno vi parlerà di lui; voi lo vedrete vivo ne’ nostri 
cuori e forse ne risentirete un certo bene; costà chiuso nel vostro 
doloroso pensiero, potrete farvi del male.

Pensate che voi siete una parte di lui ; avete l’obbligo di conser
vargliela. Mio padre unisce alle mie le sue condoglianze; e ai vostri 
nipoti degnatevi di porgere gli ossequi del

Vostro affez.mo amico 
M. Schipa,



Ad Alfonso I^inyuiti.

Maestro, il verso, che da te imparai,
Oggi vóto d’ amor di lutto io porto 
Su la tua fossa, muta a’ dolci rai 
Del trentesimo sol che già vi è sorto !

Qui tu riposi ! E muto è quell’ accorto 
Sapiente ragionar che un di ascoltai ;
Ma dentro i nostri cor tu non sei morto,
Memoria venerata ivi ti stai !

E non obblierem quella tranquilla 
Luce d’ un’ alma giovanile ardente ,
Che tu tta  ti splendea ne la  pupilla ;

E non gli esempi tuoi, nè l’ innocente 
Vita, nè gli alti studi, e la favilla 
Di poesia che ti scaldò la mente !

2.

Mentre il secolo ferve, e di profonde 
Discordanze è ripieno, ed il desio 
Del certo agli occhi scrutatori asconde 
La luce de lo spirito e di Dio ;

Sorridi tu, serenam ente pio,
A le tempeste da secure sponde,
Come alcion tranquillo entro il natio 
Nido de la sua rupe alta su 1’ onde.

Fu tuo nido la fede. E di sembianza 
Non ti cangiò il morir ; chè al repentino 
Volo ti resse un’ immortai speranza.

Ed or di quella speme il fior divino 
Alfin tu cogli?... Ahi! poco al mondo avanza 
De la fede che arrise al tuo cammino !

G. L anzalone.



( È  la conchiusione del discorso, pronunziato il 18 del corrente, 
dal ch. cav. Colomberi in occasione della distribuzione delle licenze 
d'onore e dei prem ii. Nell’ indirizzare ai giovani queste nobilissime p a 
role, quel caro uomo del Colomberi f u  vinto da tale commozione, che 
ruppe in pianto, e la sua tremola voce scosse profondamente gli animi 
del cólto uditorio ).

A spingervi animosi sull’ arduo sentiero della virtù e del sapere 
valga il nobile esempio di quell’ uomo, singolare d’ingegno e di bontà, 
di gloriosa fama, che noi, pochi giorni sono, piangemmo estinto, come 
i figliuoli piangono il padre. Imitate il vostro venerato m aestro, Al
fonso Linguiti, preclaro ornamento e invidiato decoro del nostro Liceo. 
Imitatelo, si, imitatelo nella bontà dei costumi, nella costanza dei pro
positi, nella fermezza delle convinzioni, nella lealtà del carattere, nel 
santo amor di patria, nell’ onesta operosità di tutta la vita. La m e
moria degli uomini grandi i forti la onorano ritraendone l’ immagine 
della mente e del cuore, e incarnandola nelle opere e nei pensieri. 
Ne godrà quello spirito benedetto che, per amor vostro, sacrificò la 
vita alla religione del dovere, e oggi aleggia lieto qui fra noi a con
fortarvi nell’ onorata impresa.

M . C olomberi.

AD ALPHOHSUK L I M I T I  POETAI* CLtòlSSIM 'JM .

E pigramma 1

Quae mixti, accepi tua docta volumina nuper,
E t cuperem grates mille referre pares ;

Sed quas persolvam tali prò munere ? sciret 
Oh utinam meritos reddere musa sonos !

At potius discam harmonias, doctissime v a te s ,
Quae recreant mentem, pectus et alliciunt.

Cajetanus M illunzi.

1 Quest’ epigramma l’ebbi dal valoroso prof. Millunzi, per consegnarlo all’ illustre 
amico mio di venerata memoria.



.

Nel taccuino, dov’ era solito quel mio amico e m aestro venerato 
di notare i suoi pensieri, scòrsi con la coda dell’ occhio alcuni versi 
che stava componendo. È il principio di un inno; e mal si può indovi
nare come la fantasia nobilissima del Poeta avrebbe lumeggiato e 
abbellito le sue idee. A ogni modo questo fiore, a cui mancò il tempo 
di sbocciare, ma pur m ostra già la  bellezza dei colori, di cui sarebbesi 
tinto graziosamente alla luce del sole, mi par che nella m esta ghir
landa non debba mancare, e, intrecciandovelo, credo di far cosa grata 
agli amici ed ammiratori di quell’ illustre e rimpianto uomo.

È vinto Satana!
Mite fecondo 
Già spira 1’ alito 
Di un nuovo mondo.

Dal fango libera 
Disflcca l’ ale 
Nuova crisalide 
L’ alma immortale.

Il Poeta non ti fa assistere alla lotta fra Satana e Dio: la  sua 
casta musa inorridisce agli spettacoli di sangue, e neppur di lontano 
odi lo strepito delle armi. Comincia con una lieta novella: È  vinto 
Satana! Sente V alito mite e fecondo che rinnova il creato, e tutto s’ i- 
nebbria di gioia, vedendo 1’ angelica farfalla disficcar l’ ale dal fango  
e volar diritta in alte e serene regioni. Questa vision d’ amore lo r a 
pisce ed alletta in modo, che, come giovine crisalide lascia le aride 
spoglie sulla te r ra , e ai raggi d’ un limpido mattino trasvola al c ie lo , 
così il Poeta si leva sublime, e vanisce a ’ nostri occhi. Il suo ultimo 
verso è: L ’alma immortale! Non gli cade qui la stanca m ano: ma la 
penna non corre più, perchè l'a lm a immortale torna alla sua celeste 
sede. Quanti misteri, e quanto imprescutabili i giudizi di Dio!

G. O l i v i e r i .



Ho un altro fascio di lettere , la  più parte scritte da valenti gio
vani, da egregi professori, ingegneri, avvocati ecc., già discepoli del- 
P illustre estinto; le quali lettere, belle di spontaneo e di cordiale affetto 
mi duole di non poter riferire per mancanza di spazio. Anche il Ministero 
e il nostro Consiglio provinciale si sono associati al comune lutto ; e 
nella Gazzetta Ufficiale, n. 241, si leggono poche e belle parole. Riporto 
solo dalla Perseveranza  del 14 del corrente quest’ articolo del Prina.

11 29 settembre cessava di vivere in Napoli, nell’ ancor fresca età di 54 anni, uno 
dei più gentili poeti e dei critici più arguti dell’ età nostra, il Cav. Alfonso Linguiti. 
Se le lettere italiane perdono in lui un valente cultore, la sua natia Salerno rim
piange uno de’ più virtuosi educatori, che pel giro di molti anni informò al vero e 
al bello e, quel eh’ è più, al culto de' più generosi affetti la nuova generazione.

Nato in sullo scorcio del 1827 in Giffoni Valle Piana, Provincia di Salerno, da 
antica famiglia, i cui antenati furon compagni di Giovanni da Procida e da Carlo 
d’Angiò esiliati nella Sicilia, Alfonso Linguiti attese agli studii letterarii e scientifici 
nel seminario di Salerno insieme al fratello Francesco , che, nato ad un parto con 
lui, gli fu sempre amoroso e indivisibile compagno negli studii e negli uflicii. Or
dinato prete, ebbe per ben 12 anni l'insegnamento delle lettere classiche (mentre 
a Francesco venne affidata la filosofìa) nel patrio Seminario, che per il sapiente in
dirizzo impresso dai due fratelli divenne in breve uno de’ più fiorenti istituti del Rea
me. Nella fiera reazione, che successe in Napoli ai moti del 1848, la famiglia Lin
guiti fu perseguitata dalla polizia borbonica, e i due fratelli furon salvi dal carcere 
pe’ buoni uflìcn dell’ arcivescovo Paglia. Nel 1861, dopo un concorso per titoli nella 
R. Università di Napoli, furono nominati professori titolari nel R. Liceo di Salerno, 
Alfonso di lettere greche e latine, e Francesco d’ italiane. Le cure dell’ insegnamento, 
a cui si consacrò con paterno affetto e ,  direi quasi, con poetico entusiamo, non 
tolsero ad Alfonso di coltivare i suoi studii prediletti e di arricchire la nostra let
teratura di poesie e di prose, che non morranno sì presto.

Del suo valore poetico rimarrà testimonio il bel volume di versi, che col titolo 
di Armonie pubblicava in Salerno nel 1874, e i nuovi carmi e sonetti, che, editi in 
diverse occasioni, faranno parte di un altro volume col titolo di Nuoce armonie. I 
carmi del Linguiti sono fra i migliori dell’ età nostra, ricchissima di versi, ma po
vera di poeti; e se per lo splendore della forma e la squisita fattura si posson aire 
veramente classici, son moderni affatto e rispondenti ai tempi nuovi per la fre
schezza della lingua e dello stile, per la profonda filosofia del concetto e per il ca
lore degli affetti religiosi, patriottici e domestici, a cui il poeta ha cercato le più 
felici ispirazioni. Il carme pel 6.° centenario dell’AIighieri, quelli sul Tasso, sul Man
zoni, sul Casanova e per la morte di Vittorio Emanuele e l’inno a Dio son tai lavori 
di cui anche i migliori poeti non ricuserebbero la paternità. I versi del Linguiti 
ebbero le più simpatiche accoglienze dalle migliori effemeridi letterarie e politiche, 
e furon lodati assai dai poeti e critici più insigni d’Italia, come, per tacer d’altri, 
dal Manzoni, dal Maffei, dal Prati, dal Giuliani, dal Fornari, dal Tigri, dal Fanfani 
e dal Fornaciari. Nè men valente riuscì il Linguiti nelle prose e specialmente nei 
saggi critici, come quelli sui miti greci e sui romani, su parecchie canzoni del Leo
pardi, sull'Elena di Omero e sulle Odi barbare del Carducci; espertissimo della lin
gua del Lazio lo appalesò la sua dissertazione De satirce romance natura et ratione, 
che fu pubblicata nel 1875 nella cronaca annuale del Liceo di Salerno, e da lina Com
missione eletta dal Ministero a riferire sulle cronache liceali del biennio 74-75 e 75-76 
giudicata una delle migliori.

La morte di questo insigne letterato ed educatore sarà vivamente compianta 
non nella sola Salerno, ma in tutta Italia, da (juanti (come scrive il fratello Fran
cesco nel darne l’ annuncio) hanno in pregio il culto delle lettere e dell’a r te , la 
specchiata onestà della vita, la generosità dei propositi, la costanza del lavoro e
lo zelo amoroso e indefesso nell' educazione intellettuale e morale dei giovani.

Funebri onoranze, che riuscirono veramente solenni pel concorso di ogni ordine 
cittadino e di numerosa gioventù, furono rese all’ illustre estinto in Salerno e nel 
paese natio, e già fra’ suoi concittadini fu aperta una soscrizione per erigergli un 
degno monumento.

B. P r i n a .

MOMUMENTO AL PROF. A. LINGUITI.

Dopo il lutto e il compianto per la morte di A. Linguiti, sì imma
turam ente mancato alle lettere e all’ Italia, è sorto in molti ed egregi



cittadini il nobile pensiero d’ onorare quella cara e venerata memora 
con un pubblico segno di affètto e di gratitudine civile.

« Alla fama dell’ illustre estinto ( fo mie le parole di una belli 
lettera-circolare) basterebbero certo i suoi scritti. Ma egli non fu sol
tanto un insigne uomo di lettere; fu anche e innanzi tutto un cittadin* 
eminente, che nell’ altissima dignità della vita, nella magnanim ità dd 
propositi e delle opere, nella bontà veram ente ra ra  e nell’ ingenuità * 
candore quasi infantile dell’ animo lascia ai superstiti una ricchissimi 
eredità di esempii. E se 1’ onorare i morti fu sempre indubitato segnah 
di gentile animo, 1’ onorare la memoria di A. Linguiti, che in trentatré 
anni di insegnamento, sostenuto con zelo d’ apostolo, preparò all’ Italie 
tanti utili cittadini , alla civil società tanti uomini dabbene , è sacrc 
debito di gratitudine e di riconoscenza ».

A tale uopo una commissione, composta del R. Provveditore agli 
studi cav. G. Scrivante, del R. Preside del Liceo cav. M. Colomberi, 
del Direttore della Scuola Tecnica cav. F. Napoli e dell’ avv. F. Galdo, 
ha  aperto una pubblica sottoscrizione, raccogliendo in pochissimi giorni 
un migliaio di lire, e con lettera-circolare, ispirata a nobili sensi, invoca 
la cooperazione di quanti hanno in pregio il culto delle lettere , della 
virtù e della Patria. Noi plaudiamo all’ atto nobilissimo, e confidiamo, 
anzi siamo certi, che all’ invito della Commissione risponderà volentieri 
ogni anima gentile e concorrerà ad onorare Chi con le opere virtuose 
ha  tanto ben meritato delle lettere, della civiltà e della Patria. E noi 
aggiungiamo anche la nostra p reg h ie ra , perchè il monumento riesca 
degno dell’ illustre Uomo, sulla cui tomba tante lagrime si sono sparse 
da ogni parte d’ Italia.

Ecco la nostra quota:

1. Prof. Giuseppe O liv ie ri............................... L. 15,00
2. » E. Canale-Parola, R. Ispettore . . » 10,00
3. » Samuele S i c a .................................... » 10,00
4. » Michelangelo T e s t a .......................... » 10,00
5. » Capone Avv. V incenzo .....................» 10,00
6. » Antonio V e c e .................................... » 10,00
7. » Pietro S a le rn o .................................... » 10,00
8. Avv. Enrico G ian n a tta s io ..........................» 10,00
9. » Fortunato Siniscalchi..........................» 5,00

10. » Matteo Conforti.................................... » 5,00
11. » Davide C a p u a n o ...............................» 5,00
12. » Pasquale N a d d e o ...............................» 5,00

Totale.....................L. 105,00

Si è  pubblicata: La SAPiENZAt a n t i c a ,  letture educative 
e istruttive del prof. G. Olivieri. È un volume di 250 pagine 
di bella edizione. Le copie correnti si spediscono, franche di 
posta, per L. 2, e le distinte per L. 2,50. Inviare il relativo 
vaglia all’editore, sig. Enrico Giannattasio, Tip. naz., Salerno.

Prof. G i u s e p p e  O l i v i e r i , D irettore.
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