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AI L I T T O R I

Sono dieci anni benedetti eh’ io povero Istitutore, 
quando gli altri se la spassano o si fregan le mani pro­
mettendosi una giornata serena , sto qui solo solo a 
lambiccarmi il cervello e ad almanaccare intorno agli 
augurii e alle cortesìe. Le prime volte, che la terra  era 
molle, lieta e dilettosa; due fiori, fra tanti che ridevano 
in quel verde , m’ era lieve fatica d’ andarli cogliendo 
e, in vago mazzolino, presentarli a voi ; ma ora eh’ è 
un arido deserto, ingombro di triboli e di spine, dove 
ho io a battere il capo per avere i g ig li , le rose e le 
viole? — Or, come l’ aspetto d’un campo mietuto , cui 
nè verde rallegri nè fiore consoli, invita l’ anima a un 
mesto raccoglimento e rendela o muta o scarsa di pa­
role ; così mi sento io , più disposto a tacere, che a 
fare il solito chiasso e le solite prediche. Dicono che



più si vada innanzi negli anni e più cresca la voglia 
delle chiacchiere, e che i vecchi perciò Orazio li chiami 
loquaci, queruli, brontoloni , laudatores temporis acti. 
L’ ha detto lui , lo scolaretto di sèr Orbilio , e sarà. 
Ma, se ho da dire i fatti miei, qui a quattr’ occhi, che 
nessuno ci senta, io ero un po’più chiacchierino prima; 
pigliavo subito fuoco ; vedevo d’ ogni intorno color di 
rosa ; avevo più fede , e il verde della speranza mi 
facea più pronto all’ amore, allo sdegno, alle sparate; 
tanto che un certo valentuomo, che si chiama Pietro 
Fanfani, mi dedicò un predicozzino del Piovano Ar­
lotto, perchè quasi quasi gli somigliavo nel predicare (1). 
E un altro , di quelli che s’ adorano sotto il baldac­
chino, e a cui i baffi grigi fumano per davvero, rin­
carò la dose, e disse che io sonavo la gran Gassa (2). 
Intendiamoci bene , ve’: non è già eh’ io non sappia 
più menare il mazzuolo ; chè due stamburate a tempo 
e a luogo pur so darle e ci vogliono ; ma , al para­
gone, la lingua 1’ avevo più lunga prima, che non ora, 
che m’ è più grato il sonno e l  esser di sasso. Pure i 
grandi uomini son sempre ta li , anche quando scappan 
loro di bocca le corbellerìe ; e se non dovento con 
gli anni più chiacchierino, come vuole Orazio, dovento

(1) Il Fanfani pubblicò, quattro o cinque anni sono, un ghiottissimo libro , inti­
tolato Democritus ridens , e raccolse in esso la più parte degli scritti capricciosi , 
dedicandoli agli amici. A me toccò il Prologo del Piovano Arlotto con questa garbata 
letterina : « A chi dedico questo predicozzino del Piovano Arlotto ? A voi, caro Oli­
vieri, che tanto disdegnosamente torcete il muso a’ vizi del tempo nostro, e tanto zelo 
avete di potergli correggere. Il Piovano tornò al mondo con questo fine , ma il suo 
fu un lavare il capo all’ asino. E voi e i pochi vostri pari che farete? U hm !.... basta, 
vedremo; ma ho una gran paura che anche voi altri lascerete il tempo che trovate. »— 
Altro, mio caro Fanfani, che lasciare il tempo che trovo ! — (Vedi Democritus ridens, 
Firenze, Tip. del Vocabolario, pag. 97.)

(2) Vedi una lettera del Viani a pag. 67 del Nuovo Istitutore, anno VI, e la pre­
fazione d’ esso anno.



però più borbottone o piagnone, che m’abbia a dire. 
Oh 1 il tempo, miei cari, fa passar tanti grilli dal capo 
e disperde tante illusioni ! e dieci anni di vita non 
sono sì leggiera soma da non sentirsene gravi le spalle.

Ma oggi è giorno di festa, di riso, d’ allegria; e 
le facce rannuvolate, gli occhi torti, le amare lamen­
tazioni ci stonano in mezzo alla musica gentile dei 
lieti augurii e delle melate parole. E poi quel girel- 
lajo del Doni disse , che insino a oggi si son venduti 
più  Piovani Arlotti che Senechi; e la gente non ne vuol 
sapere di malinconie. Dunque allegri e buona salute; 
ch è  se il libro dei sogni non la sgarra , quest’ anno 
qui si ci h a  da scialar bene, perchè è 1’ anno g e n e r o s o .

Salerno, il capo d’ anno del 1878.

Il Nuovo Istitutore.

È MORTO!

O quante 
Lacrime al nobil sasso Italia serba!

L e o p a r d i .

Oh! qual mai profeta di sventure poteva prenunziar- 
cela sì grave, sì amara, sì spietata ? S ì, a capo d’ anno, 
il cuore l’ avevo io scuro scuro, e più volte la penna, a 
lasciarla correre da sè , sarebbe riuscita in una lamenta­
zione di Geremia. Se vi lasciassi cader gli occhi su certi 
rabeschi, che, provando e riprovando, io tiravo sulla carta 
quasi senza avvedermene; voi certo direste: Oh il cuore 
non s’ inganna! Ma già non è il senno di poi, di cui mi 
vo’ far bello, che ne son piene le fosse; e chi guarda in



quelle quattro parole di proemio (1), vede bene la nebbia 
di tristezza che le offusca, e s’ accorge che quel po’ di riso 
che spunta in sulla fine, non è schietto e sereno, e quasi 
muor sulle labbra in sul primo apparire. Però un colpo 
sì fiero, un fulmine sì tremendo, un uragano sì impetuoso, 
nè io, nè voi, nè quanti ci viviamo in questa dolorosa 
valle, potevamo mai immaginare che ci scoppiasse sì im­
provviso sul capo e ci si scatenasse addosso con tanta ira 
e con tanta furia. E poi quell’ Ercole d’ Italia, quell’ altis­
simo campione dei nostri diritti e del nostro onore, quel 
Cavaliere senza macchia e senza paura, quel miracolo di 
Re: l’ Italia insomma in petto e in persona; bella del sor­
riso dei suoi cieli, delle grazie e incanto d’ arte e di na­
tura, di glorie antiche e moderne ; balda di gioventù e di
forza ; secura dei suoi alti e gloriosi destini__ ahi ! a tanto
strazio non mi regge il cuore; e non v’ è industria d’ in­
gegno umano, che valga con le parole a significare il co­
mune affanno e a ritrarre  lo spettacolo sublime, commo­
vente, solenne di tutto un popolo, il quale piange la morte 
del suo Re e leva unanime un grido di disperato dolore.

I Re ci paiono quasi d’ altra creta, che non siamo im­
pastati noi : ci adusiamo a guardarli da lungi, quasi il loro 
capo fosse velato da nubi, circonfuso di certa aureola mi­
steriosa, che fa male agli occhi e offusca il vedere. E poi 
destano nella fantasia una certa idea non so ben dire se 
d’ orrida o terribile maestà, che ci fa tremar le vene e i 
polsi ; e se ci scopriamo il capo innanzi a loro, l’animo non 
si apre all’amore, perchè li sente troppo alti e lontani dalla 
comune schiera. Così ce li presenta la storia, e così la 
più parte dei Re è uso il popolo di considerarli. Ma il 
nostro Vittorio era come uno di famiglia: gli si voleva da 
tutti il miglior nostro bene: era il più Italiano degli Ita-

(1) Le parole d’ introduzione all’ anno nuovo, che, secondo il solito, fingo le dica 
il giornale.



liani, il Veltro profetato da Dante Alighieri, l’ eroe di Pale­
stra e di S. Martino, quegli che sentiva i nostri dolori, che 
ci raccolse insieme in una sola famiglia, ci donò una P a­
tria , vegliava con amore e senno sulle nostre sorti : era 
insomma il più leggiadro astro di questo bel cielo d’ Italia. 
E perciò al subito sparir di tanto raggio ci si sono oscu­
rati gli occhi, ci s’è gonfiato il cuore; e l’Italia, l’Europa, 
il Mondo civile sciolgono sulla lagrimata urna un cantico 
di lodi, d’ ammirazione, di verace dolore, che non morrà; 
e la grande e nobile figura di Vittorio Emanuele, le sue 
rare virtù di Re prode e generoso, quel suo aspetto bello 
di marziale fierezza, quell’ occhio fulmineo dove scintillava 
tanta luce e tanta vita; quei modi franchi, aperti, leali, 
che innamoravano tanti cuori ; quella sua parola maschia, 
vigorosa, a rgu ta , improntata di tanto senno e di tanto 
ard ire , che feriva sempre giusto e scoteva gli animi, co­
me luce vivissima di baleno dardeggia gli occhi ; quel suo 
magnanimo cuore dove ardeva tanta carità di Patria e tanta 
fiamma di generosi affetti; oh! no, queste care memorie 
non cadranno mai dal petto degli Italiani, e il nome di 
Vittorio Emanuele vivrà onorato e benedetto, finché il Sole 
risplenderà sulle opere magnanime e generose.

E le opere magnanime e generose sono monumenti più 
perenni del bronzo, e invano l’ ala del tempo, come dice 
il Poeta, vi batte intorno per coprir tutto d’oblìo. Muore 
1’ uomo, cadono le città, rovinano i regni, passano le ge­
nerazioni, tutto cangia e si rinnova quaggiù ; ma Dio non 
cangia, non si rinnova, non passa, o rovina o cade o muore 
giammai ; nè passano o cadono in dimenticanza le virtù 
e le gloriose imprese di coloro, nei quali Dio stesso volle

Del creator suo spirito
Più vasta orma stampar.

E dove orma di Dio è stampata più vasta e chiara



e visibile, che nel fatto provvidenziale della redenzione 
italiana ? Dove sfolgoreggia più bella e nobile la virtù , 
eh’ è cosa divina, se non nel rigenerare una Nazione, op­
pressa, avvilita da secolari sventure, e illustre e gloriosa 
per antichi vanti d’arte, di religione, di civiltà, d’ingegno, 
di valore ? E chi più di Re Vittorio ha avuto e senno e 
ardire e affetto all’ I ta lia , e più di Lui corso maggiori 
pericoli, vinto maggiori ostacoli, lottato più eroicamente 
per farla tornar regina la terza volta, e ridonarle 1’ antico 
splendore e l’ antica gloria? Chi operò il miracolo della 
unità , dell’ indipendenza e libertà italiana ; il sogno di tanti 
secoli e l’aspirazione di tante anime generose? — E l’Italia, 
opera del suo fervido e costante amore e dei suoi eroici 
sforzi, è il più grande e degno monumento dell’ immor­
tale e glorioso suo nome. Ma non vive e vivrà solo in 
questo grandioso monumento , eh’ è la Patria redenta da 
Lui : Egli vive di una vita più palese, più appariscente, 
nel sangue suo, nelle virtù trasfuse nei figli, nel suo Um­
berto , che educato all’ alta scola paterna, di buon’ ora ne 
imitò gli sfolgorati esempi, e combattè da prode a Custoza; 
dove in mezzo a un pugno di valorosi fece rinverdire gli al­
lori dello storico castel di granito di Marengo. In Re Umber­
to vive e s’infutura Re Vittorio: vive nel Principe Amedeo, 
che per nobiltà fece il gran rifiuto , e vive e pare più bello, 
più etereo, più raggiante di luce, in quell’angiolo di bontà e 
fiore di virtù, eh’ è la Regina Margherita; sangue pur essa 
di casa Sabauda e nobilissimo rampollo d’una stirpe d’ eroi. 
Dunque Re Vittorio vive, perchè la virtù non muore giam­
mai; e il suo grande Spirito palpita e batte gagliarda- 
mente nel cuore di Umberto I.° e agita e commuove il 
petto di 27 milioni d’ Italiani, che lo sentono nel compian­
to generale d’Europa, nei singulti del cuore; lo veggono 
nei sogni rotti e affannosi della notte, nelle mille bene-



dizioni che si levano al suo nome, e in tutta quanta Ita­
lia, immagine vivente e duratura del magnanimo Re. (1)

G. O l iv ie r i .

17 Gennaio 1878.

P E R  LA INFAUSTA NUOVA DELLA MORTE DEL RE
p A L L A  S EI^A  A L  M A TTIN O

Im pressioni

Moriva il giorno : e il ciel grigio e nebbioso 
Infondeva ne’ petti una profonda 
Mestizia arcana; quando incerta intorno 
L’ infausta voce si diffuse : è morto 
Il magnanimo Re, che il flebil grido 
Di tutta Italia accolse; e poi successe 
Un lugubre silenzio, e uno stupore 
Tutti gli animi invase. Ahimè, che eterna 
Notte angosciosa e triste! oh non è figlio 
D’ Italia nostra e non ha cuore in petto 
Chi dormi quella notte! oh fosse un sogno,
Oh fosse un sogno il triste vero ! e 1’ alba 
Lo risolvesse in nebbia! oh se domani 
Dato ci fosse leggere qualcuna 
Di quelle altere e libere parole 
Che Italia gl’ ispirava! Ed il pensiero,
Rifuggendo dal ver, mille si crea 
Immagini ridenti. Eccolo altero 
E maestoso sul fremente e baldo 

♦ Suo cavallo di guerra e col vessillo
D’ Italia fra le mani, ove più fiera 
Arde la mischia, si sospinge e pugna,
E fra gl’ inni d’ un popolo redento 
Glorioso ritorna. È morto ! grida 
La triste voce, ma non crede il cuore

(1) Queste parole.sono parte d’ un discorso, che ieri ho pronunziato ad Angri 
nelle solenni e splendide onoranze, rendute da quel Municipio alla memoria del Re 
Vittorio Emanuele.

*



AH’ immensa sventura, e confidente 
Ama illudersi ancora. Ecco invocato 
Nella bella Partenope che oblia 
In quest’ ora di gaudio i lunghi affanni, 
E ntra Vittorio, e gli sfavilla in volto 
L a speranza d’ Italia. 0  lieti giorni 
Della patria risorta, oh sorridete,
Oh sorridete al mio pensiero in queste 
Angosciose incertezze! È morto! è morto! 
Com’ esser può, se 1’ eco ancor ripete 
Quelle parole sue che di sublime 
Orgoglio inebbriàr quanti fra noi 
Sentono amor d’ Italia? E in altre belle 
Immagini la mente erra. Dall’ alto 
Del Campidoglio Ei grida al mondo : il voto 
Che sulla tomba di mio padre io feci,
È sciolto : allo stranier chiuse son 1’ alpe, 
Una e libera è Italia. Ed ora è morto,
Grida la voce; ma il pensiero ad altri 
Tempi lunge trasvola. Ecco la bella 
F ra  le città d’ Italia, ove è diffuso 
Tanto riso di cielo, ora è nel pianto 
E nel dolore immersa. Ahi fra gli aranci 
E i cedri un velenoso alito spira (*)
Che la desola! in tutte le sue vie 
È un silenzio di morte, a quando a quando 
Interrotto da’ gemiti e dal cupo 
Cigolar delle carra  affaticate 
Dagl’ innumeri morti. Ecco improvviso 
Un grido si diffonde: in mezzo a noi 
Viene il Re generoso! E sotto un denso 
Nembo di fiori incede, e benedetto 
Il suo nome risuona. Ei per l’asilo 
Dall’ umana pietà schiuso agl’ infermi 
Che non han dove riposare il capo, 
Consolator si aggira , e al paventato 
Letto si asside de’ morenti, e a tutti 
Volge un riso di amore. Ed ora è morto! 
Grida la voce, m a il pensiero oblia 
In altre vaghe illusioni il vero.
Ecco: spenti gli antichi odii e le gare,

(*) Si allude al colera che infierì in Napoli nel 1866.



Su’ lidi del Danubio e della Sprea 
Move, e lo seguon della Patria i voti,
E ovunque passa, un popolo plaudente 
Gli si accalca d’ intorno, e in lui saluta 
Il Redentore dell’ Italia. È morto !
No, non è ver: risuonano tuttora
I lieti auguri che d’ intorno a lui 
Sull’ ali d’ or volavano dell’ anno
Nel primo di. Ve’: lieto oltre l’ usato,
Preso zaino e moschetto, esce alle cacce
II nostro Re: risuonano le valli
A lo scoppiar delle fulminee canne:
Ecco a’ suoi piedi fulminata giace 
La difficile preda.

E venne 1’ alba,
E ruppe i dolci inganni : oh quella nera 
Lista dell’ effemeridi in qual cupa 
Angoscia i cuori immerse! O h, ma leggiamo! 
Altra sventura è forse che si annunzia 
Con que’ segni di lutto. « Una serena 
Una pace tranquilla era diffusa 
Ne’sembianti del R e; forse in quell’ ora 
Ei vagheggiava l’opera sublime 
Da sè compita, e innanzi al suo pensiero 
Nell’ ideal sua luce risplendea 
L’ Italia che redense, e il generoso 
S’esaltava in sò stesso ».

« A confortarlo 
Venne il Re de’ dolori; ed egli, erede 
Della pietà degli avi, umile adora 
L’ amoroso mistero, e la preghiera 
Ultima che gli volge, è per la sua 
Diletta Italia: o Redentor del mondo, 
Obbedendo a la tua legge d’amore
Io compiansi agli oppressi, io sciolsi i ceppi 
D’ una povera schiava; ora mi accogli 
Nella tua pace. E in così dir più calmo 
Si fece in volto, e parve si addormisse 
In un placido sonno. E quel gentile 
Fior di beltà, quell’ angiolo d’ amore 
Che inginocchiato a piè del letto avea 
Represso in cor le lagrime angosciose,
In un pianger dirotto, irrefrenato



Scoppia e al suol si abbandona ». Alme gentili, 
Lasciate in libertà scorrere il pianto 
Da le sue ciglia; è pianto che non trova 
Alcun conforto. O povera Regina!
Povera M argherita! era l’ orgoglio,
E ra 1’ amor del Re ! quando tornava 
Dagli umili tuguri ove asciugate 
Molte lagrime avea, 1’ unico ambito 
Suo premio era la lode, era il sorriso 
Del magnanimo Re; sovra la terra 
Sola or si sente, e piange.

Al triste annunzio 
Un luttuoso vel tutta dall’alpe 
Insino al m ar l’ Italia avvolse; e questo 
Infinito dolore una pietosa 
Eco di pianto ritrovò nel cuore 
D’ un augusto Vegliardo. Ecco egli prega 
A piè d’ un crocifisso, e quelle mani 
Che benedir l’ Italia, ei risolleva 
La pace ad implorar sovra la tomba 
Del magnanimo Re. Bella, immortale 
Fede degli avi miei, scrivi ancor questo 
F ra ’ tuoi trionfi; è il più sublime e puro.

Prof. A l f o n s o  L in g u i t i .

Il_ TELÈFONO MAGNETICO

Chi avrebbe detto cent’anni fa quando il Volta ingegnosamente in­
ventò la sua pila e nei salotti gli studiosi e gli oziosi si divertivano a fare 
iscoccare la scintilluzza fra i due reòfori, che un di quel balocco scien­
tifico sarebbe usato a fare dei segni di comunicazione fra Pietroburgo 
e Nuova-York e cosi trasm ettere dispacci fra un emisfero e 1’ altro 
con maggior prestezza che una staffetta non corra da un capo all’ altro 
di una città? (1) Chi avrebbe detto che non solo segni, m a si sarebbe 
potuto stam pare i mille chilometri lontano una novella? (2) che si sa­
rebbe potuto, non solo stam pare , ma scrivere autograficam ente, fare 
un disegno, riprodurre un ritratto  ? (3) Ma questo è nulla, o, per me­

li) Telegrafo M orse— (2) Telegrafo Hughes — (3) Telegrafo Caselli (Dei quali 
tutti parlo nella mia Fisica pei giovanetti, Milano 3.* edizione).



glio d ire , ò ben poca cosa, e chi ha punto punto pratica di fisica, le 
trova cose tanto chiare e facili che si rinnova la storiella dell’ uovo 
del Colombo. Se però si dicesse : non più scrivere e stampare, ma per 
telegrafo si parlerà; e il nipote potrà attraverso 1’ Atlantico far con­
versazione collo zio a San Francisco o a Sidney, senza indiscreta testi­
monianza ?....  Voi non credete, leggitrici, e mi fate bocca da ridere ,
per farmi sapere che a voi non si fa bere sì grosso.

Sempre a quel ver che ha faccia di menzogna
Dee 1’ uom chiuder le labbra più eh’ ei puote,
Però che senza colpa fa vergogna ;
Ma qui tacer non posso e.... 

pel rispetto che vi devo , rispondo che non vi pianto c a ro te , ma vi 
narro cosa, quanto mirabile, altrettanto vera.

In questo mese (Dicembre ) qui in M ilano, m o lti, e tu tta gente 
ammodo e di studio, udirono colle proprie orecchie canti, parole, discorsi 
di persone, che (dirò poi come) eran distanti molti chilometri e con esse 
conversò comè si fosse a pochi passi. Nè qui è il caso di illusione , 
nè di altro inganno, chè non si tra tta  di fantasmagorie sceniche, ma 
di cosa aperta e chiara, come spero sarà anche a voi per la spiega­
zione che vo’ darvi del singolare fenomeno in cui sta tutto il prodigio. 
Or prima rifacciamoci da un po’ di storia.

Qualche anno f a , qui in Milano c’ erano alcuni cerretani....  Che
volete? I primi a farsi padroni delle trovate scientifiche, sono sempre 
i ce rre tan i, come nelle scienze fisiche e chim iche, così nelle econo­
miche, politiche e morali, da Adamo o poco più su fino a noi e certo 
dopo noi per saecula saeculorum. I cerretani sono anch’ essi provviden­
zialmente necessarii ; e se qualche anno fa mi cruciava di vedermene 
tanti intorno, in ogni cosa, fin nell’ esercizio della più cristiana virtù, 
che è la carità, ora che in istoria son più addentro, li trovo storica­
mente cosi naturali che.... mi fanno ridere. Si considerano come gli in­
setti pronubi dell’ umano consorzio , chè hanno ufficio ( il cui merito 
però loro non tocca, avendo solo per fine di succiare il n e tta re ) di 
propagare e rendere feconde le idee; e torno a bomba. Dei cerretani, 
dicevo, davano il divertimento di far conversare a voce due persone 
molti metri distanti per mezzo di un filo metallico. Chi parlava, avvi­
cinava la bocca ad una pelle di vescica tesa su un cerchio, come un 
piccolo tamburino da giuoco ; e chi ascoltava , teneva 1’ orecchio a 
un’ altra pelle di uguale strumento. Un solo filo metallico congiungeva 
i due apparecchi. La voce vi si udiva abbastanza chiara da distinguere 
le sillabe e sentire le parole , benché non fosse che un filo di voce, 
come di persona sotterra o di morente che rivela un segreto ad un 
amico. Come avveniva ? La pelle tesa dell’ apparecchio trasmittente 
raccogliendo le onde sonore della voce, vibrava in diverso modo secondo



le diverse sillabe pronunziate. Il filo, il cui capo s tav a , per così d ire , 
diètro la pellicola apposta to , trasm etteva le vibrazioni, e faceva allo 
stesso mo’ vibrare la pelle dell’ altro apparecchio ; e queste vibrazioni 
riproducevano, con indebolimento m a in modo perfe tto , la voce del 
parlante di là lontano.

È certo cosa mirabile. Ma si sa che i solidi sono buoni condut­
tori del suono ; e il filo di metallo fa appunto quest’ ufficio, nè più nè 
meno che fa una trave, a un capo della quale ponendo l’ orecchio, si 
ode lo sfregare all’ altro capo dì uno spillo. Così le sen tinelle , di 
n o tte , si chinano coll’ orecchio a terra  per sentire le pedate di chi 
si avvicinasse; e fin da piccino sentii contare di una sentinella tedesca 
alla fortezza di A lessandria (1800) che, accortasi di rumore di passi 
guardinghi, gridò il Chi va là ì  Ma niuno risponde. Ripete. Niente. 
Chi va là ? per la terza volta più terribilmente. Silenzio ; e intanto il 
rumore dei passi continuava. Pel che la sentinella, spiana il fucile e 
tira, vociando nello stesso tempo : heraus ! (fuori). Si desta tutto 1’ ac­
campamento, si accorre alle arm i; e la parola Fram ósen! Franzósen! 
scorre con un fremito di bocca in bocca per tutte le file. Gli ordini
sono s e r ra ti , i fucili pronti col cane a lto , le miccie fumano..... Ma
nessun si muove, nessun s’avanza. Cauto e sospettoso, un battaglione
m arcia verso il luogo , donde il rumore veniva...... A un certo punto
l’ufficiale che lo comandava, fa cenno di fermarsi.... In un prato qual­
cuno si dibatteva per terra. E ra il ferito dalla sentinella ; e’ non c’ è 
dubbio. Si va a vedere ; e fra il silenzio si sente gridare : Ein Esel ! 
(un asino). E ra  proprio un asino che , come neu tra le , credette si po­
tesse impunemente pascolare anche vicino alle sentinelle. Eheu miselle ! 
quanto asino era !

Da più decine d’ anni fa il fisico americano Page, poi certo H en ry , 
poi certi M airan e W ertheim  avevano osservato e fatto osservare che 
una verga di ferro magnetizzata e sm agnetizzata rapidam ente vibrava 
per lo lungo, dando un suono tanto più acuto quanto maggiore era la 
rapidità e l’ interruzione. Ecco però un mezzo di trasm ettere un suono, 
anzi i suoni, una musica con tutti i suoi accidenti (via, parlo di quelli 
musicali ; non confondiamoci) a qual che sia distanza , bastando di 
saper interrompere a modo e misura la corrente. E all’Esposizione di 
Filadelfia di du’ anni fa era in mostra un telefono elettrico, inventato 
da Reuss, e da Heisler perfezionato, col quale si faceva udire il suono 
di un istrumento lontano e in più luoghi a un tempo. Da questo a co- 
strurre i telegrafi acustici fu breve passo ; e , sempre in A m erica , si 
sonò telegraficamente, facendo le veci di sillabe e di parole una scelta 
convenzionale di note di musica.

Ed era già molto. Ma dal trasm ettere una nota m usicale , una 
musica, pur con tutti i suoi accidenti, al far sentire da voce articolata,



la parola, c’ è l’ abisso, a primo vedere, delle impossibilità. Pur ci do­
mandiamo: Che è la parola? ei dobbiamo rispondere: Un complesso 
di suoni. Infatti la voce umana è una musica anch’ e s s a , m a la più 
sublime, come la più complicata. Fossero cento , mille volte più le 
note m nsicali, non varrebbero mai a ritrarre la musica della parola. 
Tuttavia essa non è più che un complesso di suoni, una musica; e la 
bocca, le lab b ra , la lingua e tutto 1’ apparato vocale non è che uno 
strumento che varia di forma ad ogni vocale e consonante, con ra ­
pidità sorprendente. E appunto su questo fatto si poterono paziente- 
mente fabbricare gli automi più o men bene p arlam ti, da quello di 
Alberto Magno all’ altro (di fabbrica americana, credo, o inglese) che 
l’ anno passato si faceva vedere e sentire parlare qui in Milano — con 
poca soddisfazione degli spettatori, cui quelle parole stentate che usci­
vano sillaba per sillaba da una statua, faceva non so se più paura o 
orrore. Il fisico H elm holtz, analizzando così le vocali e cogliendone 
le diverse n o te , seppe farla ripetere da un organo , che pronunziò , 
parlò veramente. E le consonanti ? Esse han per ufficio di modificare 
le vocali ; tant’ è vero che noi imitiamo assai bene colla voce, e spesso 
anche li scriviamo, i rumori di moltissime cose, per esempio, il roteare 
di una carrozza , il rullo dei tam buri, lo squillar delle trombette , il 
sonar delle cam pane, lo scoppio di una bom ba, il fischiare di una 
palla ecc. Dal che si vede che la parola non è po’ poi composta di 
suoni che non abbian compagni in natura; ed ogni sillaba corrisponde 
benissimo ad una o due note: una se la vocale è so la, e due e forse 
più se vi si addossa una consonante, quasi suono o rumore di accom­
pagnamento.

Ma se la cosa può parere chiara per la vocale schietta; l’addos­
samento, come ho detto, della consonante, toglie ogni ardire, pensando 
come esser ne deve complicato il suono. E qui sta  il punto , il nodo 
della questione. Se non c h e , 1’ esperimento di quel balocco da cerre­
tani, di cui ho tenuto parola da principio, ci fa vedere un po’ di luce 
e sperare si possa....

E si potè, si può.
Chi ha 1’ onore di esservi riuscito, è pur un figlio di quella terra  

dell’ audacia, di là dell’Atlantico, e si chiama Graham Bell. L’ anno 
passato , ne venne la notizia : « Non più seg n i, non più stam pa pei 
telegrafi; ma suoni, note musicali. » Si r ise , dicendo non per nulla 
essere coloro Americani. Quest’ anno giunge la nuova: « Non più suoni; 
ma per telegrafo si parla ! » Abballa che io lego. Che ! l’ America 
non è la patria dello spiritismo e dei tavolini parlanti? Pure, la novità 
questa volta non affogò, come tante altre nel grande trag itto , ma lo 
rifece più volte, e con spiegazioni, non chiare in verità, ma sufficienti, 
dopo i sopradescritti trovati di Page e comp. da far dire : Può essere !



Ed è certo grandissimo merito del nostro ingegnere Maroni 1' es­
sersi tenacemente attaccato a quel può essere, per levarne un è. Egli 
imaginó e ricostrusse 1’ apparecchio ; e da un mese qui in Milano si 
telèfona (verbo nuovo; m a se me lo sente dire il Fanfani, mi strappa 
un orecchio) e si corre a p rovare , a far un po’ di conversazione con 
una persona che magari è all’ altro capo della città. E aneh’ io volli 
levarmene la voglia, e potei per la gentilezza d’uno dei fratella Gerosa, 
meccanici de’ bravi. Quando mi si presentò 1’ apparecchio — in forma 
di un grosso rocchetto il quale è attaccato a due fili metallici m iste­
riosi che per un foro nella parete se ne vanno chi sa dove — mi parve 
di essere preso a gabbo. Me 1’ accostai all’ orecchio con diffidenza, e 
udii parole distinte come di persona che fosse in un baule li nella 
stanza, nascosta. Accostai all’ apparecchio la bocca e domandai : Che 
giorno è oggi? Subito mi si rispose: È  il dì ventinove di dicembre del 
1877. Parevam i di sognare ; mi guardava intorno ; riavvicinava il roc­
chetto all’ orecchio ; lo staccava, lo guardavo e guardavo il filo come 
avessi a vedere le parole correre su esso ; poi tornava a guardare il
rocchetto che mi rivolgevo in m ano....Ve lo confesso? mi faceva paura,
chè la  fantasia raffigurava appiattato in quel pezzo di legno un homun. 
culus burlone e maligno , che si prendeva giuoco di me. Fortuna che 
agli sgoccioli del 77, nel mese che una gamba di legno ha fatto an­
dare a gambe all’ aria un Ministero che le ha  v iv e , certe ubbie non 
sono più perm esse; se no, vattel’ a pesca. Intanto questa invenzione 
che un secolo fa avrebbe fatto la fortuna di tanti M esmer e Caglio­
stri, e più addietro sarebbe stato affare da Sant’Uffizio, oggi è a ser­
vizio di tutti; e i sullodati fratelli Gerosa per 17 lire vi forniscono tutto 
1’ apparecchio, il quale senza spesa punto può durare per anni e anni.

Come è fatto ? mi chiedete. È la più semplice macchina ( se cosi 
può chiamarsi ) ,  che siasi mai vista. Non c’ è bisogno di p ile , nè di 
altri simili strumenti che consumano e si consumano. Un cilindretto 
di ferro magnetizzato, del filo metallico e una laminetta di ferro come 
un’ unghia, e non altro. Eccovi uno schizzo di figura dimostrativa :

b

b
Orbene, a a è un cilindretto di ferro calamitato, lungo una spanna 

e grosso un mignolo di fanciullo. A un capo di esso sono avvolte 
centinaja di metri di sottilissimo filo metallico, b b, come sui rocchetti 
degli elettro-motori. I due capi di questo filo, e c, servono di comuni­
cazione fra le due stazioni. E a piccolissima distanza dal capo fasciato



del cilindretto calamitato è una sottil lamina d d di ferro, a mo’ di 
piccolo disco, ferma al foro di un cilindro di legno che fa da astuccio. 
Ha questo la forma dei rocchetti, su cui è avvolto il filo di cotone o 
di seta da cucire. Nell’ interno si pone il cilindretto magnetizzato ; a 
un foro da un capo che si allarga a trom betta sta  la detta lamina. 
Tale è l’ apparecchio per parlare, e tale e quale l’ altro per ascoltare; 
vo’ dire uno stesso apparecchio serve per due u s i , pur di accostarlo 
alla bocca o all’ orecchio, come se n’ ha bisogno.

Or che avviene ? Accosto 1’ apparecchio alla bocca e parlo. La 
lam ina, d d, ad ogni sillaba vibra diversam ente, e rapidissimamente 
si avvicina e si allontana dall’ estremità del cilindretto calamitato. 
Ognuno di questi diversi movimenti è cagione di una corrente indotta 
più o meno forte, a seconda delle vibrazioni, nel filo ravvolto speral- 
mente. Queste correnti muovonsi pei fili e e che si attaccano al filo 
dell’ altro apparecchio, e quivi riproducono esattamente le stessissime 
correnti ; quindi gli stessi effetti, per via contraria : però vibrerà la 
lamina e riprodurrà, anzi riproduce (chè non c’ è spazio di tempo sen­
sibile) gli stessi suoni, la stessa parola.

Ed ora non vo’più altro aggiungere, lasciando al lettore almanac­
care : (ci si trova tanto piacere! ).

P. F ornari.

CRONACA D E L L ’ ISTRUZIONE.
——-eeoo»a» < ■■

■ a  s v e n t u r a  R a z io n a le  — Ogni cronaca di giornale è piena 
di notizie sulla morte del Re e sulle straordinarie e solenni onoranze 
che si rendono alla sua benedetta memoria. Indirizzi di condoglianza 
e telegrammi piovono da ogni parte : per otto giorni chiuse le scuole, 
e dappertutto desolazione, compianto, solenni e commoventi manife­
stazioni di pubblico e unanime dolore. Non appena si sparse qui l’ in­
fausta nuova, i professori spedirono al Ministro della pubblica Istru­
zione il seguente telegram m a:

Ministro P.a Istruzione — Roma
All’ unanime grido di dolore, che scoppia irresistibile da ogni petto 

Italiano per l’ immensa sciagura che ha colpito la nazione, perdendone 
si improvviso la maggior gloria e vanto, i Professori tutti de’ varii I- 
stituti di Salerno, associandosi di gran cuore, manifestano a V. E. i 
sentimenti del loro più profondo cordoglio, e raffermando la fede nei 
gloriosi destini d’ Italia e la devozione nella Illustre Casa di Savo- a, 
pregano V. E. di farsi interprete de’loro animi presso 1’ Augusto F ig lio  
e successore di tante paterne virtù e di tanti gloriosi titoli all’ affet­
tuosa riconoscenza degl’ italiani.

Provveditore — Scrivante
I n d i r i z z i  d i c o n d o g l i a u a e — F ra  i molti indirizzi di condo­

glianza, scritti nella funesta occasione, mi piace riferir questo del eh. 
prof. Persico, a nome della R. Università di Napoli.



A. S. M. Umberto I.
Quando una nuova corse, come baleno, improvvisa e sinistra per 

questa città, noi restammo più che afflitti, stupiti. Quasi non pareva 
che potesse morire Chi compi opere maravigliose e immortali, Chi fu 
il sospiro di secoli, Chi con nuovo miracolo potò dire a un popolo in­
tero: Sorgi e cammina!

Conceda la M aestà Vostra che questa Università, la più numerosa 
d’ Italia, le esprima il suo immenso dolore. Sono lacrime come di fi­
gliuoli che si mescono a quelle di un figlio: chè Vittorio Em anuele, 
donando alla M aestà Vostra la v ita, agli Italiani una patria, è vera­
mente il padre comune.

Accolga insieme, o Sire, gli omaggi di devota fedeltà di questo 
Corpo accademico e di questa gioventù studiosa, che si conforta al 
pensiero della grande eredità che il suo Magnanimo Genitore le lascia 
e che nelle sue mani è promessa sicura di splendido avvenire.

Le scienze e le lettere sono frutti di pace, m a non li m atura se 
non il sole della libertà e della gloria; e questo sole nella Casa di 
Savoia non tramonta.

Accolga i voti di felicità per 1’ Augusta Regina e per il Principe 
di Napoli.

Quando la M aestà Vostra volle che la sua cuna ed il titolo ricor­
dasse questa Città, lo ha affidato all’amore de’ N apoletani, e Napoli 
non vien meno all’ amore!

Addì XVI di gennaio MDCCCLXXVIII.
Solenni onoranze funebri — F ra  imprimi comuni della Pro­

vincia è stato quello d’ Angri ad onorar la memoria del magnanimo 
Re. — Mercoledì, 16 del corrente, alle 1$ a. m., nella v asta  chiesa di 
S. Giovanni, parata  solennemente a  lutto, con scelta orchestra di pro­
fessori di S. C arlo , cominciavasi la m estissima e solenne cerimonia. 
Sorgeva in chiesa un maestoso catafalco, illuminato da mille e mille ce­
ri: tutto il clero officiava; il popolo, le scuole e gl’ istituti pubblici e priva­
ti dei vicini comuni erano tutti presenti: il consiglier di Prefettura sig. A- 
vellino rappresentava il Prefetto, assisteva il R. Provveditore agli studi, 
il Preside del Liceo, cav. Colomberi, il segretario dell’ uffizio scolastico, 
altri professori, gli ufficiali del R. esercito di stanza a Nocera e a Sca­
fati, l’ intero consiglio municipale d’ Angri col Sindaco, sig. F. D’ An­
tonio, a cui si deve in principal modo il pensiero e la solennità e pouipa 
della funebre cerimonia; e rappresentanze di vicini comuni, ed egregi 
cittadini e nobili signore: la  vasta chiesa non bastava ad accoglier tanta 
gente. Il Direttore di questo periodico fece il discorso, che già è sotto 
ì torchi. In quell’ o ra , che durò l’ elogio funebre , molte lagrime fur vi­
ste cadere dagli occhi e molti visi impallidire. Lesse dopo acconce pa­
role il Pretore d’Angri, e poi anche il Sig. Riolo. Alle 3 p. m. finiva 
la cerimonia, riuscendo solenne, commovente e splendida assa i, con 
molta lode del popolo d’Angri.

CARTEGGIO LACONICO
Cai Signori — S. B otti, A, C erru ti, A. Castagna, N . de Geronimo, R. di Do» 

nato, 0 . Janniello, Portanova — ricevuto il prezzo d’associazione.

P r o f . G i u s e p p e  O l i v i e r i , Direttore.
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