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LE SOLITE CHIACCHIERE DEL CAPODANNO.
---- - '* ----

Che proprio ogni anno abbia a grattarmi la gnucca? 
Parrebbe ormai tempo di smettere, poiché se a saper vita 
e miracoli d’un uomo e sceglierselo per amico basta averci 
mangiato il sale sette anni, noi corre già il dodicesimo anno 
che mangiamo sale e minestra insieme ; sicché ci conosciamo 
intus et in cute, come dicevano i babbi Latini, e ognun di 
noi sa che panni si veste e qual via si tiene. Ma sì, queste 
son belle e buone ragioni : entrano perfino nel mio povero 
e piccolo comprendonio ! e quando una pulce m’ entrava in 
un orecchio, susurrandomi, Che dirai tu a Capodanno, io la 
mandavo alla malora, pronto e risoluto : O che, s’ ha da star 
sempre al cerimoniale? Così me la sbrigavo, e cacciavo via 
i molesti pensieri. Ma poi, rieccola lì la bestiolina insolente 
a pizzicarmi nell’ altro orecchio— E se qualcuno, ghignando 
e fregandosi le m ani, dicesse a mezza voce : O lo sapevo 
ben io , che la musa quest’ anno gli avrebbe fatto cilecca !



attingi oggi, attingi domani, non era mica il pozzo di San 
Patrizio : finalmente la vena delle corbellerie s’ è inaridita, 
e non ci rompe più i chitarrini con le solite filastrocche 
del Capodanno — Minchione, se tei pensi, saltavo allor su io 
stizzito ; chè zolfino sono stato sempre la mia p a rte , tutto 
che già negli anni della discrezione, e mi sentivo un diavolo 
per capello e in vena di schiccherar non so quanti proemii 
e discorsoni, compagni a quelli, che al tempo dei tempi le
varono il rumor grande in una terra di Toscana — La sai 
tu la storia, mio bel musino? se non la sai, e io te la conto: 
sta a udire.

A Siena (lascio nella penna gli aggettivi per non tirarla 
in lungo e farti cascar morto dal fastidio); a Siena, dunque, 
c’ era una volta un brusio di gente, con cert’ aria dipinta 
nei volti come di grande aspettazione per cosa insolita e 
solenne. Correvan tutti a una grande sala, parata a festa, 
e il sommo Padre Alighieri avrebbe detto:

E d’ accalcar nessun si mostra schivo.
Dispostisi alla meglio, scambiavano occhiate e sorrisi e pa
rolette e scommesse, e forse altro ancora, intanto che le 
campane dindonavano, e non iscoccasse l’ora giusta. S’era 
in fin d’anno, o al primo dell’ anno nuovo, proprio com’ oggi, 
se così torna meglio ; e per antica costumanza ( se lodevole
o no , non è affar nostro ) , i magistrati che lasciavano il 
mestolo, e i nuovi che lo pigliavano, doveano fare un discorso, 
appropriato, s’ intende, alla circostanza. Quelli, traendo un 
sospirone a pieni polmoni, davano a bere ai gonzi d’ esser 
lietissimi di scaricarsi le spalle della grave soma del potere, 
e poi, per contentino, belavano il panegirico delle loro glo
riose gesta: gli altri, cioè i nuovi, con un viso da madonnine, 
dicevano di sobbarcarsi al grave incarco di contraggenio, e 
umilmente sfilavano la corona delle ardite e ambiziose ri
forme: (storia vecchia, eh’è sempre nuova.) Non tutti aveano 
da recitar la commedia, ma i protagonisti solamente, eh’ è 
dire i capoccia delle due compagnie; e questi capoccia o 
capitani del popolo, come si chiamavano, erano allora due 
cotali messeri, che, dice il Gigli, avevano le lettere dove



1’ hanno i cavalli regnicoli. Sarà così, e mi rimetto ; ma io 
scommetterei che fosser due begliumori e capi ameni nu
mero uno, i quali si dilettassero di canzonare il prossimo. 
Ma sia pure che le lettere le avessero nei piedi di dietro o 
in quelli d’ avanti, il fatto è che il capitano, cui toccava per 
primo a concionare, dato del naso nell’ altro , che doveva 
rispondergli, chiappando il potere, disse, senza preamboli: 
Sai coni’ è, amicone? di chiacchiere ormai n’ abbiamo tutti 
piene le tasche. Io vo’ fare un discorsino, che non se n’ è 
visto nè udito mai il più breve e conciso. E 1’ altro : Ma sì, 
quando mai le chiacchiere lian fruttato pane alla gente? 
sono una noia per chi le dice, e un fastidio per chi le ascolta. 
Quanto al discorso poi, vedrai che se breve il tuo, il mio 
sarà brevissimo, e rimarrai a bocca aperta — Io a bocca 

. aperta ? ma scherzi, ve’ : fa conto che i Laconi non potrebbe
ro portarmi le ciabatte dietro ; sì udrai sermone rapidissimo, 
vibrato — Baie, baie, caro mio : se dalle officine di Sparta 
uscito sei tu, non creder mica eli’ io sbucassi da quelle d’Asia, 
dove si fanno i brodi lunghi e le pappe frullate. Vedrai se 
son tomo io da pigliarti sotto gamba.

E le parole furon molte e vivaci, che parevano gli ora - 
tori più chiacchieroni, che contendesser di brevità con tanto 
scarrucolìo e lusso di frasi. Entrò gente per lo mezzo ; chè, 
come uomini di mano più che di penna, sarebber venuti 
forse ai capelli ; e fu detto : A l l a  p r o v a  s i  s c o r t i c a  l ’a s i n o .  

La cosa naturalmente era andata per mille bocche e per 
mille orecchie, e , com’ è solito, chi teneva per 1’ uno , chi 
per 1’ a ltro , e tutti si morivan dalla voglia di veder come 
andasse a finire questa nuova specie di lite. Quando fu ora, 
comparvero sul trono gli aspettati oratori: quegli che la
sciava il potere, vestito in ghingheri, che pareva una sposa, 
e impettito e grave come un pavone, recatosi in mano lo 
scettro d’ argento, con sembiante altero e maestoso, disse 
all’altro, secco secco, t o ’ ; cui con altrettanta sicumera e 
ariona da Giove Olimpico, allungando la mano, non meno 
prontamente 1’ altro rispose, m o ’ — La gente rimase lì come 
berlicche, stupida, assonnata; ma, riavutasi poi da quel su



bito stupore, ruppe in una sonora e grassa risata, lasciando 
ai posteri V ardua sentenza.

Quest’ è storia scussa scussa, a cui non aggiungo un’ ette : 
la riferisce Girolamo Gigli a carte 156 del suo vocabolario 
Cateriniano (Firenze, Tip. Giuliani, 1866), e il Gradi vi tesse 
su un raccontino dei più leggiadri e saporiti, che si possano 
immaginare : il quale raccontino io vo’, lettore m io, che tu 
gusti, acciocché ti rifaccia la bocca amarognola pel modo 
sciatto e scipito com’ io te l’ho cucinato 1 —. Ora, tornando 
al chiodo, non ti pare che, mutate le mutande, aneli’ io 
possa cavarmela con un monosillabo ? Un anno che tramonta 
e un altro che spunta, non ti ricordano i famosi capitani 
di Siena? Esce uno, entra l’altro: depone quegli lo scettro,

1 Costumava negli antichi tempi della repubblica nostra, ( il Gigli è 
Senese) che quando alla fin dell’ anno il Magistrato e tutto il corpo di 
Signoria uscivano di Governo, i vecchi e i nuovi Signori si raccogliessero 
in una delle più grandi sale del palazzo pubblico, e quivi alla  presenza 
di tutto ’l popolo i primi consegnavano pubblicamente ai secondi le inse
gne del potere e i distintivi dei gradi. Ora un tal anno avvenne che colui, 
che doveva far le consegne e rec itar  per tutti l’ arr inga d’ u so , fosse un 
tal uomo, e era  Capitan del popolo , piuttosto m a te r ia lo n e , e che ,  al 
dir del Gigli, avea  le lettere dove 1’ hanno i cavalli regnicoli; e l’ altro, 
che era  per succedergli nella carica e che con un’ a ltra  arr inga  dovea 
rispondergli, dice che le avesse pure nelle s tesse  parti, o giù di li. E 
discorrendo fra loro qualche giorno innanzi di questa  funzione, vennero 
a dire dell’ arringa, cosa che a tutt’ e due dava  gran  pensiero; e dopo 
aver discorso abbastanza  e anche troppo, quello vecchio concluse che 
avrebbe fatto il possibile per dire meno parole che sapesse , chè le 
troppe avrebbero noiato gli altri e più sè stesso. Allora il nuovo che 
aveva appunto per la mente una certa  sua  brevissima orazione sog
giunse :

« Messere, per quanto breve vo’ siate  per essere, non sare te  mai 
brevissimo quanto me ».

Di che punto ’l compagno, nè volendo essere soverchiato, disse e 
disse con molto calore; e siccome avv iene , una parola  tira  l’ a ltra ,  
andò a finire che fecero scom m essa a chi sarebbe più breve. Questo 
sparsosi prestam ente  e con grande  meraviglia per  tutta  la c it tà ;  si 
s tav a  con molta aspettazione di quel giorno e di quelle orazioni, tanto 
più che ognun sapeva  dove quei signori avesser  le lettere.

E  il giorno tanto aspetta to  venne , la cam pana del pubblico toc-



lo raccatta questi : a t o ’ risponde m o ’ ; che vuoi dunque di 
più ? Ma c’ è dell’ altro ancora. A Capodanno corrono le 
strenne, le mance, i regali, e non c’ è mensa che non abbia 
la sua pietanzina di gala e il boccon ghiotto. È vero che la 
mia dispensa è povera e nulla offre di bello e di gustoso 
al palato ; ma la carità fiorita degli amici m’è stata sempre 
larga e cortese, e, non fo per dire, al mio desco fumano a 
volte delle vivande, che potrebbero ornare la tavola del 
Gran Sultano. O ra, se io porgendoti questi lacchezzi che 
qui, ti dicessi — t o ’ ; tu non allungheresti il braccio con 
un prontissimo — m o ’ ? E di roba ghiotta n’ ha da venire, 
sai ! Dunque è fatto il becco all’ oca, e Laus Deo, disse 
suor Chiara.

Salerno, il primo del 188C.
Il Nuovo Istitutore.

L’ ELENA 01 OMERO
E L A  M A D D A L E N A  D E L  V A N G E L O

----- -----------------

P a r m e  d i  ^Al f o n s o  J - i n g u i t i .

D i questa poesia del L inguà i riportiamo qui soltanto la parte che 
si riferisse alla M addalena.

Era Maria 
Il più bel fior delle fanciulle ebree:
Era un molle languor negli occhi suoi,
Era un riflesso de’ suoi cieli. Vaghe

cheggiava, la Signoria si raccoglieva nella sala, e i cittadini correvan 
per sentire 1’ a t t in g a :  la festa parea più solenne che negli altri anni. 
Ed ecco, che compite quello cerimonie che la gravità  della funzione e 
P uso domandavano, il Capitano uscente si volge dal trono, collo scettro 
d’ argento in m a n o , al suo su ccesso re , e porgendoglielo con grande 
prosopopeia e muso duro gli dice:

« To’! »
A cui l’ altro, afferrandolo con altrettanto di tutto, r isponde;
« Mo’ ! »
E cosi tutti i curiosi restarono a ’ tanti del mese.



Sopra 1’ eburnee spalle in pioggia d’oro 
Scendean le chiome. Dalle sue sembianze,
Dalla sua fronte un’ alma trasparia 
Ancor del bacio dell’ Eterno impressa,
E in ogni accento, in ogni sua parola 
Era un suon di quel bacio, ed una pura 
Arcana voluttà piovea ne’ petti.
Vaga di solitudine, pensosa,
Quando alle cure della vita intenta 
Era la sua sorella ; essa tra ’ fiori,
Fra le mirre odorate e gli odorati 
Cinnamomi solinga errava, assorta 
In quelle pure immagini che desta 
Il mattin della vita. E desiosa 
Dalle labbra pendea della sua madre 
Che ricordava i dì beati, quando 
Era la terra più vicina al cielo,
Quando pei clivi e per le ombrose selve
Il remeggio si udia d’ angelich’ ale
Messaggere di pace. E spesso a’ casi
D’ Agàr, di Ruth intenerita molli
Sentia gli occhi di pianto. E quando ogni anno
Su’ colli d’ Istraello irradiati
Dal purpureo tramonto, unite a schiera
Le giovinette ebree gemean sul fato
Della figlia di Jefte; oh come allora
S’ udia fra tante risonar distinta
La voce di Maria che diffondea
Una dolce tristezza!

Oh perchè mai 
Nata ad essere in terra inno e profumo 
E contemprarsi all’ armonia perenne 
Che da tutto il creato a Dio s’ innalza,
Ella da’ cieli vagheggiati al suolo 
La sua fronte converse, e affascinata 
Dalle umane lusinghe, in un momento 
D’abbandono e d’ obblio nelle terrene



Mentite voluttà s’ immerse ? E pure 
Era ancor grande nella sua ruina;
In quel cor l’ Infinito avea dischiuso 
Un vuoto immenso, e solo l ' Infinito 
Potea colmarlo. Il suo sublime istinto 
Era qual fiamma che compressa al suolo, 
Al ciel sempre si aderge; era fuggito 
Da quell’ anima Iddio, ma di sè stesso 
Vi avea lasciato un’ orma. E ne’ banchetti 
Infra le danze su’ tappeti assiri,
In mezzo all’ orgie il tedio 1’ assalia 
E dicea ne’ sospiri: oh chi mi rende 
11 candor dell’ infanzia ? E qual chi sogna 
E sorridere vede una lontana 
Oasi in un deserto, e a quel sorriso 
Anela invan, chè al suo desio contrasta 
L’ indocil piede; alma inquieta ardente 
Alle serene conosciute altezze 
Dagli abissi in cui cadde, ella sospira;
Ma sempre indarno. E crebbe la penosa 
Ansia dal dì che udia la prima volta 
Del Nazzaren la voce. Era la sera 
D’ un bellissimo giorno; e dove 1’ ombre 
Un palmeto spandea, fra le seguaci 
Turbe devote, mesto s’assidea 
Il Redentor, chè tutte al suo pensiero 
Dell’ umana famiglia eran presenti 
Le colpe e le sventure. Ecco ad un tratto 
Si rasserena la sua fronte: ei vede 
Uno stuol di bambini, e grida ai suoi :
Oh lasciate che a me vengano: in quei 
Cuori innocenti Iddio si specchia. E a lui 
Venia la schiera de’ fanciulli ; ed uno 
Gli si assidea sulle ginocchia: un altro 
Più confidente ed amoroso al collo 
Gli si avventava: un altro gli diceva: 
Perchè non vieni nelle nostre case



Ad allegrar del tuo cospetto i nostri
Giochi innocenti; un altro i pinti fiori
Gli offria che in sul mattin raccolti avea
Per adornarne della madre il seno -
E averne in premio un bacio; e un altro ancora
Con più soave affetto: oh mi sorridi!
Oh mi sorridi ! è dolce il tuo sorriso,
Com’ era quello della madre mia,
Che mi lasciò deserto. E il Redentore 
Tutti al suo seno ad uno ad un stringea,
Con infinito amor benedicendo 
A que’ semplici cuori. Era Maria 
Tra la folla confusa a quella scena 
D’ amor presente, e un turbamento arcano 
Sentia nel cor: parean quelle parole,
Quelle carezze agl’ innocenti bimbi 
Un rimprovero amaro a lei caduta 
Di sua bella innocenza. Ahi! da quel giorno 
Velato è di mestizia il suo sorriso,
Dolce desio di tanti cuori; e spesso 
Le apparia quell’ immagine divina,
Quei fanciulli innocenti, e si fea mesta,
Si fea pensosa in volto, e le pupille
Sentia di pianto inumidirsi. Amari
Crudeli disinganni in breve tempo
Attoscar la sua vita. E nel dolore
Si ricordò del giovine Profeta
Che avea veduto un giorno. E, andrò da Lui,
Dicea nel pianto: una virtù d’ amore
Che purifica 1’ alme e le sublima,
Spira dagli occhi suoi, la sua parola,
Il suo sorriso è balsamo celeste 
Sulle piaghe de’ cuori e le richiude.
A lui ne andrò: lui solo amare io voglio;
Oh se poca mortai caduca argilla 
Con tanto ardore vaneggiando amai,
Che non farò di Lui? Cosi dicendo,



Move, ma senza il serto e senza i vezzi 
Onde pria si adornava; e per la via 
Non sorrise a color che salutando 
La dicevano bella, e non raccolse
I fior che le gittavano sul capo.
Giunse in riva d’ un lago. Il Redentore 
Dall’ alto d’ una barca a le raccolte 
Turbe parlava; e di natura il riso,
II cielo azzurro, le tranquille e pure 
Onde del lago, quei soavi incensi 
Che intorno vaporavano, le note 
De’ vaganti augelletti erano un’ eco 
Alle dive parole. Ella s’ inoltra,
E atteggiata di lagrime e dolore
Si fa d’ appresso, e le parole ascolta
Consolatrici d’ ogni duol: Beati
Quei che piangono in terra ! A questi accenti
Ella si prostra, e grida: 0 Redentore,
Una son io che piango: alma di foco 
E d’ amore assetata io Te cercava 
Nelle cose terrene; e non trovai 
Che poca polve, e tutta la mia vita 
Altro non fu che pianto. Or ti ritrovo, 
Infinita Bellezza, e 1’ amor tuo 
Piangendo imploro. 0 Tu, eh’ odi la voce 
Fino dell’ erba inaridita, e mandi 
Ad avvivarla le rugiade e il sole,
D’ un core infermo il flebil grido ascolta;
A quest’ anima mia che inaridissi 
Fra le terrene voluttà, sia sole 
Un tuo sguardo pietoso, e sia rugiada 
La tua diva parola. Intenerito 
Gesù la guarda; e il verginal candore 
A quell’ anima torna. 0 Cherubini,
Esultate nel ciel, la rara perla 
Che caduta nel fango era, sfavilla 
Di più splendida luce, e fatta è degna



D’ ornar la vostra fronte; il vago fiore 
Su cui strisciò lubrico verme, or manda 
Un’ eterea fragranza. E da quel giorno 
Non vagheggia la mesta altro, non brama 
Che inebbriarsi in quel divino aspetto 
E tutta immerger 1’ anima in quegli occhi, 
E imprimere nel cor quelle parole 
Di pace e di perdono. E i suoi vestigi 
Ella segue per tutto. In sulla via 
Che da Betania a Solima conduce,
Sorgea modesta casa; e bellamente 
Delle rose di Gerico, de’ gigli 
Che molli di rugiada in sulla riva 
Del Cedron colse una virginea mano,
Eran le soglie adorne. In sulla mensa 
In vasi inghirlandati è il mel di Mambre, 
Le melograne, i fichi del Carmelo,
L’ azzimo pane, i grappoli dorati 
E P agnello pasciuto sopra i monti 
Di Galaàd, il vino delle belle 
Vigne d’ Engaddi che amorosamente 
Bacia il sol meriggiano. A quel fraterno 
Desco Gesù si asside. Egli presago 
Della prossima fine un tenue velo 
Di mestizia ha negli occhi, e dalla fronte 
Da’ suoi lunghi capelli incoronata 
Spira un’ aura d’ amor. Gli sta d’ appresso 
La madre, e sul divin petto reclina 
Il biondo capo il giovinetto amico,
Casto e soave apostolo. Un’ immensa 
Moltitudine accolta in sulla via 
Grida oli’ ospite osanna, ed un, con grato 
Tenero affetto, esclama: erano inerti 
Queste mani che a te supplici innalzo,
E tu moto lor desti; e un altro: cieche 
Erano queste ciglia, e tu la luce 
Mi ridonasti; e un altro: io nella notte



Del sepolcro giacea, ma di tua voce 
Al suono io mi riscossi, e vidi il giorno 
Ed abbracciai la madre.

Ecco si vede 
Maria fender la folla. Essa è ancor vaga,
Ma di solchi profondi il duolo impresse
Il volto suo, le lagrime offuscato
Le hanno il lampo degli occhi: ha nelle mani
Un’ urna piena d’ odorosi aromi
Soave essenza di leggiadri fiori
Su’ margini d’ un’ oasi cresciuti
In lontani deserti; e grida: i vili
Han statuita la sua morte : io voglio
Questi occhi inebriar 1’ ultima volta
Nel suo divino aspetto: io voglio offrirgli
Quanto di più soave ha la natura
E di più puro ha 1’ anima immortale,
Il profumo dei fiori, ed i sospiri.
Ed entra nel triclinio, e nella polve 
Lagrimando si prostra, adora, e i piedi 
Del Redentor coll’ odoroso unguento 
Unge e bagna di pianto, e colle lunghe 
Chiome li asterge; e su quei piè le labbra 
Contaminate da profani amanti 
Purifica co’ baci. E poi si leva 
Accesa in volto di celeste ardore,
E 1’ urna infrange e 1’ odorato nardo 
Sopra il capo divin versa e profonde.
E pel triclinio come per un bosco 
D’ aromatiche piante a’ primi raggi 
Del sol si sparge la fragranza intorno.
Ma del diffuso aroma è più soave 
L’ olezzo di quell’ alma ! i commensali 
Sono rapiti a quel sublime e novo 
Spettacolo d’ amor: sembra la sala 
In un tempio conversa, ove 1’ Uom-Dio 
Tutta al suo seno in quella donna accoglie



L’ Umanità che dopo i lunghi errori 
Purificata dai sofferti affanni 
A Lui ritorna. 0 tu che ascondi in petto 
Il tradimento, 1 oh taci, oh non si turbi 
Quest’ estasi d’ amor colle parole 
Che 1’ odio al cor t’ ispira. Oh taci ! questa 
Donna che irridi, or nell’ amore attinge 
Un sovrumano ardire. Eccola, a’ piedi 
Della montagna dolorosa, immota 
Intrepida agli scherni, a’ vili oltraggi 
D’ una plebe efferata, 0 Redentore,
Quello che deprecando allontanavi,
Calice di dolor, non era il bacio 
D’ un traditore, il Golgota non era,
Non la croce ed il fiele: era de’ tuoi 
Il codardo abbandono. Anche ad un Dio 
Che vittima d’amor sè stesso immola,
Trista è la solitudine del cuore
Ne’ supremi momenti. Ahi ! troppo dura
È la via del Calvario a chi non vede
A sè d’ intorno una pietosa mano
Che gli asterga le lagrime, uno sguardo
Che gli sorrida, un’ amorosa bocca
Che fra gli scherni e fra gli amari oltraggi
Gli rivolga un addio. Ma, o Redentore,
Tu non sei sol : v’ è un’ anima soave
Che non conosce oblio, v’ è un cuor di donna
Che palpita per te d’ immenso amore.
Ella segue i tuoi passi; e dove Torme 
Imprimi, ella si curva e pon le labbra, e bacia, 
E col suo velo dalle rupi asterge 
Le stille del tuo sangue, e le vermiglie 
Zolle raccoglie ad una ad una, e sale 
Chiusa nel suo dolore; e a piè si pone 
Della tua croce, e mai da te distoglie

Giuda.



L’ umide sue pupille. E quando 1’ ombra 
Della morte ti avvolge, in lei lo sguardo 
Contristato affisando, in lei contempli 
Dell’ amore il trionfo, e la sublime 
Voluttà del morir senti, ed in pace 
Lo spirto ultimo esali. 0 Maddalena 
Che cor fu il tuo? che lagrime, che voci, 
Quando degli occhi che ti avean sorriso, 
Spenta vedesti la serena luce,
Quando la fredda esanime sua spoglia 
Deposer nella tomba ? Ahi tu col cuore 
Dal dolor straziato il sacro capo 
Tremolante reggevi, e la sua fronte 
Lagrimando baciasti anche una volta,
Pria che la pietra del sepolcro a’ tuoi 
Occhi per sempre 1’ ascondesse. 0 Dio !
Che orrenda solitudine deserta 
La terra ti sembrò, quando la sera 
Dal calvario scendesti ! E 1’ alba nova 
Non era apparsa in ciel, quando seduta 
Presso al sepolcro scoperchiato e vuoto 
Nel pianto ti struggevi: oh chi mi ha tolto
Il mio tesor, nè pur le fredde spoglie 
Riveder mi fia dato ! Ecco t ’ investe 
Eterea luce, e a nome odi chiamarti;
— 0 Maestro ! oh sei desso!— Ebbra d’amore 
Ebbra di gioia alla città trasvoli,
È risorto ! gridando. Avventurosa !
Egli pria che alla madre e agli altri eletti 
A te, ( dell’ amor tuo degna mercede ).
Vincitor della morte apparve, e prima 
Dalle tue labbra uscì quella parola 
In cui riposa ogni mortai speranza.



PHANTASMA

JUXTA ANILES FABELLAS VERNACULA VOCE 

La Befana.

Questo carissimo dono ce l’ invia da Firenze l’ illustre 
p. Mauro Ricci, e gliene rendiamo le meritate grazie con 
tanto di cuore.

Vesper adest, pueri, jam  prompta est coena, silete;
Jam  coctae fumant oh bene! lance fabae.

N am  coenare fabas aviae docuere vetustae,
Queis colus et fusus pensa  diurna dabant.

Nunc fusus la tu it;  calamos librosque lacerto 
Suspensae, m atres m agna Lycea  petunt.

Stultorumque senum juvenumque adstan te  corona,
Garritu et nugis itala fa ta  novant.

Talibus o nugis quantum jucundior olim 
Fabula , quam pueros curva  docebat anus!

Scilicet unde foci se emittit fumus in auras 
B racam  suspendi curva docebat anus;

H anc inventuros primo nos m ane refertam 
Crustis et pomis castaneisque novis.

Crusta  et pom a bonis, cineres et s a x a  protervis,
Qui matris frangunt vel patris imperium.

Vel qui, ludendo, fratres ae ta te  minores 
L aedere  sunt ausi seu pede sive manu.

Vel qui dum sacras  cum m atre  precantur ad a ras ,
Huc illue oculos vertere saepe  solent.

Vel quos ingluvies turpis dominatur, et ausu 
Infando e m ensa dulcia subripiunt.

H aec plectit P h an ta sm a  vagum quum labitur ingens 
E  tecto, ac  pueros, nocte silente, premit.

E rgo  a lacres  lectum nullo rum ore petentes 
Haec tacite secum quisque loquatur iens:

1 « Neu, Phantasm a, precor, neu me, P han tasm a, ferito;
« Namque edi panem jam  satis atque fabas.

« E t  mihi ventriculus resonat durissimus ilio,
« Quem pulsata  manu tym pana dant sonitum.

M. R ic c iu s .

1 Ita  versa est illa vernaoula naenia, quam puelli in praeludio Theophaniae re
citare solebant :

Befana, Befana, non mi bucare, Ho il corpo duro duro,
Ho mangiato pane e fave; Che mi suona com’un tam buro.



LE VISITE DI CAPODANNO

CANZONE d ’ INCERTO AUTORE

Nel Borghini, giornale di filologia, fondato dal Fanfani 
ed egregiamente continuato dai signori Arila ed Alfani, tro
viamo questa graziosa poesia che ci piace di riportare:

Chi diavolo inventò questa seccaggine,
E vera babbuagine,
D’ andare  in questo giorno 
P er  la cittade intorno,
A far salamelecchi e complimenti 
Agli amici, ai parenti,
Ai grandi, ai barbassori,
Ai ricchi, ai protettori ?
Ma si può dare al mondo, in verità.
Una più madornal bestialità,
Di stare  in casa  li
Confitto come un palo tutto il di,
Ad aspe tta r  che venga questo e quello,
A levarsi il cappello,
A far la cerimonia?... una più insana 
Costumanza di questa,
Di galoppar per una settimana 
A far visite e rompersi la testa?

Ma, di grazia, da tutto 
Questo, che ben, che frutto 
Se ne ricava ? In breve 
P e r  dirla, per chi va, per chi riceve 
Non è un disturbo q u e s to ,
Un fastidio molesto ?
Ma pur se una siffatta pestilenza 
Finisse qui, pazienza!
Non è mica cosi! Sapete voi 
Quel che succede poi ?
Mille ciarle si fanno 
Dell’ un dell’ altro a danno 
Perchè  1’ un dice : — il tale 
Son ito a v is ita re ;  oh come male 
Sua moglie era  vestita!



P area ,  sulla mia vita,
Proprio un sacco di paglia... E la sua figlia?
Che orrore! Ella somiglia
A una m arm otta ;  nulla
Non sa  parlar... che stupida fanciulla!
V’ era  poi quell’ amico 
Siffatto, e non vi dico 
Che occhiate gli sg ranava  di soppiatto,
Così di tratto in tratto ,
Quella m a tta  civetta
Di sua  madre... Le venga una sae t ta !  —
E la moglie al marito:
— Ci è sta to  quell’ allocco scimunito 
Del tale... È pur venuto quel signore,
Eterno seccatore ,
Che con quelle sue lezie cosi fatte 
F acea  venir alle ginocchia il latte.
Io non vedeva l ’ ora 
Che andasse  alla malora.
E ra  insieme con lui 1’ altro pimmèo 
Del tale... Che baggèo!
Vuol fare il grande, il bello, il damerino,

Nè ha  mai in saccoccia il becco d’un quattrino...
— Hai tu veduto (dice

Un altro poi) M adonna Berenice
Come tu tta  a ttillata
EU’ era, e con la faccia imbellettata?
Che stomachevol donna!
È da  gran tempo nonna,
E  vuol far la vezzosa e la galante 
Con quel suo sciocco amante.
Non h a  un tantino di vergogna in faccia! — 

Questi qui, in somma, ed altri somiglianti 
Discorsetti si fan da tutti quanti,
E  ognun a più non posso 
Ti trincia i panni addosso.
10 che non voglio niente
Saper de’ fatti altrui, nè che la gente
I miei pur sappia nè punto nè poco,
Non vado in nessun loco 
E  non voglio neppur che alcun si dia
11 pensier di venire in casa  mia.
Io queste feste aspetto ,



E ve lo dico schietto,
Non mica per aver siffatta noia 
Di correr per le case in su e ’n giù 
Ma per passarle  in san ta  pace e gioia, 
E in divertirmi quanto posso più.
Ed è inutil che brontoli più d’ uno, 
Ch’ io già per me non ci fo caso alcuno.

Chè d’ amicizia il nodo
Consistere non faccio in nessun modo 
In cose che non valgono uno zero,
Ma in un cuore sincero.

I M ODERNI POETI REALISTI

E I PO E T I GRECI E  L A T IN I.

Ci ha  ai nostri giorni parecchi critici, i quali credono che, a dar  
vita alla poesia m oderna e a renderla  sana, sia necessario spopparla  
da una vecchia fede tram onta ta  per s e m p re , e ricondurla alle fonti 
della classica antichità  , mortificata dalla interm ittenza medievale. 1 E 
in questo ritorno al vecchio paganesimo fanno alcuni poeti contempo
ranei consistere la perfezione delle loro poesie. Ma è possibile ripro
durre l’ antichità pagana?  (non parlo di ciò che v’ ha  in essa  di uni
versale , ma di ciò che dipende dalle particolari condizioni della so 
cietà di que’tempi). Io non credo. Y ’è nella le tteratura  una evoluzione 
di forme che corrisponde ai nuovi stati dello spirito umano. Uno stato 
psicologico diverso genera  di per sè una forma le tteraria  diversa. E 
chi si ostina a riprodurre un mondo defunto , potrà forse r i trarre  le 
sembianze d’ una vita postum a; ma non potrà  mai dare all’ opera  sua 
il sangue e 1’ anima d’ un organismo novello.

Se la coscienza m oderna è tanto diversa dall’ antica, come è pos
sibile richiamare in vita una poesia che a  quella non più corrisponde ? 
Quante cose sono nella coscienza moderna, che non erano nell’ antica? 
Le nostre id e e , i nostri sentimenti, i nostri affetti sono diversi : il piacere 
stesso noi lo sentiamo altrimenti dagli antichi; nel piacere noi proviamo 
amari aliquid, come diceva Lucrezio. Gli antichi,  se non erano gai e 
spensierati, come dicono alcuni; certamente sentivano il dolore meno pro
fondamente che noi. Nelle nostre aspirazioni s tesse vi è un so che d’ in

1 V. Il Dritto, an. 1877, e propriamente l’ articolo del Trezza sulle Odi Barbare 
del Carducci.



finito. Il concetto della vita um ana  è più g ra v e ,  le intuizioni più la rghe ;  
il sentimento della na tu ra  a noi non basta , come agli antichi. L ’Infinito ha  
scavato  ne’ nostri animi, come dice il Lacordaire, un abisso, che l’ In
finito solamente può adempiere. La  na tu ra  vi ge tta  la sua  immensità ; 
m a che giova? Tutto al più ella non riesce ad altro che a  cagionarvi 
la  illusione di u n i  p ietra che cade in un abisso: l’ abisso la riceve, ne 
rintrona, e rimane quello che era. Agli antichi la na tura  era  più grande 
e più profonda che non è agli occhi de’ moderni: in essa  noi abbiamo 
discoverte relazioni nuove che prima non si sospettavano neppure. R a c 
contava  il Lam ennais che, passeggiando un giorno su’bastioni di Saint 
Malo, all’ aspetto  del m are sollevato da una violenta tem pesta , c redette  
di vedere l’ infinito e sentire Iddio, e stupito di ciò che avveniva nella 
sua  anima, mirando la folla, disse fra  sè: Essi guardano ciò che io guardo, 
m a non veggono ciò che io veggo. 1 Lo stesso  noi possiamo dire degli 
antichi : Essi guardavano nella natura ciò che noi guardiamo  , ma non vi 
vedevano ciò che noi vi vediamo. L ’epicureismo antico che tutto compen
diava nel momento presente , oggi e divenuto impossibile. Orazio cercava  
di rimuovere dalla vita il d i là , come una tentazione inquieta e perico
losa. Ciò era  forse conceduto agli antichi, ma a  noi non è possibile. 
Quel di là è entrato nel nostro mondo in te rio re ,  ed è vano sperare  che 
possa  esserne bandito. Anche quelli che sem bra  sieno intesi unicamente 
alle cose di quaggiù , « cercano sulla te r ra  un certo che di p iù ,  un 
certo che smisurato, che prima non si soleva... Gira tuttavia  1’ um anità  
intorno a sè s t e s s a , e si muove per  l’ interesse più vicino , come in 
antico ; ma da Cristo in poi ella è tra sp o r ta ta  anche da  un moto di 
ascensione verso il cielo, nella medesima guisa  che il p ianeta dov’ ella 
si muove, e simile gli altri pianeti, oltre che si ruotano in sè e girano 
attorno al sole, sono tirati con esso il sole verso un più lontano cen
tro. » 2 Donde nasce, se non da questo , quella ba ttag lia  che sem pre 
ferve in noi, e che gli antichi non sentivano, o non sentivano come noi; 
battaglia  fra l’ ideale e il reale, fra i sogni dell’ anim a e le leggi della 
na tu ra ,  t ra  l’ infinito del sentimento e la limitazione del progresso.

Or, se nella coscienza moderna è 1’ aspirazione all’ ideale e all’ in
finito , è il dolore più profondo, è il dissidio e il contrasto come t ra  
due mondi contrarii ed opposti; come è possibile quello che si propon
gono alcuni poeti m o d e rn i , cioè togliere l’ infinito dalle aspirazioni e 
dalla natura , bandire il dolore, sfrondare la  corona che il Cristianesimo 
h a  messo sulla fronte della donna ? Come è possibile r i tornare  alla 
sensualità  p a g a n a , o simulare una  spensiera ta  gaiezza  che non era  
neppure negli antichi? Come si può far rivivere nell’ a r te  il pag an e 
s im o , se l’ idea cristiana sfolgora da  tutte le p a r t i ,  da  tutti i marmi

1 C a r o , N o u v e l l e s  E t u d e s  m o r a l e s , Paris, Hachette, 1869.
2 V. F o r n a r i , Vita d i Cristo, lib. 11, voi. 11, Firenze, Barbèra, pag. 641.



scolpiti, da  tutte le tele dipinte, da tutti i libri scritti da  diciotto secoli in 
qua? se, insomma, è in tutto, ed è in tutto, perchè s ’è immedesimata 
con la nostra  coscienza? Ho qui innanzi alcune poesie di un giovane 
poeta ,  che appartiene alla  scuola nuova. Apro il libro a caso ,  e mi 
imbatto ne’ versi che seguono :

Emergon trepide da’ flutti vitrei 
1’ ude Nereidi ne ’l vel di porpora , 
e canti armoniosi 
giù pe’ declivi mescono :

— Cintio prec ip ita , gli alcioni gemono ; 
noi siam l’equoree figlie di D oride; 

cantiam, dolci sorelle, 
i trionfi di Venere!...

I cieli ridono, 1’ onde fiammeggiano ; 
noi siam le fulgide perle oceanidi; 

cantiam, dolci sorelle, 
gli strani am or di Tetide. 1

In questi versi certamente è da lodare la eletta form a; ma l’ animo 
del lettore rimane interamente estraneo a quanto vi si dice delle ude 
Nereidi, di Cintio che precip ita , di A lcioni che g em o n o , delle equoree 
Jìglie di D oride, de’ trionfi di Venere, degli strani amori di Tetide. — Ma 
ci è il sentimento della n a tu ra ;  s ì ,  ma nella manifestazione di esso 
ci è più di reminiscenze c lass iche , che d’ intuizioni nuove e s ince re ,  
ci è più P opera dell’ imitatore che la spontaneità  della ispirazione : la 
na tu ra  vi è r a p p re se n ta ta , non come la sentiamo noi ; m a come la 
sentivano gli antichi. Ma per gli antichi la cosa procedeva ben altri
menti ; in essi il sentimento si compenetrava con la mitologia : per essi 
i miti non erano astrazioni simboliche, ma forme viventi: non erano 
morte metafore prive del sentimento da cui ebbero origine , ma vive 
realtà. E  pure spesse volte gli antichi s t e s s i , posti da banda i miti , 
esprimevano, con la s tessa  sincerità delle impressioni ricevute , le bel
lezze naturali. Quanta schiettezza di sensazioni in Orazio! Vedete come 
descrive, senza ricorrere alla mitologia, la quiete d’ una dimora cam 
pestre  :

Quo pinus ingens albaque populus 
umbram hospitalem consociare am ant 
ramis, et obliquo laborat 
lvmpha fugax trepidare rivo.

(Od. II, 3.)

Cosi pure descrive il fresco antro di Albunea, le cascatelle dell’Aniene 
e i boschetti di Tivoli:

. . . .  domus Albuneae resonantis 
et praeceps Anio ac Tiburni lucus et uda 
mobilibus pomaria rivis.

( Od. I, 7. )

' Prim o Vere, liriche, di Gabriele D’ A n n u n z io , Chieti, 1879 .



Nè altrimenti r i trae  il vepre che crolla al vento le sue foglie, e il 
ram arro  che sguizza dal rovo:

. . . .  seu mobilibus vepris inhorruit 
ad ventum foliis, seu virides rubum 

. dimovere lacertae.
(Od,  I, 23)

— Ma io (potrebbe dire alcuno) rappresento  me stesso, indipendente
mente dalla società e d a ’ tempi. Ma questo, come nella vita fisiologica, 
cosi nella vita dello spirito sarebbe uno s trano fenomeno. L ’ ingegno 
quando opera sp o n tan eam en te , produce sem pre secondo l’ ambiente 
storico che lo c irconda, nella s tessa  guisa che ogni pianta risente del 
c lima, e si svolge diversamente secondo la efficacia di esso. E se ope
ra  a ri troso , perde ogni spontanea energia e si rassomiglia a quella 
pianta  che è forzata a produrre fuori della stagione e contro 1’ azione 
del clima.
— Ma non sono pag an i ,  ( s i  potrebbe d ire )  i due più grandi poeti 
del nostro secolo , il Goethe e l’Heine? Il Goethe, è vero, è stato chia
mato da alcuni il gran p a g a n o , il poeta più vicino ai Greci per 1’ ob
biettività del suo poetare e per la calma e serenità  della sua  an im a; 
ma l’ o p e ra ,  in cui egli h a  fatto tutti gli sforzi per trasferirsi ai tempi 
della Grecia, V Ifigenia in T a u rid e , è più m oderna e germ anica  che 
antica e g re c a ;  è piuttosto un riflesso e un’ eco di una traged ia  g re 
ca, che una vera  tragedia greca. Il poeta, con forme tolte in prestanza 
dall’ antichità  esprime sentimenti d’ una delicatezza tu tta  c r is t iana , di 
una profondità tu tta  moderna. Egli nella imitazione dei greci modelli 
non ha  obliato sè stesso, non ha  obliato i suoi tempi; e più che dagli 
antichi greci, è stato ispirato da due muse viventi, dalla sua  anim a e 
dalla età moderna. 1

Ed Heine? altro che pagano! Nessuno più di lui, fra i poeti con
temporanei, è stato preoccupato della idea religiosa che si manifesta, 
chi ben consideri, anche in mezzo ai motteggi e alle derisioni : onde 
a  lui si potrebbero rivolgere le parole che 1’ autore dell’ A ntilucr e zio 
rivolse ad Epicuro :

Dei vestigia passim 
Effugis, a t delere nequis: te te  illa sequuntur.

Il suo ateismo è lirico, non scientifico: è ispirato dalla  collera 
che suppone la credenza: qua e là  nelle sue poesie ci vien fatto di 
scoprire l’ istinto religioso della razza  a  cui apparteneva (era ebreo), 
e le reminiscenze della sua  fanciu llezza , quando nel monastero dei 
francescani dove passò i suoi primi anni, un crocifisso di legno, come 
n a r ra  il Taillandier, pareva  che tenesse fissi sopra  di lui i suoi g randi

1 V. il Nuovo Istitutore, anno 1878.



occhi bagnati di lagrime. Non fu adunque Heine un pagano , benché , 
inebriato del culto dell’ ellenismo, celebrasse gli dèi in Grecia: Heine 
fu Heine, cogl’ istinti della sua  razza, colle reminiscenze della sua  gio
vinezza, coi dubbi attinti alla filosofia hegeliana, colle derisioni di una 
età incredula e beffarda. f

II.

È impossibile adunque riprodurre nella poesia m oderna quell’ele- 
mento del paganesimo, che è morto per sempre, e nessuna forza varrà  
a  ravvivare. Ben v’ ha nell’ antichità gentilesca un elemento univer
sa le  ed umano, eh’è tuttora vivo e fecondo e che il Cristianesimo non 
ha  distrutto, ma svolto, ampliato, compiuto, perfezionato. Molte di quelle 
idee che erano il patrimonio dell’antichità, sono ancora nella circola
zione della vita m oderna ;  ognuno che partecipa intellettualmente al 
suo tempo, le aspira, per dir così, in sè stesso, se ne alimenta e nudre. 
L a  loro crisalide s ’è rotta, ma il loro spirito s’è immedesimato col nostro. 
Molte di quelle aspirazioni e di que’ sentimenti che concorsero a  p la
smare e nutrire il genio della civiltà greco-latina e a form are il tipo 
meraviglioso dell’uomo antico, vivono tu ttora  e costituiscono la forza dei 
nobili caratteri. Il culto della p a tr ia ,  ogni esempio insigne di virtù pub
blica, di valor militare, di prodezza cittadina, l’amore del sacrifizio, l’or
goglio per l’ imperio di Roma che Virgilio colloca nell’ imporre il co
stume della pace (pacis imponere m orenti) ecco i sentimenti a  cui s’in
formavano gli antichi, ecco quello che v’h a  di universale e di umano 
nella le tteratura  classica : ecco il ricco patrimonio che abbiamo ere
ditato dalla classica antichità gentilesca. A tutto questo aggiungete 
quella serenità, quella calma, quella misuratezza in ogni cosa, quella 
signoria dello spirito sovra sè s t e s s o , che si disse propria dell’ arte  
greca, ma che, più o meno, appartiene all’arte  uuiversale.

A queste fonti attinsero que’ forti ingegni i ta l ian i , che ci dettero 
una le tteratura  piena di pellegrinità e di spirito. Conversando essi , 
senza straniarsi dalla età loro, co’ grandi dell’antichità e rinsanguando 
de’ loro sensi e raccendendo, per dir così, il proprio ingegno alla  viva 
fiamma che ardeva in que’ nobili animi, riuscirono antichi e moderni 
ad un tempo, pensanti ed operatori, filosofi e cittadini. Dante, avendo 
a guida Virgilio, non solo percorre i regni della morta gente, m a fonda 
la scuola del dolce stil nuovo. Il Machiavelli tutto si trasferiva  negli 
antichi, come dice egli stesso nella le ttera  a F rancesco Vettori. L ’Al
fieri , al leggere le vite di Plutarco , sentendo rivivere nella mente le

1 V. C a r o , Noueelles Études Morales sur le temps présent, Paris, 1869, e S a in t  

I I k n k  T a il l a n d ie r , Litterature Ètrangère, Paris, 1867.



immagini di quegli eroi e ribollire nell’animo i loro magnanimi affetti, 
p iangeva, ba tteva  de’ piedi a te r ra  e infuriava come un ragazzo. Non 
sono soltanto le parole ( d 'ceva il Thiers dalla tribuna f ra n c e se 1) che 
i fanciulli a p p ren d o n o , s tudiando il greco e il latino ; m a  loro s ’ in
spirano nobili e sublim i cose: ce sont de nobles et sublimes choses.2

III.

Or certi poeti realisti moderni, di cui pare che due sieno le muse, 
il prostibolo e la taverna, che cosa  hanno da vedere coi classici sc rit
tori di Grecia e di Rom a ? Che cosa essi riproducono della classica 
antichità se non quelle ree tendenze che sono di tutti i tempi, che noi 
portiamo dentro di noi m ed es im i, e che il Crist 'anesimo venne a  re 
prim ere?  Una poesia scettica che rinnega ogni più nobile c o sa ,  o, se 
ha  un Credo, è quello di M a r g u t t e ;3 che può aver di comune con quei 
capolavori greci, in cui non m anca  il sentimento religioso, dove è pe
netrato  già il pensiero d ’oltre tomba, e domina un sentimento di grave 
mestizia. Giulio Girard nell’ o p e ra :  Le sentiment religieux en G rece, 
d ’ Homère à H esch ile , fa vedere nel politeismo greco una misticità 
severa, una grande profondità d’ ispirazioni religiose, una preoccupa
zione dolorosa dell’ umano destino, da cui usci il mito di Bacco e la 
tragedia  greca. Nella le tte ra tura  ellenica certamente non vi e r a ,  nè vi 
poteva essere quella inquietitudine profonda e invincibile che si scorge 
nella  le tteratura  isp irata  dal Cristianesim o, e che nasce  dalla  consi
derazione de’ sub'imi destini riserbati all’ uomo; ma vi è il sentimento 
della miseria e debolezza umana, la quale vi si r im p:ange con la soave 
e paca ta  mestizia della elegia. Quante dolorose considerazioni sulla 
infelicità um ana! Non vi h a  cosa, dice Omero (Iliad. XVII, 446) più 
sc iagura ta  dell’uomo fra tutte  quelle che respirano e camminano sulla

1 Rapport fa i t  par M. Thiers à  la chambre des députés en 1844 , au nom de la 
commission chargée de l'exam en dupro ie t d e lo i re la tif à  V instrucùion secondaire.

2 Queste nobles et sublimes choses, non sono certamente quelle che inspirano 
ai giovani le poesie goliardiche tanto lodate da a lcuni, o certe poesie di recenti 
poeti realisti.

3 Ecco il C r e d o  di M argutte :
Rispose allor M argutte: a  dirtel tosto,

lo  non credo più al nero che all’ azzurro,
Ma nel cappone o lesso, o vuogli arrosto,
E credo alcuna volta anche nel burro,
Nella cervogia, e , quando io n’ ho, nel mosto 
E molto più nell’ aspro, che il m angu rro ,
Ma sopra tutto  nel buon vino ho fede,
E credo che sia sai »o chi gli crede.

( P u l c i ,  Morg. Mag. Cant. X VIII.)



terra. L ’ orrore stesso che i Greci aveano per la morte, cede al s e n 
timento della infelicità u m a n a , e si reputa beato chi non n a s c e , o , 
nato, muore presto. Quanto commovente è il racconto che fa Erodoto 
di Cleobi e B i to n e ,  i quali per la loro singolare pietà verso la m adre 
loro, non ebbero altro premio che il morire nel fiore degli anni ! Chi 
muore giovane, dice Menandro, è caro agli d è i .1

Agli stessi sentimenti di gravità  e di mestizia sono informate le 
opere di alcuni scrittori romani, segnatam ente  di certi tempi. Quando 
incominciò un cupo e doloroso presentimento che la potenza di Roma 
fosse vicina a perire; la le tteratura  latina divenne più seria e più grave.
I Romani che aveano creduto eterno il loro impero, e destinato ad e- 
stendersi a tutto il mondo; quando videro ornai certa  e sicura la c a 
duta della repubb lica , ebbero a provare il più am aro disinganno e 
rimpiansero la caduta  delle cose terrene e l’ onnipotenza della fortuna. 
Alcuni ricorsero per conforto a quella filosofia che insegnava a  dis
pregiare i beni del mondo : altri cercavano la pace nella so litudine, 
nella vita campestre, negli studi. « Noi, che vivevamo una volta, dice 
Cicerone, fra le dense folle e sotto gli occhi de’ cittadini; ora, fuggen
do con orrore 1’ aspetto degli scellerati, ci ascondiamo il più che per 
noi si può, e spesso stiamo soli. ( D e Off. lib. 3 )  2 Virgilio talvolta espri
me il fastidio della g lo r ia , della scienza e delle civili g ra n d e z z e , e il 
desiderio di vivere obliato nei più alti m on ti ,  entro ai boschi più 
folti, e quivi col culto mistico di Bacco purificare la sua  anima e per
dere ogni memoria del secolo perverso:

R ura m ihi, et rigui placeant in vallibus am nes;
Flumina amem silvasque inglorius. O , ubi campi 
Spercheosque et virginibus baechata lacaenis 
Taygeta ! o qui me gelidis in vallibus Haemi 
S is ta t, atque ingenti ram orum protegat umbra.

( Georg, lib. I I , v. 485-6-7-8-9 )

E spesso dalla considerazione delle particolari sventure che r a c 
conta, si eleva ad una più generale  pietà e compassione per le umane 
miserie. Di qui nasce  quella profonda mestizia ne’ versi di lui : di qui 
que’ versi che tutti sanno a memoria , e che son divenuti la espres
sione propria della um ana pietà:

— Non ignara mali miseris succurrere disco —
— Sunt lacrymae rerum et mentem mortalia tangunt.

Che vi è di simile nelle opere di certi moderni che si dicono e- 
redi della classica an tich ità?  Chi non vi scorge invece la continua
zione delle poesie goliardiche del medio evo ? Che cosa sono le poesie

1 V. la bellissima monografìa del Prof. R. F o r n a c ia io  sul sentimento dell'um a
nità  nella letteratura greca nella N u o v a  A n t o l o g ia , An. 1868.

2 V. F ornaciaki, Ibid.



goliardiche? Sono im m agini di voluttà, sogni di ebbrezza, come dice lo 
stesso  Bartoli che ne’ loro autori h a  creduto di vedere i precursori del 
rinascimento: 1 sono poesie di ehi vive di voluttà, di chi dubita di tutto 
e tutto deride : insomma , sono la espressione del vecchio edamus et 
bibamus.

Ma quanta  d istanza dalle poesie de’ Greci e dei Latini a queste ! 
Quelle miravano alla rappresentazione della bellezza che non è il pia
cere e l’a ttrattivo, benché potentemente t ra g g a  gli animi e piaccia; e 
queste mirano unicamente a  dilettare e lusingare  le passioni più ab
biette. Quelle gettavano un velo sulla vita ordinaria e volgare, e m e t
tevano in rilievo quanto v’ ha  di g rande e di divino nell’uomo; e queste, 
calunniando 1’ um ana n a t u r a , credono una chim era la bellezza e la 
g ra n d e z z a , e non rappresentano che il laidume e la bassezza, come le 
uniche cose reali nella vita. Quelle facevano sì che i lettori in sè stessi 
si esaltassero; e queste, r itraendo quanto v’ h a  di più laido e deforme 
ne’ bassi fo n d i  della s o c ie tà , ci fanno vergognare di appartenere  alla 
razza umana. Le une attingevano spesso dalla religione la elevatezza 
dei concetti e la nobiltà dei sen tim en ti , si preoccupavano della vita 
avvenire e s ’ inspiravano nel sentimento dell’umano dolore; e le altre, 
leg g è re ,  spens ie ra te ,  voluttuose radono il suo lo ,  e chiudono l’ anima 
t ra  il nulla da cui viene, e il nulla a cui ritorna, come esse insegnano. 
Le une erano il più leggiadro fiore dello spirito umano ; e le altre 
sono un’ orgia de’ sensi, una festa delle fibre. I poeti pagani dove sono 
veramente poeti, non già dove ludun t, ci rappresentano donne, tipi di 
virtù e di bellezza, Antigone, Alceste, Andromaca, N ausicaa  ed a l tre ;  e 
le stesse donne colpevoli ce le ritraggono sempre come degne di pietà, 
perchè furono sospinte al male dalla forza irresistibile del fato, agitate 
da’ rimorsi e quasi purificate dal dolore; al contrario certi poeti realisti 
moderni ci mettono innanzi Lidia, Glicera ed altre spudorate  etère, che 
mirano a  godere e a  solleticare i sensi e le passioni più laide.

P u r  troppo gli antichi scrissero de’versi che cantano i piaceri, le 
voluttà, le orgie de’ sensi; ma essi che dell’ arte  loro aveano un sublime 
concetto, considerandola come inspiratrice di alti sensi civili, morali e 
re l ig io s i ,2 non li degnavano del nobilissimo nome di poesie, ma li ch ia
mavano lusus; 3 e alcuni di essi come Anacreonte ed Orazio anche nei

1 V. B a r t o l i , 1 Precursori del R inascim ento , Firenze , S anson i, 1878.
2 Orazio, per tralasciare infinite a ltra testimonianze di poeti pagani, colloca la 

perfezione della poesia in questo, che ab obscoenis sermonibus aures torquet, u ti- 
libus praeceptis pectus fo rm a t, rectefacta  refert; e pone l’onore e la gloria di essa 
nell’ inculcare le massime dell’ antica sapienza :

Sic honor et nomen divinis vatibus atque 
Carminibus venit. ( H o r a t . Ar. Poet.)

2 V. il F o r c e l l i n i  in ludere e lusus. Saepe (così dice il celebre lessicografo) re-

\



versi in cui cantano i non degni sollazzi, escono non di rado in grav i 
considerazioni sopra la instabilità della fortuna e la  ferrea necessità  
della morte. E qui fo pun to ; se avessi tem po, ingegno ed erudizione 
pari all’argomento, mi a llargherei assai in questo parallelo tra gli anti
chi ed alcuni poeti moderni, e intitolerei il mio lavoro: L a  classica anti
chità vendicata dalla calunnia di essere stata riprodotta nelle poesie dei 
goliardi vecchi e nuovi.

F r a n c e s c o  L in g u i t i .

Annunzi di buoni lil>r*i.

Vita di Luigi M aria R ezzi scritta dal suo discepolo Giuseppe Cugnoni —
Imola, Tip. Galeati, 1879 — Pag. XX, 342.

Il prof. Luigi M aria Rezzi piacentino, morto in Rom a il 23 di g en 
naio 1’ anno 1857, lasciò tu tta  la sua e re d i tà , perchè fosse erogata  in 
perpetuo nella collazione di un premio ad  un’ opera in verso o in prosa, 
che ne fosse stimata degna. Nel primo concorso aperto ad opere i ta 
liane inedite in prosa fu dall’Accademia della Crusca conferito il premio 
all’ illustre prof. Giuseppe Cugnoni, discepolo del Rezzi, che presentò 
la  vita del suo venerato maestro. Con questo bel lavoro, a cui aggiun
gono estrinseco pregio i tipi nitidissimi del Galeati, il chiarissimo au 
tore h a  saputo r i trarre  l’ imagine dell’uomo insigne senza che l’affetto 
gli facesse velo al giudizio, poiché di quanto afferma intorno alla vita 
e alle opere di lui non v’h a  cosa che non sia provata  coi documenti, 
stam pati in fine del volume. Quest’ opera poi non è solamente utile 
perchè mette in chiaro i meriti di un gran  professore e letterato, m a 
perchè porge notizie di singolare importanza all’ istoria nostra  di mezzo 
secolo e particolarmente a  quella della Chiesa rom ana , dopoché in 
essa  ebbe cominciato a riacquistar predominio la compagnia di Gesù, 
ricostituitasi sotto Pio VII. Il Rezzi entrò nella compagnia il 23 di 
agosto dell’anno 1803, e fu sempre intimo al padre Gaetano Angelini 
suo concittadino, che con g ran  zelo e rettitudine si era proposto, come 
era anche volontà del Pontefice, di ricostituire quel sodalizio secondo 
la prima e s tre t ta  regola di Sant’ Ignazio, approvata  da Paolo III. Il 
tornare  però alla severa  osservanza della regola  non piaceva a quei 
vecchi padri, che avevano appartenuto alla Società prima che da P ap a

fer tu r  ad stadia poetica ; sed de lecioribus d icitur , et quae anim i causa jocique 
ineuntur. S i quid lusit Anacreon, H o r a t ; Coloni Versibus incomptis ludunt. V e r o . 

Georg. 2. Saepe refertur ad turpia. P e t r o n  , S a tyr .; P r o p e r t .; C a t u i ,. etc. etc.



Ganganelli fosse a b o l i ta , e che si erano assuefatti alla vita libera e 
ag ia ta  del secolo. Questi mossero all’ Angelini uomo schietto e f e r 
vente una guerra  la  più sleale, e seppero m aneggiare  si bene contro 
di lui l’a rm a  della calunnia, che giunsero a  farlo deporre dall’ ufficio 
di p rov inc ia le , nè poi cessarono mai di perseguitarlo fino alla morte. 
Le persecuzioni degli avversari  dell’Angiolini si rovesciarono quindi so 
p ra  il Rezzi, che come l’aveva amato in vita per le sue virtù, così ne 
difendeva e onorava francam ente la memoria; e l’odio farisaico giunse 
a tal segno che al Rezzi fu intimato finalmente lo sfratto dalla  Com
pagnia  dopo sedici anni da che vi era  entrato. Il pontefice Pio VII 
aveva  però molto caro il Rezzi per il suo ingegno nutrito di severi 
studii e per la nobilissima tem pra e bontà dell’animo, e a  lai che da 
due mesi era  sta to cacciato dalla Compagnia concesse la ca t ted ra  dì 
eloquenza nell’ università romana. Il Rozzi ebbe ancora  onorevolissimi 
uffici ecc les ias t ic i , e fu bibliotecario prima della barberin iana  e poi 
della corsiniana. Nel 1848, godendo egli la stima pubblica per l’altezza 
della mente, per la lealtà  del carattere , e pel suo ben noto am ore all’ I- 
ta l ia ,  fu eletto dal quarto collegio di Rom a deputato a! pa r lam en to ,  
dove l’opera sua  e ra  molto pregiata e autorevole la parola. P roc lam atasi 
la repubblica, egli, rimanendo fedele al sovrano, per sottrars i  ai t ra m 
busti, se ne parti per Firenze, donde tornò a Rom a dopo che il pon
tefice vi fa ricondotto dalle armi francesi ; m a ivi per sentenza del 
Consiglio di censura  gli fu tolto l’ufficio di professore dell’Università, 
non giovandogli a difenderlo dalle arti bieche de’ suoi antichi avver
sarli T esse rs i  mantenuto sem pre devoto al pontefice. Tuttav ia  per i 
suoi liberi e giusti reclami gli fu assegnato  lo stipendio di riposo come 
a  professore emerito e confermatogli 1’ ufficio di consultore dei Riti e 
dell’indice, dove sostenne vittoriosamente la  causa  di Antonio Rosmini, 
le cui opere si volevano colpire di censura. Ma, se tali provvedimenti, 
come dice il chiarissimo biografo, giovarono alquanto a ristorarlo della 
pubblica ing iu r ia ,  non valsero però a  r iparare  il g rave  d an n o ,  che 
n ’ebbe la  gioventù studiosa, alla quale vennero sottratti  sei anni, quanti 
il Rezzi ne sopravvisse, di quel ricco e sodo insegnamento, che aveva 
suscitato  tanti scrittori e maestri a s ingoiar vanto e giovamento della 
nazione.

Lo stile di questo lavoro è sem pre nobile e dignitoso, e dimostra 
come l’ illustre autore sia  degno discepolo di tanto maestro. Ecco per 
saggio il ritratto  che con pochi tocchi e veri egli fa del Rezzi quasi 
a compendio e conclusione della sua  vita: « Di persona a lta  e sottile; 
« bianchissimo della pelle , suffusa infino all’ ultimo della vita di un 
« rubor fresco e giovanile; fronte spaziosa, occhi strabuzzati, m a vi- 
« vissimi; labbra sporte e ridenti, voce stridula e acuta, acconcia mi- 
« n is tra  di quella ingenua ironia, ond’era  sempre animato il sao di-



« scorso. Nel morire non si disfigurò punto, e parea  che dormisse. » 
Fu sepolto al campo V aran o ,  dove i suoi amici e scolari gl’ inalza-$
rono un monumento , che fu inaugurato solennemente nel gennaio 
del 1878.

Versi di E rm inia Fuà-Fusinato  — 2.a edizione con aggiunta di poesie 
inedite — Milano, tip. di Paolo C arrara ,  1879 — L. 2,50.

Il C arra ra  ha  ripubblicato in un bel volume per le scuole i versi 
della Fusinato, aggiungendone alcuni, eh ’ erano inediti, e premettendo 
al libro le savie ed eleganti parole del Tabarrini, scritte per 1’ edizione 
di Firenze. Ecco il giudizio dell’ illustre letterato Toscano sulle poesie 
della Fusinato: « D io, la patr ia  e la fam iglia , sono tre  concetti ,  sui 
quali si fonda tu tta  la parte  morale di queste poesie. Nei dolori suoi o 
d’ altrui, la Fusinato leva gli occhi al Cielo e vi trova consolazioni e 
speranze immortali. Verso la patria  più che affetto ella sente passione; 
la vuole l ibera ,  g lo r iosa ,  concorde, felice; nessun sacrifizio le pare 
grave, purché basti a redim erla; ogni gloria d’ ingegno vuole consacra ta  
a lei. Visitando la giovinetta il sepolcro del P e tra rca  in Arquà, scrisse 
sull’ albo dei visitatori alcuni versi che cominciavano cosi:

Non al cantor dei bei carmi d’ amore,
Ma a lui che Italia mia cantava un giorno,
Rendo commossa io pur culto ed onore.

Ci sono molti che hanno nome di patriotti, i quali ,  sebbene a parole 
mostrino affetto, pure in fondo al cuore non hanno altro che odio: odiano 
quelli che tengono il reggimento dello S ta to ,  gli avversarli della loro 
parte, quelli che sono loro d ’ impaccio a  salire  in alto. Neppur 1* om bra 
di questi abietti rancori nella Fusinato. Tutto in lei governa l’ affetto; 
al di sopra  dei partiti, per lei c’ è l’ I ta lia ; peggiore d’ ogni cosa sono 
per lei il dominio straniero e le discordie fraterne. E ssa  h a  amato la 
patria  nel lu tto ,  l’ am a nella gioia, con cuore d’ am ante  insieme e di 
figlia.

L’ anima della poetessa che si espande con tanto abbandono nei 
canti pa tr io tt ic i , non è meno ricca di ispirazione quando si rinchiude 
nel santuario domestico. L’ amore casto , i santi affetti di m a d re , di 
sorella, di sposa , le ispirano armonie soavissime, che chiudono nella 
brevità efficace del ritmo concetti di a lta  moralità. Sono storie sem
plici, sono fiori sbocciati al tepore del focolare domestico. Ed ora che 
la famiglia è per tanti modi insidiata , spe tta  alle madri di custodirà 
questo fuoco, assai più sacro di quello che ardeva sull’ a ra  di V esta  
nella Roma antica. L a  famiglia, nel concetto della Fusinato, non è di 
quelle che taluni vagheggiano , formate nelle locande e tirate avanti 
su pei vagoni delle s trade fe rra te ;  ma vive nella casa  dei suoi avi, ove



alla  pergola, al prato, al viottolo che s ’ apre sui campi, sono congiunte 
le care  rimembranze dell’ infanzia. Luoghi senz®. memorie sono sempre 
dimore senza affetti.

.....I versi della signora Erminia Fusinato  sono ispirati da tutti i più
puri e generosi sentimenti del nostro tempo, senza essere macchiati da 
quei deplorabili traviamenti di fantasia e di passione, in cui si perdono 
ogni giorno tanti nobili ingegni. Restando sem pre nel v e ro , così nei 
sentimenti come nelle imagini, essa  ha  trovato , quasi senza cercarle, 
la  spontaneità , la g raz ia  e la bellezza dell’ arte. L a  forma s te ssa  r i 
sponde con la sua  semplicità a questa estetica del bello nel vero che 
le scuole non sanno insegnare ; ed il pensiero fluisce pallido o colorito, 
come nacque nella mente del poeta, né si sente che si sia stato ripreso 
e tormentato per costringerlo a trasformarsi con studiato artifizio di 
stile. Ciò non solo conferisce alla chiarezza dei concetti, ma dà an co ra  
alla poesia quel ca ra ttere  di ingenuo c a n d o re , che si ammira nei r i
matori antichi e che il Leopardi ritrovò nell’ imitazione dei Greci.

« Così com’ è , questo volume mi pare  che debba tornare  accetto 
all’ Italia e possa anche giovare all’ educazione del cuore ed alla  col
tu ra  della mente delle giovanette che attendono agli studii delle lettere. 
È un libro che madri ed educatrici possono porre sicuramente nelle 
mani delle loro figlie ed alunne. Ed anche questo non è pregio di lieve 
conto, quando si pensa al valor morale di tanti libri di quella le t te ra 
tu ra  che chiamano amena  per darle un nome, e che  vanno per le mani 
della gioventù, corrompendone il cuore ed il gusto, dopo averne per
vertita la  ragione. »

Vocabolario Pavese-Italiano con una serie di vocaboli italiani-pavesi
del comm. Carlo Gambini — Milano, Agnelli, 1879.

T ra  i cultori dei buoni studi è il comm. Carlo Gambini, di cui altra 
volta il nostro giornale annunziò con parole di lode un opuscoletto su 
questioni letterarie  e su  cose di lingua. Opera di maggior mole e di 
più penoso lavoro è questa qui, che brevemente annunzio, poiché, senza 
eh’ io dica, sa  ognuno quali difficoltà s ’ incontrano a compilare un vo
cabolario del dialetto e quali gravi cure si richiedono per far cosa di 
garbo e d’ arte. Peraltro  il Gambini non è nuovo agli studii, nè questo 
lavoro è nuovo: è la terza volta, che si s ta m p a ;  e em endando , cor
reggendo, migliorando, 1’ egregio autore 1’ ha potuto arricchir di molto 
e renderlo utilissimo per 1’ apprendimento e la  diffusione della lingua 
italiana. In nessuna scuola della provincia di Pav ia  e forse della Lom 
bardia dovrebbe m ancare  questo vocabolario, il quale porge ancora  ai 
filologi m ateria  di utili riscontri fra  le maniere rozze e plebee del v e r 
nacolo con la lingua nazionale.



Un po' di tutto — Libro di lettura per la prim a età di A nna  Vertua 
Gentile — Milano, C arrara ,  1880 — L. 1.25.

È  un bel librettino, scritto con garbo e senno di donna, che sa le 
cose e sa  dirle in maniera facile e dilettevole.

CRONACA DELL’ ISTRUZIONE.

Una liciti n o v e l la  — Il F anfulla  della Domenica riferisce la 
seguente notizia, che ci affrettiamo a  dare ai nostri lettori: « Il cava- 
lier Prospero Viani, preside del regio Liceo Galvani a Bologna, dopo 
lunghe e amorose r ic e rc h e , h a  potuto trovare  la Cantica giovanile 
inedita (orig inale) di Giacomo L eopard i ,  intitolata: L'appressam ento  
della morte, tanto e inutilmente desiderata  dal conte Carlo. La  notizia 
mi è s ta ta  data  dal Viani stesso.

« La Cantica è divisa in cinque parti, e consta di 291 terzine. Di 
essa  non si hanno stam pati  che due frammenti: I l  primo amore e la 
Elegia. L ’autore la mandò, nel 1817, all’editore Antonio Fortunato Stella 
di Milano e a Pietro Giordani, il quale gli fece alcune osservazioni in 
una lettera che reca  la da ta  15 aprile (1817).

« Giova sperare  che in avvenire venga fatto al Viani di trovare 
anche T a ltra  cantica  Sullo strazio di una giovane e le M emorie sopra 
alcuni giorni della sua  vita, quando s ’ innamorò caldamente della con
tessa  Geltrude Cassi L a z z a r i , donna di singolare b e llezza , la q u a le , 
nel 1816 era parti ta  da Pesaro  per Recanati onde porre una sua  fi
gliuola all’ educandato dell’ Assunta. Ad ogni m o d o , gli amatori del 
Leopardi saranno lieti della notizia e ringrazieranno, con me, l ' illustre 
raccoglitore delle lettere leopardiane di voler pubblicare la Seconda 
parte dell'Appendice  (Edizione Barbèra) contenente la  Cantica e forse le 
lettere alla famosa Aspasia, donna ancora vivente. »

C u n g t ' c s s o  p e d a g o g i c o  — L ’XI Congresso pedagogico italiano 
si te rrà  in Roma dal 25 di settem bre al 6 di ottobre del corrente anno. 
Vi s a rà  anche un’ esposizione didattica.

Il Congresso e l’Esposizione si restringeranno a  quello che r iguarda 
l’ istruzione infantile, elementare e normale, e le scuole complementari 
e speciali popolari (scuole d’ arti e m es tie r i , scuole di a r t i e r i , scuole 
popolari di disegno, scuole industriali e professionali femminili).

Nel Congresso si discuteranno i seguenti temi :
Sezione I. — A sili e giardini in fan tili e scuole elementari—T e m a l  

(1.° della sezione).— La scuola prim aria  e popolare come può riuscire 
moralmente educativa? — B as ta  la scuola alla compiuta educazione 
del fanciullo? — Relatore comm. Giuseppe Sacchi.



Tem a II (2.° della sezione). — Delle abitudini intellettuali che deri
vano dal metodo intuitivo e della opportunità di adoperarlo nelle scuole 
italiane più largam ente , che non siasi fatto fino ad ora, accennando ai 
mezzi più facili e meno costosi per conseguire questo in tento—Relatore 
comm. Aristide Gabelli.

Sezione II. — Scuole magistrali e normali. — T em a III (1.° della 
sezione) — Del migliore ordinamento delle scuole magistrali ru ra l i .— 
Relatore  cav. Salvatore Delogu.

T em a IV (2.° della sez ione).— Dell’ insegnamento della geografia 
nelle scuole norm ali; in quali limiti e con quali metodi debba essere 
impartito per metterlo in rapporto coll’ ufficio delle scuole elementari.— 
Rela tore  comm. Federico Napoli.

Sezione III. — Scuole com plementari e speciali popolari. — T em a V 
(1.° della sezione). — Se , in quali circostanze ed in quali modi possa 
essere  introdotto qualche insegnamento agrario  nelle scuole elementari 
diurne, serali e fe s t ive .— Relatore comm. Miraglia.

Tem a VI (2.° della sezione). — Dell’ ordinamento delle scuole indu
striali popolari. — Relatore comm. Romanelli.

Possono pigliarvi parte  con voto deliberativo i membri del P a r la 
mento e dei Consigli provinciali e comunali, le autorità  scolastiche, i 
direttori e presidi degli istituti educativi e scolastici pubblici e privati, 
i pubblici e privati insegnanti ; in generale  tutti coloro che in qualche 
modo dimostrino di essersi occupati di studi educativi; i direttori dei 
periodici e giornali, o una persona da loro per iscritto delegata.

Questo sono le principali disposizioni riguardanti il prossimo Con
gresso  pedagog ico , le quali tolghiamo dagli A tti pre lim inari inviatici 
dal Sindaco di Roma.

P et iz io n e  dei m aestr i e l e m e n t a r i—È  s ta ta  p resen ta ta  al 
Ministro della pubblica istruzione una petizione dei maestri elementari, 
intesa a togliere ai Comuni l’istruzione popolare per affidarla allo Stato.
Il B enc ivenn i, direttore del Maestro elementare italiano e caldo p ro 
motore della proposta, fu accolto benevolmente dal Ministro, e n ’ ebbe 
parole di conforto e di lode.

L ettere-circolari — F ra  le altre lettere-circolari, scritte dal M i
nistero della pubblica istruzione, ci piace di notarne due, con le quali 
si raccom anda la buona scelta  dei libri di testo e si fa obbligo agli 
Ispettori scolastici di visitare le scuole popolari almeno due volte l’anno, 
conferendo coi maestri intorno ai metodi pedagogici più atti a promuo
vere la sana  educazione.

Is tru z io n e  fem m in ile  in  Ita lia  — V ’ hanno presentemente 
in Italia 759 convitti femminili. Nel 1872 erano 570: dunque in 7 anni 
si accrebbero di 189. — Le a lunne ,  che vi si educano , sono 47386, di



cui 12853 sotto i 10 an n i ,  23838 dagli 11 ai 15 an n i ,  e 10695 dai 15 
anni in su. Nel 1872 erano 29018: dunque in 7 anni si aumentarono 
di 18368. — In essi convitt i , che vengono ad essere in media 1 per 
ogni 35000 a b i ta n t i , s ’ istruiscono 3845 m a e s t r e , vale a dire circa 1 
per ogni 12 a l l iev e , ed ogni allieva costa in media lire 39,52. — Le 
diverse regioni d 'I ta l ia  figurano in e ssa  statistica così: Italia Setten
trionale (P iem o n te ,  L ig u r ia ,  Lombardia e V eneto) 315 Convitti con 
21178 alunne, Italia Centrale (Emilia, Marche, Umbria, Lazio e T osca
na) 237 Convitti con 9860 alunne; Italia Meridionale (Abruzzi, Molise, 
Campania, Puglia, Basilicata e Calabria) 173 Convitti con 13207 alun
ne; Italia Insulare (Sicilia e Sardegna) 34 Convitti con 3141 alunne.

P u l i z i e  u t i l i  a  s a p e r s i  — D ata  delle principali invenzioni — 
Sistema astronomico da Tolomeo nel 140 — I mulini a vento in Aru- 
bio , 650 — Il fuoco greco da Cassinico , 670 — L’alcool nell’ 8 5 0 — L a 
stam pa in China nel 939 — Le cifre arabe nel 990 — Le note della 
musica da Guido d’ Arezzo nel 1024 — I blasoni, 1150 — La ca r ta  di 
tela a Basilea, 1186 — La polvere da cannone, 1204— Gli occhiali da 
Alessandro Troppiuola di Pisa, 1246—I cannoni, 1338—La s tagna tu ra  
degli specchi, 134o — L ’ incisione, 1440 — La pompa ad aria, 1450—La 
stam pa da Panfilo Castaldi nel J456—L’America nel 1492— Il sistema 
di Copurnico , 1500 — Lo zucchero di barbabietola da Oliv di Seres , 
1603—I logaritmi da Giusto Byrge, 1600— La circolazione del sangue 
da Arvey nel 1608— Il telescopio nel 1609— Le leggi nel sistem a del 
mondo da Klepero nel 1610 — Gli occhiali a  due vetri convessi nel 
1611 — Il microscopio ed il termometro nel 1631 — Il barometro nel 
1636— Il torchio idraulico nel 1637— La macchina pneumatica nel 1654 — 
L a  gravitazione universale di Newton nel 1666— La molla spirale degli 
orologi nel 1674 — L a  velocità della luce nel 1674 — Il calcolo differen
ziale nel 1U85 — 11 blea di Prussia  nel 1752— Il parafulmine nel 1752 — 
L ’ aerosta ta  nel 1782 — Il panoram a nel 1790 — Il telegrafo aereo nel 
1799 — 11 galvanismo nel 1798— La vaccinazione nel 1800.

IN MEMORIA DI UNA BRAVA EDUCATRICE

Domenica (11) a  se ra  presso alle nove, dopo quattr’ore di agonia  
fatta serena dalia pace di un’ anima per dolcezza d’ affetto , per mite 
schiettezza, per serio ed intimo convincimento di fede ammirabile, in 
fresca età finiva di vivere al tempo, e cominciava la vita della im m or
talità una giovane , eh’ era s ta ta  modello di figliuola, di s o re l la , di 
maestra. La  vita di E nriche tta  R ustichelli  fu vita di amore pe’ suoi 
parenti. Rim asta  sola col padre e con la m adre sua, era lieta di con
sac ra r  loro ogni cura più delicata dopo aver tutto il giorno faticato



nel dare lezioni di m us ica ,  in cui era valentissim a, e di aver atteso 
allo apprendimento , e poscia allo insegnamento di lingue forastiere. 
Quando ci fosse s ta ta  qualche cosa da fare ancora a soccorso o sod
disfazione de’ suoi p a r e n t i , dopo la vita faticosa della g io r n a ta , era 
lietissima di compierla con quella ilarità, che rende più apprezzabile e 
caro ogni sacrificio. Ma non eran sacrificii per la Enrichetta  le abne
gazioni ed anche , se occo rrevano , i patimenti per amore de’ suoi , e 
nella  lunga infermità del padre, e in aiuto e consolazione della m adre , 
fece più che da qualunque figliuola affettuosissima avrebbesi potuto 
mai desiderare. Santa ambizione di questa giovane pe’vecchi e infermi 
parenti suoi! Ferdinanda, la sorella, Direttrice che fu dell’ Istituto fem 
minile di Reggio Emilia e passò per nozze nella egregia famiglia Man
zoni di là, divenuta madre anch’ ella e quindi nell’ impossibilità di r e 
cars i  sovente in seno alla  famiglia del padre e della madre , essa  
poteva riposare  secura  nella certezza, che la  sua  E nrichetta  avrebbe 
provveduto con senno affettuoso ad  ogni cosa. Compiuta questa m is 
sione di dovere e di carità  fil ia le , fu assalita  da lunga e logoi atrice 
infermità che dovea avere per confine inesorato il sepolcro. Colei che 
si e ra  in ogni tempo sacrificata pegli altri trovò chi nello assisterla  
avrebbela r icambiata pel corso di lunghi mesi delle sollecitudini più 
delicate ed amorose : fu questa la sorella sua. Staccossi dalla famiglia 
del marito e dal suo figliuoletto, e volò presso alla  sua  E nrichetta  per 
vegliarla dì e notte e prodigarle quelle prestazioni delicatissime, di cui 
era ben meritevole. Povera  Enrichetta , eri ben degna di lunga vita e 
felice! Iddio ti volle con sè, e, invece del premio terreno, si compiacque 
compensarti coll’ immortale. F u  tolto alia te rra  un esempio di figliuola, 
di sorella e di m aestra , e si accrebbe il cielo di una abitatrice novella. 
Salve dunque, anima candidissima che fosti di Enrichetta  Rustichelli, 
e te innam orata  d’ ogni più bella armonia adempia ora compiutamente 
delle sue il regno beatissimo del Paradiso.

J. B e r n a r d i .

CARTEGGIO LACONICO

Di i  s i g n o r i — M . S ico n o lfi, P . B a s s i ,  L . C oppola , P . S a c c o , G. J  annone , F .  
A cconcia , G . C esareo, F .  S .  B e llu c c i, R . C ald iero , V. A m a to , F .  F a r in a , M u n ic ip io  
d i S o m a  , A . l s o l d i , i l .  M e r l in i , P . E . C ereti, G. Som m a, C. S ic i l ia n i ,  G . A v a l

lone  — r i cevalo  il prezzo di associazione.

AVVERTENZ A.

L ’ Indice delle materie contenute nell’undecimo anno 
sarà spedito col prossimo quaderno.

P r o f . G i u s e p p e  O l i v i e r i , D irettore.
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