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P R E F A Z I O N E .

Gitto questi semi nel solco della Guerra 
che la mitraglia intepida e il sangue ir
rora. Una guerra s’aveva da combattere, 
un solco da scavare fondo nella vita per 
la vita. Quella che pensammo oltre le pa
trie sopra le istorie vaporò con l’ebro pen
siero bevuto da straniera coppa. Ma questa 
così addentro scaverà la zolla, che oblìo 
domani implorerà e perdono chi dubitò o 
si volle estraneo, chi non si dette alla 
causa della Patria.

La storia può anche ricorrere a un de
litto per ricominciare ed alla raffinata 
insanie del barbaro, per cui la civiltà è il
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corpo divino d’una immacolata che bisogni 
violentare e insozzare. Nè il delitto po
teva restare inconsumato, poiché da anni 
l'uccisore tra noi s'era insinuato e tra 
noi obliquo soffiava la separazione, e il 
malor civile ci scendeva nelle vene dalla 
cattedra dal giornale dal libro dalla bocca 
dell’amico dalla carezza dell'amante dalle 
sollecitudini dell'uomo politico.

Ci bisogna riabilitare la Guerra che la 
lucida frenesìa di banditi e di pirati ha 
offesa; ci bisogna fa r  nascere dal solco 
della Guerra la spiga della pace possente 
il tronco della fo rza  sicura. Dentro io vi 
gitto i  semi delle battaglie che combatte
remo a tenere armata la nostra pace, a 
fasciare d'acciaio la nostra volontà, di li
bertà il nostro pensiero. Ci bisogna fa r  gèt
tito d'ogni utopia e riguadagnare il tempo 
che fu perduto nella speranza che parola 
di grazia e gesto di gentilezza potessero 
educare la barbarie. Mescetele cervogia e 
circondatele il collo e i fianchi di monili
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ferrei e sian di molto pesi ; d’ogni altro 
dono sghignazzerebbe impura guatando 
vorace per saltarvi addosso!

Ci bisogna risollevare con tutte le brac
cia gl’Iddii del Lazio di sopra dalla bar
barie. Nel solco della Guerra noi risemi
niamo le virtù italiane or che tre volte 
revento ci mostra non esservene altra di 
là dall’ambito sacro di Roma. Benedetto 
chi s’ inginocchia sulla Madre immortale 
e la ferita allarga e delle sue vene gene
rose bagna la così crudele adorata! Ma 
santo colui che da oggi si leva armato dei 
raggi del sole latino e senza un’ora di 
tregua e un attimo di dubio muove contro 
la servile pretesa villana del barbaro, che 
due volte ha da essere vinto : e dal gladio 
e dall’idea!

Roma, 14 novembre 19x5.

P. o.





GESÙ E LA GUERRA.

N el solco della Guerra.



G e s ù  e la  G u e r r a .

N o n  d e b b o  e s s e r e  s t a to  so lo , d a  q u a n d o  

s ia m o  e n t r a t i  n e l l’e p o c a  d e i c o n f li t t i  a r 

m a ti e  c io è  d a  o l t r e  u n  tr ie n n io , m a  p iù  

d u ra n te  il p r e s e n t e  v a s t is s im o , a d  a v e r  

p e n s a to  c h e  a l t r o  è  il s e n t im e n to  n o s t r o  

in n a n z i a l la  g u e r r a ,  a l t r o  q u e llo  d in a n z i  

a lla  m o r te .  L a  m o r te  m e d e s im a  ci a p 

p a re  d e l tu t to  u n ’a l t r a  c o s a  q u a n d o  è  

l’ u ltim o  m o m e n to  d i u n a  b a t ta g l i a  d a ta  

o a lm e n o  a c c e t t a t a ,  d a  q u a n d o  è l’e s a la r e  

e s tre m o  d i u n ’e s is te n z a  c h e  la  m a la t t ia  

c o n d u s s e  in n a n z i  p e r  s e t t im a n e  e  m e s i. 

In  u n a  m a la t t ia  il p e n s ie r o  d e l la  g u a r i 

g io n e  p r e d o m in a  in  p r in c ip io ,  r e s i s te  in
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s e g u ito ,  p r o t e s t a  a n c o r a  p iù  in  là  e l’a m 

m a la to  è  d iff ic ile  a b b ia  d is t in to  il p e n 

s ie ro  d e l la  m o r te  a n c h e  d u r a n t e  u n  p e 

r io d o  b r e v e .  L a  m e d e s im a  d e b o le z z a  c r e 

s c e n te  deH ’a m m a la to  d is p o n e  a  m o tiv i  d i 

t r a n s a z io n e ,  d i t im o re ,  a  m e z z e  id e e , a d  

e s i ta z io n i .  L ’a m m a la to  n o n  p u ò  a v e r e  

il c o r a g g io  c h e  il t r a d iz io n a le  s a c e r d o te  

e s ig e  d a  lu i, e  q u e llo  c h e  p e r  s o l i to  h a  

—  g li u o m in i s o n o  m o lto  m e n o  v ili d i 

q u a n to  si c r e d a  —  s e  n e  v a  in  g r a n  

p a r t e  n e l la  p r e o c c u p a z io n e  f is io lo g ic a  d e l 

m a le . L a  f e b b re  n o n  d à  fo rz a  a l l’a n im a , 

s e  l’a n im a  n o n  e r a  p r e p a r a t a  a d  a c c o 

g l ie r e  u n a  ta l  f o r z a ;  il c h e  e q u iv a le  a  

d ir e  e s s e r e  m o lto  lo g ic o , e s s e r e  in e v i ta 

b ile  c h e  u n o  s p ir i to  m e d io c r e  d u r a n te  il 

p ro c e s s o  d ’u n a  m a la t t i a  in c o r r a  in  a n s ie ,  

in  s g o m e n t i  e  n e l la  p a u r a  v e r a  e  p r o 

p r ia  d i m o r ir e .

In  g u e r r a  si p o r t a  u n  a r d o r e  c h e  s p ie g a  

l’ in iz ia le  a s s e n z a  o  q u a s i  d e l l’ id e a  d e l la
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m o rte . N ie n te  s e m b r a  m e n o  e v e n tu a le  

d e lla  m o r te  p e r  ch i v a  in  g u e r r a  a n i 

m a to  d a llo  s p ir i to  g u e r r e s c o .  L a  m o r te  

tu t t ’a l p iù  a p p a r e  c o m e  u n  in c id e n te .  

L ’a m m a la to  è  a t t e r r i t o  d a l la  p a r o la  d i 

m o r te  e  tu t t i  fa n n o  a  g a r a  a t to r n o  a l 

su o  le t to  a d  a l lo n ta n a r e  l’ im m a g in e  d e lla  

m o rte . L a  v is io n e  d e l la  m o r te  s u l c a m p o  

di b a t ta g l ia  n o n  h a  p o te r e  c h e  q u a n d o  

l’a r d o r e  b e llic o  è  c o n s u m a to .  S in o  a  c h e  

c’è la  g u e r r a ,  l’ id e a  d e l la  m o r te ,  l’e s p e 

r ie n z a , il c o n ta t to  d e l la  m o r te  s o n o  e s a l 

ta tiv i. S e  c o n f ro n t ia m o  i d u e  s ta t i  d ’a 

n im o , q u e llo  g u e r r e s c o  e q u e llo  d e ll’a m 

m a la to , p o s s ia m o  t r a r r e  la  c o n s id e r a z io n e  

che, p a d r o n e  d i tu t t e  le  s u e  v iv e  fo rz e  

ed  a t t i tu d in i  l ib e re ,  l’u o m o  c o r r e  c o n  

im p e to  ed  in g e n u i tà  a l la  m o r t e ;  m e n tr e  

le g a to  a d  u n  le t to ,  s c e m a to  d ’e n e r g ie  e 

di l ib e r tà ,  d im in u ito  c io è  d i v i ta  e  q u in d i 

g ià  v ic in o  a d  e s s e r e  p r e d a  d e l la  m o r te  

to ta le , l’u o m o  si r if iu ta  a  d iv e n ta r lo ,  l’a 

n im a  s u a  si r ib e l la ,  il s u o  c u o r e  n e l l’e-
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s t r e m o  b a t t i to ,  il s u o  r e s p i r o  n e l so ffio  

c h e  r e s t a  s i r a c c o lg o n o  a  fa re  il g e s to  

d e l la  n e g a z io n e ,  s p e s s o  c o s ì o s t i le  e d  

a t r o c e  n e l lo  s g u a r d o  d e i r a g o n iz z a n te .

L e  d u e  s t r a d e  s o n o  s p i r i tu a lm e n te  a s s a i  

d iv e r s e  e  lo n ta n e  l’u n a  d a l l ’a l t r a .  C e r to  

c o n t r ib u is c o n o  a s s a i  a  s u s c i ta r e  l’e c c e s s o  

d ’e n e r g ia  in  cu i n e s s u n  c a lc o lo  si fa  d e l 

l’e v e n tu a le  f in e  o il m a n c o  d ’e n e r g ia  in  

cu i d a  u n  c e r to  m o m e n to  in  là  a l t r o  n o n  

fa  l’a m m a la to  c h e  to r m e n ta r e  la  v i ta  c h e  

g li r im a n e  c o n  l’u s u r a  d e lle  s u e  e s ig e n z e  

s o tt i l i  m in u te  i r r e q u ie te  in s a z ia b i l i ;  v i c o n 

t r ib u is c o n o  g li s ta t i  f is ic i d e l la  s a lu te  e 

d e l la  m a la t t ia .

L a  m a la t t ia  è  u n  p r o c e s s o  in  cu i la  

c o s c ie n z a  u m a n a  c o r r e  il r is c h io  d i d iv e n 

t a r e  t u t t a  f is ic a . N e lla  m a g g io r a n z a  d e i 

c a s i  l’a m m a la to  p e r d e  g e n e r o s i tà ,  p e r c h è  

la  g e n e r o s i t à  è  c o r a g g io  e  il c o r a g g io  

è  t r a n q u i l l i tà ,  il c h e  e q u iv a le  a  d ir e  p a 

d r o n a n z a  d i se . A l c o n t r a r io  è  c h ia ro
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c h e  lo  s t a to  d ’a n im o  g u e r r e s c o  im p lic a  

il s a c r if ic io  d e l la  v i ta  c o m e  e le m e n to  e s 

s e n z ia le .  C h i c o m b a t te  d à  s o p r a tu t to  la  

p r o p r ia  v ita .  L a  g u e r r a  è  a l ta m e n te  s p i r i 

tu a le ,  m a  n ie n te  a f f a t to  id e o lo g ic a . L o  s p i

r i to  g u e r r e s c o  n o n  si d e le g a  e  n o n  si s o s t i 

tu is c e .  O g n i  c o m b a t te n te  h a  tu t to  il p r o 

p r io  m o n d o  in  se  s te s s o ,  o n d ’è c h e  n ie n te  

a s s o r b e  e  c o n c e n t r a  e  c o m p ie  la  p e r s o n a 

l i tà  q u a n to  lo  s ta to  d ’a n im o  g u e r r e s c o .

E  c o s ì p o s s ia m o  d ir e  c h e  in  ta le  s t a t o  

d ’a n im o  la  c o s c ie n z a  te n d e  a  d iv e n ta r e  

e  d iv e n ta  d i f a t to  e s c lu s iv a m e n te  s p i r i 

tu a le .  N o n  s i e s e r c i ta  c h e  n e l la  v io le n z a , 

è t u t t a  p r e s e n t e  in  o g n i a t t im o , d i p e r  

s è  s te s s a  c r e s c e  e  c io è  p e r  a u to n o m e  ed  

in te r io r i  r a g io n i  in  v ig o r  d ’e n tu s ia s m o  

fin o  a  c h e  l’a t to  v io le n to  e  r e t t i l in e o  

s ’u n if ic a  n e l l ’a n im a  s e n z a  p a u s e  c o n te m 

p la t iv e  e  n e l  v o le re .

L a  p u r e z z a  n o n  p u ò  n o n  e s s e r e  in s i ta  

n e ll’a n im a  v a m p a n te  d e lla  g u e r r a .  Il p e s o
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d e lla  v i ta  c o m p lic a  il s e n s o  d e l la  v i ta  e 

T io  si o b n u b i la  e  r e s t a  o ffe so  d a llo  s t i l 

lic id io  lu n g o  d ’u n  p ro c e s s o  d i m a la t t ia .  

L ’a n im a  d e l la  g u e r r a  p u ò  e s s e r e  p u r a  —  

7ru/j, pur, fu o c o  — ; l’a n im a  d e l la  d e d iz io n e  

e  d e l la  r e m is s iv i tà ,  n o . C iò  b a s ta  a  fa rc i 

p e n s a r e  a d  u n  a s c e t is m o , fo rz a  d ’e m a n c i

p a z io n e  in d iv id u a , p u r i f ic a z io n e  d e l l’e s 

s e re ,  e a d  u n  a l t r o  a s c e t i s m o  in  cu i la  

p a s s iv i t à  in e r t e  v o r r e b b e  v a le r e  q u a n to

10 s p ir i to  g u e r r e s c o .  C ’è  u n  a s c e t is m o  

c h e  è  v a lo r e  d e llo  s p ir i to ,  u n  a l t r o  c h e  è  

s ta n c h e z z a  o d e b o le z z a  n a tu r a le  d e l l’e s 

s e r e  e  q u a s i  p e r  lo  p iù  d e l la  c a rn e .

N o n  so  .d o v e  q u e s t i  p r in c ip i  s ia n o  p iù  

s ic u r i  c h e  n e g li E v a n g e l i .  V e d i  il x , 34*38 
d i M a t t e o :

“ N o n  c r e d ia te  c h e  io  s ia  v e n u to  a  p o r 

t a r e  la  p a c e  s u lla  t e r r a ;  n o n  s o n o  v e n u to  

a  p o r t a r e  la  p a c e , m a  la  s p a d a .  I m p e r o c 

c h é  s o n o  v e n u to  a  m e t te r  in  d is c o rd ia

11 f ig liu o lo  c o n t r o  il p a d r e  e  la  f ig liu o la  

c o n t r o  la  m a d re  e  la  n u o r a  c o n t r o  la
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s u o c e ra .  E  i n e m ic i deH ’u o m o  s a r a n n o  i 

f a m ig lia r i  s te s s i .  C h i a m a  il p a d r e  e  la  

m a d re  s o p r a  d i m e  n o n  è d e g n o  d i m e , 

e  c h i a m a  s u o  fig lio  o  s u a  f ig lia  s o p r a  

d i m e  n o n  è  d e g n o  d i m e ;  e  ch i n o n  

p r e n d e  la  s u a  c ro c e  e n o n  m i s e g u e , n o n  

è d e g n o  d i m e ,, .

S i  p u ò  s a lv a r e  l’e s s e n z a  d i q u e s ta  d i 

c h ia r a z io n e  d i p r o g r a m m a  d a i d u b b i, d a lle  

g lo s s e , n o n  fo r z a n d o n e  il s e n s o  g e n e r a le  

e q u e llo  d e i p a r t ic o la r i .  D ic e  G e s ù  in 

s o m m a : —  N e s s u n o  v i d à  il d i r i t to  e 

c io è  d a  q u e l  c h e  h o  d e t to  e f a t to  s in o ra , 

di p r e s u m e r e  c h e  io  s ia  v e n u to  in  t e r r a  

p e r  p a c if ic a re .  —  S e  le  c o n tra d d iz io n i  si 

p a c if ic a n o , a n c h e  q u e l la  c h e  h a  r a g io n e  

la  p e rd e .  S ic c h é  è  u n  e r r o r e  q u e llo  d i 

c o lo ro  i q u a l i  p r e s u m o n o  G e s ù  t r a n s i 

g e n te  e  p e r d o n a n te  p e r  p a r t i to  p re s o .

—  Io  s o n o  v e n u to  a  p o r ta r e  la  s p a d a .

— V u o l d i r e :  —  Io  s o n o  il s o ld a to  c o m 

b a t te n te  d i u n a  c a u s a  a lla  q u a le  s e n to  

di d o v e r  d a r e  n o n  s o l ta n to  o g n i m io  ar-
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d o rè ,  m a  la  v i ta .  E  G e s ù  h a  d a to  t u t t a  

la  s u a  v i ta  p e r  la  c a u s a .  Q u i n o n  si p u ò  

d ir e  c h e  P a o lo  s u p e r i ,  o v e  c h e  s ia  n e g li  

“ A t t i  „ , G e s ù . I l s e n s o  p a o l in ia n o  d e l la  

v i t a  è  e s a t t a m e n te  il s e n s o  c r is t ia n o  e v a n 

g e lic o . P e r  G e s ù  la  v ita ,  la  c a rn e ,  q u e s to  

n o s t r o  c o rp o  n o n  è  c h e  il m e z z o  d ’u n  

e s e rc iz io  d ’e ro is m o  s a c r if ic a le .  C h i c e r c a  

la  p a c e  in  u n ’a c q u ie s c e n z a  e  si fa  m ite  

p e r  e v i ta r e  u n a  p r o v a  f ie ra  e  t r a n s ig e  

p e r  n o n  s u b ir e  la  m a te r ia l i t à  d ’u n a  v io 

le n z a  —  c h e  s p i r i tu a lm e n te  s u b is c e  t r a n 

s ig e n d o  —  r in u n c ia  a l l’ id e a le  d i G e s ù . 

Q u e s to  id e a le  è t a n to  p iù  v a s to  e  lo n 

ta n o  n e l  s u o  o r iz z o n te  d i q u e lli  d e l la  

g e n te  c h e  a m a  il q u ie to  v iv e re ,  c h e  n e i 

p a s s i  c i ta t i  d a  M a tte o  è  f a t t a  n e c e s s i tà  

a d  o g n i n a to  d i d o n n a  e  fig lio  d i D io  e 

s e g u a c e  d i G e s ù  a d  e s s e r e  s u p e r io r e  a lle  

r a g io n i  d e g li  a f f e t t i  d o m e s t ic i .

S e  n o n  t r io n fa  d e i le g a m i d i fa m ig lia , 

d e l le  te n e r e z z e  e  d e g li  a r d o r i  p a s s io n a l i  

c h e  q u a s i  u n if ic a n o  d u e  e  p iù  e s s e r i ,  la
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m iliz ia  d i G e s ù  n o n  si a f fe rm a  e  fa llisce . 

S ic c h é  n o n  b a s ta  d a r e  se  s te s s o  c o m e  

fa  o g n i s o ld a to  c h e  p a r ta  p e r  la  g u e r r a  

—  p e r c h è  d in a n z i  a l n e m ic o  n e lla  b a t t a  

g lia  c ia s c u n o  c e d e  la  r a g io n e  d e l s è  s te s s o  

f is ic o  — , m a  tu t to  q u e llo  c h e  p e r  le  n o rm e  

n a tu r a l i  d e l la  v i ta  m e d e s im a  e r a  s t a to  a r 

g o m e n to  d i m o ti  d e l c u o re  v o lt i  a d  u n a  

q u a ls ia s i  m a n ie r a  d i d e d iz io n e . G e s ù  d à  

tu t to ,  m a  e s ig e  tu t to .

L u c a  c i d à  lo  s p ir i to  g u e r r e s c o  d i 

G e s ù  c o n  q u a lc h e  r il ie v o  d i fo r te  d e 

lu c id a z io n e . S o n o  i v e r s ic o l i  4 9 -5 3  d e l 

c a p o  x i i : “ Il fu o c o  s o n o  v e n u to  a  p o r 

ta re  su lla  t e r r a ;  e  c h e  v o g lio  se  è  g ià  

a c c e s o ?  D ’u n  b a t te s im o  h o  d a  e s s e r e  b a t 

te z z a to  e  c o m e  s o n o  io  a n g o s c ia to  s in o  

a  c h e  il b a t te s im o  s ia  c o m p iu to !  C r e d e te  

c h e  la  p a c e  io  s ia  v e n u to  a  p o r t a r e  su  

q u e s ta  t e r r a  ? A n z i  n o , v i d ic o , m a  la  d i 

s c o rd ia . E  se  s a r a n n o  c in q u e  in  u n a  c a s a , 

e t r e  s a r a n n o  c o n t r o  d u e  e  d u e  c o n t ro  t r e ;
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il p a d r e  c o n t r o  il f ig lio  e il f ig lio  c o n t r o  

il p a d r e ,  la  m a d r e  c o n t r o  la  f ig lia  e  la  

f ig lia  c o n t r o  la  m a d re ,  la  n u o r a  c o n t r o  

la  s u o c e r a  e  la  s u o c e r a  c o n t r o  la  n u o r a , , .

Q u i, in  c a m b io  d e l la  s p a d a ,  il fu o c o . 

Io  h o  s e m p r e  in s is t i to  s u lla  c u lm in a n te  

im p o r ta n z a  d i q u e s to  b r a n o .  G e s ù  si 

m a n ife s ta  in  p ie n e z z a .  E g li  è  v e n u to  a  

p o r t a r e  il fu o c o  ; m a  r ic o n o s c e  c h e  “ g ià  

è  a c c e s o , , .  L a  V u lg a ta  s ’ è p e r m e s s a  u n  

a r d im e n to  d ’ in t e r p r e ta z io n e  c h e  r id u c e  

la  p o r t a t a  s to r ic a  d i q u e s to  p a s s a g g io .  

D ic o  c h e  G e s ù  n o n  a v r e b b e  d e t to  n u lla  

e s p r im e n d o s i :  “ e t  q u id  v o lo  n is i u t  ac- 

c e n d a tu r ?  „ ,  m e n tr e  ci fa  d o c u m e n to  d e l

l’o r a  m a g n if ic a  in  cu i eg li p o r t a  la  p a 

r o la  d e f in i t iv a ,  e s c la m a n d o  '  c o n  f ia m 

m a n te  in g e n u i tà :  “ e c h e  v o g lio  io  d i p iù  

d i q u e l  c h e  g ià  s i fa, d i p iù  d i q u e l  c h e  

g ià  a c c a d e ,  s e  il fu o c o  g ià  è  a c c e s o ? , , .  

E  p o i la  e s p r e s s io n e  g r e c a  n o n  d à  lu o g o  

a  d iv e r s a  in te r p r e ta z io n e .

In s o m m a  G e s ù  p o r ta  fu o c o  a l fu o c o ,
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so ffia  n e l la  p o c a  f ia m m a  p e r c h è  d iv a m p i, 

v u o le  T in c e n d io  d e lle  a n im e . L a  p a r o la  

c h e  e g li a r r e c a  è  g u e r r a ,  è d is c o rd ia .  

B is o g n a  c h e  tu t t e  le  o r e c c h ie  la  in te n 

d a n o , c h e  p e n e t r i  n e l la  fam ig lia , c h e  tu rb i  

l’a s ilo  m e d e s im o  d e lla  s o c ie tà ,  a c c io c c h é  

se  a c c a d e s s e  c h e  l’u n o  d e i c o m p o n e n ti  

c o n s e n t is s e  a l la  n u o v a  p a r o la  e g li a l t r i  

n o , il p a d r e  o  la  m a d re  o  i f ra te ll i  o  le 

s o re lle  o  i f ig lio li, eg li d o v re b b e  m e t te r s i  

c o n t ro  c o s ì v ic in i c o n s a n g u in e i .  N e s s u n  

o rd in e  tr a d iz io n a le ,  n e s s u n a  e r e d i tà  di 

c a rn e  d i c u o r e  d ’a b i tu d in e  d i d e v o z io n e  

di r i s p e t to  d e b b o n o  f a re  a r g in e  e d  e s s e r e  

u n  o s ta c o lo .  Q u e s ta  f ia m m a  d i G e s ù  in 

c e n d ia  i t r o n c h i  m e d e s im i d e lla  s o c ie tà .  

G u e r r a  d e v ’e s s e r e  e  v i t to r ia  c o n q u is ta ta .  

N ie n te  t r a n s a z io n e ,  n ie n te  c o n c ilia z io n e . 

C h i n o n  s a  p o r t a r e  a l ta  la  f ia c c o la  e  la  

s p a d a  n o n  p u ò  e s s e r e  s e g u a c e  d i G e s ù .

S p a d a ,  s e p a ra z io n e ,  fu o c o , r o t t u r a  d e i 

p ac ific i r a p p o r t i  d o m e s t ic i  : c iò  b a s ta  p e r
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p la s m a r e  d in a n z i  a lla  m e n te  d i q u a n t i  

p e n s a n o  e  p a r la n o  d i u n  G e s ù  c h e  s o lo  

p e r d o n a  e  s o lo  si r a s s e g n a  e d  in s e g n a  

le  r a s s e g n a z io n i  e  r im e t t e  i p e c c a t i  e  

p r e d ic a  Y in c ru e n z a  e d  è  a l ie n o  d a  o g n i 

v io le n z a , la  f ig u ra  d e l l’I n a u g u r a t o r e  d e lle  

lo t te  s p ir i tu a li ,  d e l N e m ic o  d ’o g n i p a t to  

f ig lio  d i d e b o le z z a ,  d e l P r o p a g a t o r e  d i 

fed i im p e tu o s e ,  d e l l’ U o m o  la  cu i p a r o la  

v a le  in  q u a n to  s u b i ta n e a m e n te  si fa  a t to  

e  c io è  c a rn e .  N è  si c o m p re n d e  c o m e  

s ia s i f o r m a ta  u n a  v is io n e  d i G e s ù  p a s 

s iv o  e  t r a n s ig e n te .  A p p u n to  p e r c h è  so - 

s o p r a v a lu t a  le  in te n z io n i  e  t r a s f o r m a  tu t t a  

la  m a te r ia  d e l la  v i ta  in  e t ic a - r e l ig io s a ,  

G e s ù  n o n  p e r d o n a  e  n o n  p r e g a  p e r d o n ò .  

P e r  lu i la  v i ta  f is ic a  h a  d e s t in o  d i r e a 

l iz z a r e  le  e s p ia z io n i .  C h i a v r à  b r a n d i to  

la  s p a d a ,  p e r i r à  d i s p a d a  : “ P e r c h è  tu t t i  

c o lo ro  c h e  a v r a n n o  p r e s o  la  s p a d a ,  d i 

s p a d a  m o r r a n n o , , .  (M a tte o , x x v i ,  52).

M a  q u e s to  p a s s o  si r i f e r i s c e  a l g e s to  

d ’ in iz ia t iv a  p r iv a ta ,  a l la  v e n d e t ta ,  a l la
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co lle ra  a r m a ta  e d  o m ic id a . N o n  si d e v e  

u cc id e re . È  v e ro  : q u e s to  è  c o n c e t to  

p re d o m in a n te  in  G e s ù . M a d i f r o n te  a  

chi u c c id e  o s o l ta n to  fa  v io le n z a , G e s ù  

è im p la c a b ilm e n te  c r u e n to  e d  e s e c u t iv o .  

Il “ S e r m o n e  s u lla  M o n ta g n a  „ in  M a t

teo, v, v i e  v i i ,  è  la  d if e s a  a r m a ta  di 

quan ti p a t is c o n o  v io le n z a  e  s o n o  in  q u a l 

siasi m o d o  v i t t im e  d i a l t r i  e  la  r e q u is i 

to ria  c o n tro  q u a n t i  e s e r c i ta n o  v io le n z a . 

Il suo  g r id o  d i g u e r r a  G e s ù  lo  a lz a  

co n tro  la f o rz a  b r u ta le  s ì d e l la  c a r n e  

che d e llo  s p ir i to ,  q u e l la  c h e  si s fo g a  a  

d an n o  d e i p o v e r i  d i s p ir i to ,  d e i m iti, d e i 

p ian g en ti, d e g li a s s e ta t i  d i g iu s tiz ia ,  d e i 

m ise rico rd i, d e i m o n d i n e l c u o re ,  d e i p e r 

seg u ita ti. N e l S e r m o n e  n o i a b b ia m o  la  

rag io n e  d e ll’a p o s to la to  e  d e l la  s p a d a ,  d e l 

fuoco e d e l so ffio  s e p a r a to r e  d i G e s ù . 

P e r  o t te n e r e  lo  s c o p o , p e r  r a g g iu n g e r e  

la p ie n e z z a  d e lla  d ife sa , p e r  r is ta b i l i r e  in  

tu t to  il d ir i t to  d e lla  lo ro  d ig n i tà  le  v i t 

tim e, è  n e c e s s a r io  c h e  g li a p o s to l i ,  i se-
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g u a c i ,  si a rm in o  e  n o n  t r e m in o .  G e s ù  

n o n  r ic o r r e  a  m e z z i te rm in i  a d  e s p e d ie n t i  

a d  a m b a g i .  G e s ù  n o n  fa  u n a  p o li t ic a .  

L ’ id e a  d i G e s ù  è  d e l la  p iù  a s s o lu ta  in 

t r a n s ig e n z a ;  è  tu t t a  id e a  d i g u e r r a ,  p e r c h è  

n o n  si f e rm a  e a d a g ia  n e lle  p a ro le ,  m a  si 

fa  im m e d ia ta m e n te  a z io n e . N o n  è  n e llo  

s p ir i to  d e g li  E v a n g e l i  l’e s i t a r e  o  il r id u r r e  

i m e z z i. L a  g iu s t iz ia  n o n  si r in v ia .  G e s ù  

a b o l is c e  p e r c h è  c re a .

M a  q u e s ta  p r o c la m a ta  v e n u ta  p e r  n o n  

d a r  q u a r t i e r e  e  p e r  c r e s c e r e  f ia m m e  al- 

l’ in c e n d io  n o n  c o s t i tu is c e  u n  a s s u r d o  

c o n  l’e v id e n te  r i s p e t to  a lla  v i ta  c h e  è  

n e lle  p a r o le  d i G e s ù , r i s p e t to  a l la  v ita  

c h e  c u lm in a  n e l l’ a f f e t tu o s a  tu t e la  d e i 

b a m b in i.  G e s ù  c o n s id e r a  i b a m b in i  c o m e  

i d o c ili e  s o p r a tu t to  c o m e  g li e s s e r i  su i 

q u a li  è  p iù  fa c ile  c o m m e t te r e  v io le n z a .  

C o s ì  il g r id o  d i g u e r r a  c h e  G e s ù  n e i 

d u e  E v a n g e l i  d i M a tte o  e  d i L u c a  s c a 

g lia  s u l m o n d o , e s c e  d a l la  c e r t e z z a  c h e



Gesù e la Guerra i?

il m a le  e s is ta ,  c h e  lo  s p ir i to  e s s e n z ia le  

de l m a le  n o n  p o s s a  e s s e r e  d is t r u t to ,  c h e

10 si d e b b a  a f f r o n ta r e  c o n  u rg e n z a ,  v io 

le n te m e n te ,  g io r n o  p e r  g io rn o , o r a  p e r  

o ra , v in c e n d o lo  in  ta n te  b a t ta g l ie  p a rz ia li ,  

p e r  le  q u a li  c ia s c u n o  d e v e  b r a n d i r e  u n a  

su a  fa c e  u n a  s u a  s p a d a  e te n e r  fe d e  

ad  u n a  e n e r g ic a  p e r e n n e  a z io n e  d i s e 

p a ra z io n e  e  d i d is c o rd ia ,  s e n z a  m a i, n e p -  

p u r  p e r  la  m in im a  t r a n s ig e n z a  e p is o d ic a , 

a b b a n d o n a r s i  a l la  c o m p a s s io n e  v e r s o  g li 

a u to r i  d e l m a le , il c h e  e q u iv a r r e b b e  v e r s o

11 m a le  m e d e s im o .

S ic c h é  n o n  c ’ è  c r i s t ia n a m e n te  m ite z z a  

ch e  n e l b e n e  e  il m ite  n o n  è  p u r o  se  

egli m e d e s im o  n o n  si a r m a  e n o n  a g i ta  

la f ia m m a  d e lla  g u e r r a  c o n t ro  il m a le . 

L a  g u e r r a  c h e  G e s ù  v u o le  è  q u e lla  d e l 

l’in d iv id u o . L ’a n im a  in d iv id u a  b is o g n a  

ch e  s e n ta  u n a  s u a  g iu s ta  c a u s a  d i g u e r r a  

e il b is o g n o  d i b a t te r s i .  N e l m o n d o  o v e  

il m a le  te n d e  a  p r e v a le r e ,  q u e s ta  g iu s ta  

c a u s a  n o n  p u ò  n o n  e s s e r e  s e n t i ta  dal-

Nel solco della Guerra. 2



i8 NEL SOLCO DELLA GUERRA

l’a n im a  in d iv id u a  p u r a  e  q u e s to  b is o g n o  

n o n  p u ò  n o n  a g i ta r e .  A  r ig o r e  d i r a g io 

n a m e n to  la  r ip r o v a  d e lla  b e l le z z a  e  d e l la  

g iu s t iz ia  d ’u n a  c a u s a  c h e  m u o v e  a lla  

g u e r r a  n o n  p u ò  c r i s t ia n a m e n te  e s s e r e  

c h e  lo  s p o n ta n e o  c o n s e n s o  d e ll’a n im a  in 

d iv id u a .  E c c o  p e r c h è  c o lo ro  i q u a l i  s p in 

g o n o  g li a l t r i  a l la  g u e r r a  p e r  u n a  c a u s a  

c o s ì d e t t a  c o m u n e  o  c o l le t t iv a  o  g e n e 

ra le ,  g u e r r a  d i f o rz a  m a g g io r e ,  g u e r r a  

c h e  il p a r t i c o la r e  d e v e  a c c e t t a r e ,  h a n n o  

b is o g n o  d i c o n v in c e r la  in  q u a lc h e  m o d e  

a l l’ in d iv id u o  e  c io è  d i f a r n e  r i s a l t a r e  il 

v a lo r e  m o ra le  e  in  c o n s e g u e n z a  la  r a g io n e  

in d iv id u a le  c h e  a  p r im o  c o lp o  d ’o c c h io  

n o n  a p p a r i r e b b e .  C e r c a n o  in s o m m a  g li 

u o m in i d i p e r s u a d e r e  i lo ro  s im ili c h e  

a n c h e  q u e l la  g u e r r a  la  q u a le  n o n  p a ia ,  

è  g iu s ta  e  c io è  m o ra le  e  c io è  d e g n a  

d e l la  p a r te c ip a z io n e  s p ir i tu a le  d e l l’ in d i

v id u o  e  c io è  c r is t ia n a .
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Q u a le  s ia  la  fo r z a  d e l m a le  n e l m o n d o , 

c e r to  s i è  c h e  g li u o m in i c e r c a n o  s e m p r e  

la g iu s t i f ic a z io n e  d e l la  g u e r r a  c h e  e s s i 

c o m p io n o . In  b r e v e ,  g li u o m in i h a n n o  

b is o g n o  d i g iu s t i f ic a r s i  d a v a n t i  a  G e s ù . 

N ie n te  q u a n to  u n  v a s to  s is te m a  d i g u e r r e ,  

q u a l è  q u e llo  a  c u i n o i I ta l ia n i  a s s is t ia m o  

da o l t r e  q u a t t r o  m e s i e  m e z z o , r iv e la  

la p e r e n n e  p r e o c c u p a z io n e  c r is t ia n a  d i 

tu tti. V e d e te  q u a n t a  a n s ia  d i r a g io n a 

m e n to  p e r  d im o s t r a r e  d ’e s s e r e  d a l la  p a r t e  

d e lla  r a g io n e  ! L a  r a g io n e  è  s o l ta n to  s p i 

r itu a le , se  v ie n e  in v o c a ta  d a l la  fo rz a  a r 

m a ta . S i  v u o le  c h e  il m o n d o , e c io è  la  

c o s c ie n z a  d i tu t t i ,  c h e  c ia s c u n o  p e r s o n a 

lizza , p e r c h è  la  c o s c ie n z a  n o n  a t t in g e  il 

suo  p iù  a l to  c u lm in e  se  n o n  si c o n s o lid a  

n e ll’ in d iv id u o , c o n v e n g a  c h e  la  g u e r r a  

che  s ’ è  in iz ia ta  è  s t a t a  l’e f fe t to  n e c e s 

sa rio  d ’u n a  v io le n z a ,  a lm e n o  d ’u n a  m i

n a c c ia  d ’o p p re s s io n e .  C ia s c u n o  si m e t ta  

d a lla  p a r t e  d e i m iti, d e g li o p p re s s i ,  d e i
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p e r s e g u i ta t i ,  d e i s e v iz ia t i  d e l “ S e r m o n e  

s u lla  M o n ta g n a  „ ,  p e r c h è  s o lo  e s s e n d o  

t r a  c o s to r o  la  c o s c ie n z a  è  t r a n q u i l la .  N o n  

è  la  g u e r r a  c h e  tu r b i  la  c o s c ie n z a ;  è  il 

d u b b io  d i n o n  a v e r  r a g io n e  d i f a r  la  

g u e r r a .

O r a  io  n o n  c r e d o  d i m a le  a p p o rm i ,  se  

a f f e rm o  c h e  G e s ù  n o n  m a i è  s t a to  c o s ì 

v iv o  e  p r e s e n te  e d  a g e n te  q u a n to  d a l 

g io rn o  in  cu i il s e n s o  d e l l’ E v a n g e lo  è  

p a r s o  o s c u r a r s i  e  il s e n s o  d e lle  g iu s t iz ie  

u m a n e  a t tu t i r s i .  G li u o m in i a n c h e  n e l 

m a le  n o n  p o s s o n o  a n d a r e  d i là  d ’u n  c e r to  

lim ite . Q u e s to  lim ite  n o n  d im in u is c e  la  li

b e r t à  d e l l’a n im a  in d iv id u a ,  m a  p e r m e t te  

la  fo rm a  o l t r e  la  q u a le  l’ in d iv id u a z io n e  

è  im p o s s ib i le .  U n a  s e r ie  d i a z io n i m a l 

v a g ie  f in isc e  p e r  c e r c a r e  u n  e q u i lib r io  

co l b e n e  n e l l’ in v e n z io n e  m a g a r i  d ’u n a  

g iu s t i f ic a z io n e .  L ’a n im a  d e l m a lv a g io  n o n  

r e s i s te  a lla  n e c e s s i t à  d e l l’ im p e r io  d a  r i 

s ta b i l i r s i  d e l r a z io c in io  d e l b e n e . T u t t i  i 

d e l in q u e n t i  c e r c a n o  la  s c u s a  e  s o n o  d is -
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s im u la to r i .  Q u e llo  c h e  p e r  la  te n a c ia  del- 

l’ a m o ra l i tà  e  d e l l’ a s s e n z a  d e l r im o rs o  

v ien  c h ia m a to  c in ic o , la  s c ie n z a  h a  b i

so g n o  d i g iu s t i f ic a r lo  c la s s i f ic a n d o lo  t r a  

i p azz i, t r a  i m o s tr i ,  t r a  i d e f ic ie n ti,  t r a  

gli e s s e r i  q u a s i  m a n c a n t i  d ’ a n im a . E  

p e r c h è ?  P e r c h è  n o n  è a m m is s ib ile  c h e  

il m a le  v a d a  o l t r e  u n  c e r to  lim ite . D a  

q u e s to  p u n to  d i v is ta  re l ig io n e  s c ie n z a  

d ir i t to  s a n z io n e  g iu d iz io  m o ra le  n o n  s o n o  

ch e  g iu s tif ic a z io n i.

D a  q u a n to  s o n o  v e n u to  d ic e n d o  r i s a l ta  

ch e  g li u o m in i r ic o r r o n o  a l la  v a lu ta z io n e  

di G e s ù  p e r  t r o v a r e  la  t r a n q u i l l i tà  d e lla  

lo ro  c o s c ie n z a .  V e d e te  c o m e  il r a g io n a 

m e n to  c r is t ia n o  li c o n t ie n e  tu t t i  i r a g io 

n a m e n ti  c h e  p o s s o n o  a p p a r i r e  p iù  c o n 

tra r i  e  c o n t r a d d i to r i .  I c o s ì d e t t i  n a 

z io n a lis t i - im p e r ia l is t i  d i G e rm a n ia  s o n o  

a n d a t i  p a r e c c h io  in  là  c o n  l’a f f e rm a z io n e  

n ie tz s c h ia n a  d e l lo ro  b e l l ic is m o : —  N o i 

s iam o  i so li c a p a c i  d i v in c e r e  e  d i d o -
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m in a re  il m o n d o ;  s ia m o  v ig o ro s i ,  s a n i, 

c i s ia m o  p r e p a r a t i  a l p r e d o m in io ;  to c c a  

a  n o i. —  L a  g iu s t i f ic a z io n e  p a r e  f e rm a r s i  

q u i e  c o n te n ta r s i  c io è  d ’e s s e r e  m u t i la  e  . 

inaboutissante. M a  e s s a  c o n t in u a ,  t a c i t a 

m e n te ,  r ic h ia m a n d o  il p r e s u p p o s to  s o t t i n 

te s o  d e l la  n e c e s s i tà  d e l la  b e l le z z a  d e lla  

g iu s t iz ia  m o ra le  c h e  il m o n d o  a b b ia  u n  

o rd in e ,  il q u a le  s e g n i  m e d ia n te  u n o  s fo rz o , 

in d ic e  d e l la  n o b i l tà  d e l la  v is io n e  e  d e l la  

c a p a c i t à  a l la  d e d iz io n e  e d  a l s a c r if iz io , 

u n ’a s c e n s io n e  a n c o r a  n e llo  s v i lu p p o  d e l

l’u m a n i tà .

Q u e l l ’a f f e rm a z io n e  n a s c o n d e  il p r in c i 

p io  e  l’ im p e g n o  a c c e t t a to  d e l la  g u e r r a  

c o n t r o  il m a le . S o lo  c h i c o n s id e r a  s u p e r 

f ic ia lm e n te  p u ò  c r e d e r e  c h e  d a i p iù  e s a 

g e r a t i  s ia  e s u la to  a d d i r i t t u r a  il b is o g n o  

d i a v e r e  u n a  c r i s t ia n a  r a g io n e .  A n z i  i 

p iù  a c c e s i ,  e  r e s t i a m o  n e l c a s o  p r e c is o  

d e l la  G e rm a n ia ,  s o n o  c o lo ro  a p p u n to  c h e  

h a n n o  c o n c e p i to  q u e s ta  g u e r r a  p r e c ip i 

to s a  e n o r m e  c o m e  il m e z z o  u n ic o  e  p e r-
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fe tto  a lla  re a l iz z a z io n e  d ’u n  a s s o lu to .  L a  

m e n ta l i tà  d i c o s to r o  è  r e l ig io s a  e  il p r in 

c ip io  in t im o  c r is t ia n o .  Q u e lla  c e r te z z a  fo r 

m u la ta  n e l " n o i so li a b b ia m o  r a g i o n e ,, 

si p r e n d e  tu t te  le  r a g io n i  d e llo  s p ir i to  e  

le lo n d e  e  n e  fa  u n a . S o n o  g u e r r e s c h i  

p e rc h è  s o n o  a s s o lu t i s t i .  N o n  d is c u to n o  

la g iu s t iz ia  d e lla  g u e r r a .  C re d o n o  s u 

p re m o  il m o m e n to  e  n o n  si r i f iu ta n o  

d ’u n  filo  a lla  p ie n e z z a  d e lla  d e d iz io n e .

In s o m m a , ch i b e n  o s s e rv i  e  b e n  m e 

d iti d o v rà  c o n v e n ir e  c h e  s ’ è  f o rm a to  u n  

m a lin te so  su llo  s p ir i to  d e g li E v a n g e l i  a 

r ig u a rd o  d e lla  g u e r r a .  S i  s e n te  in  fo n d o  

ad  o g n i p a r o la  d i G e s ù  la  c e r t e z z a  d e lla  

e te rn i tà  d e lla  g u e r r a .  L a  g u e r r a  è  la  m a 

n ife s ta z io n e  e  p iù  e  m e g lio  c h e  la  m a 

n ife s ta z io n e  il f a t to  t r a g ic o  p e r e n n e  d e l la  

e s is te n z a  te r r e n a .  S e  è u n  a s s u rd o ,  è  u n  

a s s u rd o  a n c h e  il d o lo re , il q u a le  in v e c e  

è la le g g e  m e d e s im a  e  l’e s s e n z a ,  la  n o rm a  

la ra g io n e  lo  s tim o lo , fo r s e  la  c a u s a  d e lla
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v i ta  m o ra le .  N e l p u r o  s p ir i to  e v a n g e l ic o  

la  g u e r r a  e s is te  a n c h e  in  s t a to  d i la te n z a .  

S p a d a  fu o c o  d i s c o r d ia :  q u e s to ,  G e s ù  è 

v e n u to  a  p o r t a r e  in  t e r r a  e d  eg li m e d e 

s im o  d a r à  la  p r o v a  c h e  l’a p o s to l a to  d e l 

l’a s s o lu to  d e v e  g r o n d a r e  s a n g u e  e  s u b ir e  

il p iù  a t r o c e  d e g li  o l t r a g g i ,  il p iù  t e r r i 

b ile  d e g li  s tr a z i .

S in o  a g li E v a n g e l i  o g n i  c o n c e z io n e  d e l 

m o n d o  u m a n o  è  s ta t ic a ,  c h e c c h e  si v o 

g lia  p r e s u m e r e  e d  a f f e r m a r e  d e l le  d o t 

t r in e  g r e c h e .  G e s ù  d in a m iz z a  c o n  la  s u a  

in q u ie tu d in e ,  d i e b r a ic a  p r o p a g in e  c e r to ,  

la  c o s c ie n z a  d e l la  v i ta  in d iv id u a le ,  le  im 

p r im e  u n  m o to  d i v e r t ig in e .  G e s ù  m o 

s t r a ,  s v e la  i d u e  p r in c ip i  c o n t r a d d i to r i  

t r a  i q u a l i  la  c o s c ie n z a  s o f f re  e  s ’a ff in a . 

P e r  lu i il d o lo r e  n o n  v a  o b b ie t t iv a to  c o m e  

n e l l’ “ E n c h i r id io n  „ d i E p i t te to ,  c h e  a n z i 

l’a n im a  d e v e  p e r  s o p r a v a le r e  in te r n a r s i ,  

s u b ie t t iv a r s i  n e l d o lo re ,  f a r lo  p ro p r io ,  

fo n d e rs i ,  u n if ic a rs i ,  e s s e r e  t u t t a  c o s c ie n z a  

d i d o lo re .  F u o r i  d e l d o lo r e  p e r  G e s ù  n o n
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vi p u ò  e s s e r e  c o n d iz io n e  d i n o b il tà ,  d i 

p u re z z a ,  d i c a r i t à  e  il s o t t r a r s i  d e llo  

s to ic o  c o n  il g e s to  c h i ru rg ic o  e  a n e s te 

t iz z a n te  d e i r o b b ie t t iv a z io n e  d iv e n ta  n e l 

c r is t ia n e s im o  u n  e s p e d ie n te  c lin ico . L o  

sc o p o  n o n  d e v ’e s s e r e  il n o n  s o f f r ire  s ia  

p u re  co l m e z z o  d e ll’ “ il lu d it i  d i n o n  s o f

frire  e fa  d iv e n ta r e  a b i to  q u e s ta  il lu 

s io n e  L o  s c o p o  è  n e l l’a t to  in  cu i si 

g e t ta  l’a n im a  in t ie r a ,  lo  s c o p o  è  n e lla  

te n d e n z a , n e l l’a t t i tu d in e  d i s u p e r a m e n to ,  

nella  v e g lia  c o n t in u a  d i g u e r r a .  A  m e  

p a re  si p o s s a  d ir e  c h e  la  c a r i tà  d i G e s ù  

p u r  p ro fo n d e n d o s i  in  d ife sa , in  b e n e , in  

dono , in  a iu to  p e r  g li a l tr i ,  si c o m p ie  in  

p u ra  a s s o lu ta  s u b b ie t t iv i tà .  In  a l t r e  p a 

ro le  G e s ù  n o n  p e r d e  m a i d i v is ta  la  p e r 

so n a lità  in d iv id u a le . L ’a n im a  c r i s t ia n a  n o n  

p u ò  a b b a n d o n a r e  il s u o  p o s to  d i c o m b a t 

tim en to . N o n  c ’ è  p e r  le i n è  p a u s a  e s te 

tica, n è  r ip o s o  m is t ic o , n è  s o s p e n s io n e  

m o ra le . L ’ im m o r ta l i tà  c o m e  G e s ù  la  c o n 

cep isce  e la  p r e d ic a  e  P a o lo  s v o lg e  co m -
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p iu ta m e n te  n e l le  “ E p is to le  „ è  im m o r 

ta le  v ig ilia , im m o r ta le  a s s e d io ,  im m o r ta le  

a g o n e ,  g u e r r a  im m o r ta le .  E  d in a n z i  a l 

s u o  t r ib u n a le  D io  n o n  v e d r à  c h e  u n  p a s 

s a g g io  d ’a n im e  p u r e  c o n  a li d i f ia m m a  

r e c a n t i  u n a  fa c e  e  u n a  s p a d a  e  g r id a n t i  

u n a  p a r o la  d i r is c o s s a ,  e t e r n a  d i q u e l la  

e t e r n i tà .

O r  d u n q u e  G e s ù  p r im o , e  o g g i io  d ire i 

a n c h e  u lt im o  c io è  s u f f ic ie n te , in a u g u r a  la  

c o n c e z io n e  r iv o lu z io n a r ia  d e l l’e s s e re .

L e  d o t t r in e  c o s ì d e t t e  s o c ia l i  —  io  le  

h o  s tu d ia te  in  u n  l ib ro  d iff ic ile  a  t r o v a r s i  

o g g id ì , v o g lio  d ir e  n e i “ P a t r i a r c h i  d e l 

S o c ia l i s m o , , ,  —  e c io è  q u e l le  d i T o m 

m a s o  M ù n z e r ,  d i T o m m a s o  M o ru s , d i 

T o m m a s o  C a m p a n e l la  e  g iù  g iù  d i M o- 

re lly ,  d i M a b ly  s in o  a  P r o u d h o n ,  a  M a rx  

e d  a g li a n a r c h is t i  a l la  B a k u n in ,  a l la  K ro -  

p o tk in ,  e  p e r f in o  a l la  S t i r n e r ,  s o n o  q u a le  

p iù  q u a le  m e n o  e s p l ic i ta m e n te  in c a r d i 

n a t e  s u  d i u n a  in t e r p r e ta z io n e  d i lo t ta ,
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su l fu lc ro  d ’u n  a n ta g o n is m o ,  s u lla  te s i  

d ’u n  p r in c ip io  c h e  h a  d i f r o n te  T an ti-  

p r in c ip io  in v e s t i to r e  e n e g a to r e ,  T a n tite s i .  

È  in n e g a b i le  c h e  ta li  s is te m a z io n i  s n e lle  

s o tt i l i  le  u n e , g o ffe  im p re c is e  le  a l t r e ,  

d e r iv in o  d a l  p r o f o n d o  tu r b a m e n to  c h e  in  

o g n i c a m p o  d e l s a p e r e  e d  in  o g n i s f e ra  

d e l s e n t i r e  e  d e l g iu d ic a r e  s e g u ì  a l K o -  

p e rn ic is m o , a l la  R ifo rm a  te d e s c a ,  a l l’e r e 

s ia  o r g a n iz z a ta s i  in  s i s te m a  f ilo so fic o  in  

I ta l ia .

S in  d a  q u a n d o  s c r is s i  i m ie i “ P a t r i a r 

ch i d e l S o c ia l is m o  „ e  c o n  in to n a z io n e  

a p o lo g e tic a ,  la  q u a le  d e l r e s to  n o n  r in 

n e g h e re i  d e l  t u t to  a d e s s o  p e r c h è  c a p is c o  

e s s e r e  v e n u ta  m o l ta  lu c e  d a lle  d o t t r in e  

so c ia li  q u a l i  s ia n o  e s s e  s t a t e  —  o n d ’ è  

c h e  il P a r e t o  h a  e s a g e r a to  n e i s u o i " S y -  

s tè m e s  s o c ia l is te s  „ : a  s o c ia l is m o  s u p e 

r a to  è  g iu s to  r ic o n o s c e r e  q u e s ta  e s a g e 

r a z io n e  c h e  in  u n  u o m o  d e l s e c o lo  x x  

è u n  m a n c o  d i r i s p e t to  a lla  s to r ia  d e lle  

c o se  e  d e l p e n s ie r o  — ; s in  d ’a l lo ra  m ’ac-
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c o r s i  c h e  l’e r e s ia  r e l ig io s a  è  m a d r e  d e l 

r i fo rm is m o  e  d e l r iv o lu z io n is m o  s o c ia le .

M a  n o n  v e d e v o  c h e  è  u n  e r r o r e  in 

g e n u o  c r e d e r e  c h e  G e s ù  s ia  s u p e r a to  

d a l le  d o t t r in e  a  c a r a t t e r e  p o li t ic o  o  e c o 

n o m ic o  ; le  p iù  r iv o lu z io n a r ie ,  e  c io è  

q u e l le  c h e  c o m b a t te n d o  u n  t ip o  d i g u e r r a  

n e  r ic o n o s c o n o  a n z i  n e  v o g lio n o  u n  a l tro ,  

s o n o  q u e l le  c h e  p iù  a  p ie n o  s o n o  im p li

c i te  n e l la  p a r o la  d i G e s ù . I d u e  fo n d a -  

m e n ta l i  p a s s i  d i M a tte o  e  d i L u c a  ci d i 

c o n o  c o m e  G e s ù  a m m e t ta  q u a le  c a p o  

s a ld o  il p r in c ip io  d e l la  g u e r r a .  N e lla  c o n 

c e z io n e  d i G e s ù  l’a n im a  p o r ta  c o n  sè  

e t e r n a  la  m is s io n e  d i c o m b a t te r e .  N o n  

v e d e te  c o n  c h e  r a p id a  e d  a s s o lu ta  s e m 

p lic ità  G e s ù  p o lv e r iz z i  la  f a m ig lia  n e l la  

m a n o  d e l s u o  g u e r r ie r o  ? L e  d o t t r in e  

s o c ia l is t ic h e  q u a n to  a n a r c h is t ic h e  s o n o  

s c h ia v e  d e l l ’id e a  d e l te m p o ;  in n a lz a n o  

a d  a s s o l u t o . l’e p is o d io  fe n o m e n ic o  d ’u n  

p a s s a g g io .  P e r  e s s e  t u t t a  la  n e g a z io n e  

si r id u c e  a lla  s o p p r e s s io n e  to ta le  d e llo
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S ta to  so c ia le , tu t t a  la  g u e r r a  c o n s is te  e 

si lim ita  a  q u e l la  c h e  è  n e c e s s a r ia  a  fa r  

s a lta re  il r e g im e  e c o n o m ic o  o  p o litic o , 

e s ia  p u r e  la  e r e d i tà  d ’u n  p e r io d o  s t o 

rico . I s o c ia l is m i e  g li a n a r c h is m i si il

lu d o n o  c h e  la  g u e r r a  s ia  q u e s ta  o q u e lla  

g u e r ra  e  c o l m e z z o  d ’u n a  r ifo rm a  o  d ’ù n  

s o v v e r t im e n to  v io le n to  s ’ im p e g n a n o  a d  

e lim in a re  d a l  m o n d o  — • il q u a le  tu t to  

n a tu ra lm e n te  è  n e l l’ in s ie m e  s o c ia le  —  

le ra g io n i m e d e s im e  d e lla  g u e r r a .

M a la  g u e r r a  p e r  G e s ù  n o n  è  s o p p r i 

m ibile. L a  g iu s t iz ia  è  u n o  s ta r e  in  a rm i ;  

il b e n e  è l o t t a ;  l’a n im a  m u o re  n e l l’o z io  

pac ifico . G e s ù  n o n  è p a c if is ta .  G e s ù  p o r ta  

nel m o n d o  u n a  p a r o la  p e r  la  q u a le  n o i 

a b b iam o  b e v u to  l’ in s o d d is fa z io n e  d e lle  

n o s tre  o p e re  fin  q u i fa t te .  E  s e  n o n  in 

v e n tia m o  ra g io n i  d i lo t ta ,  l’ in s o d d is f a 

z ione n o n  ci la s c ia  e  s ’ in g ig a n t is c e  in  

noi. Il g u e r r ie r o  d i G e s ù  è expeditus in 
equo, n o n  v e s te  a rm i c h e  lo  n a s c o n d a n o ,
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n o n  d à , n o n  r ic e v e  t r e g u a ,  n o n  a c c e t t a ,  

n o n  o f f re  q u a r t i e r e ,  n o n  r ip o s a  la  n o t te .  

T u  n o n  h a i  f a t to  q u e l  c h e  d e v i fa re , 

q u e l  c h e  h a i  f a t to  è  n u lla , tu  se i il r e 

s p o n s a b i le  d ’o g n i e s i s te n te  in g iu s t iz ia  p e r  

la  s o la  r a g io n e  c h e  v e d i  o  s a i  c h e  si 

c o m p io n o  in g iu s t iz ie ;  e  q u a n d o  tu  n e  

a b b ia  s c o p e r te  e  c e n to  e  m ille , t ’a v v e d r a i  

c h e  v e  n e  s o n o  m ig lia ia  d i m ig lia ia  d i 

m ille  d a  s v e la r e  d a  im p e d ir e  d a  c o m 

p e n s a r e .  L a  q u ie te  d e ll’a n im a  c r i s t ia n a  

s ta  n e l la  le g g e  m e d e s im a  d e lla  v i ta  s p i 

r i tu a le ,  la  q u a le  r a s s o m ig l ia  a  q u e l la  s c o 

p e r t a  d a  K o p e r n ic o  c h e  r e g o la  g li a s tr i .  

L a  t e r r a  v e r t ig in o s a m e n te  f u g g e n te  lu n g o  

la  s u a  e lis s i si r e g g e  p e r  q u e s ta  s u a  

v e r t ig in o s a  fu g a  s e n z a  s o s te .  L a  v e r t i 

g in e  i s te s s a  le  d à  p a r v e n z e  d ’ im m o b i

l i tà  o  m e g lio  d i q u ie te ,  q u ie te  a s s u r d a  

o v e  si p o n g a  m e n te  c h e  la  t e r r a  q u ie ta  

s a r e b b e  s o s p e s a  n e llo  s p a z io  o v e  n o n  

e s is te  p u n to  d i s o s p e n s io n e .

S i  d ir e b b e  c h e  l’a n im a  c r is t ia n a  ap -
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p u n to  p e rc h è  n o n  è  c o m p le ta  c h e  in  li

b e rtà  —  e la  c a r i tà  è  d a v v e r o  il p iù  a l to  

sta to , la  p iù  c o m p le ta  c o n d iz io n e  d e lla  

lib ertà  — , n o n  p o te n d o  n è  d o v e n d o  d i

p en d ere , c e rc h i  c o n  im p e to  il p r o p r io  

cen tro  in  sè  s te s s a ,  s o le  e  p ia n e ta  a  u n  

tem po d ’u n  p iù  lo n ta n o  c e n t r o  s o la r e  d e l 

quale h a  la  lu c e  e d  il p o te re .  M a, a  d if

fe ren za  d e l s i s te m a  s o la r e  fis ico , n o n  è  

su di u n a  o r b i t a  p r e s c r i t t a  c h e  l’a n im a  

ru o ta  e r iv o lu z io n a .  G li s p a z i  d e llo  s p i

rito  so n o  a s s a i  p iù  v a s t i  c h e  n o n  q u e lli 

degli a s t r i  e l’a n im a  s ’a l lo n ta n a  d a lle  v ie  

p e rc o rse  e  t r o v a  o r b i t e  n u o v e  m o v e n 

dosi s o t to  lo  s t im o lo  d ’u n  b is o g n o  d i 

m ag g io r lu c e  c h e  la  c o s t r in g e  a  p r o d i 

gare  s e m p re  p iù  le  e n e rg ie  c h e  s o n o  il

lim ita te  p u r  n e l la  p e r s o n a l i tà  d is t in ta  d a  

una s u a  fo rm a .

A n c h e  n e l la  s to r ia  la  g u e r r a  n o n  r i 

p e te  e v e n t i  a c c a d u t i .  E  n e l la  s to r ia  n o n  

è is to r ic a  la  p a r o la  “ a c c a d im e n to  „ e s 

sen d o  “ la  i s to r ia  f a t t u r a  d e g li u o m in i , , ,
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s e c o n d o  l’e s p r e s s io n e  v ic h ia n a .  L a  g u e r r a  

s p e z z a  i d e s t in i  e  c io è  le  a b i tu d in i  a l 

c o r s o  e  a l r ic o r s o .  L a  g u e r r a  è  v o lo n tà  

e  r e s p o n s a b i l i tà .  E s s a  s p in g e  o l t r e  le  

n o r m e  d e lle  p a c i  e p is o d ic h e  il c a r r o  d e lla  

v i ta  s u l  q u a le  l’a n im a  s ’e r g e  g u e r r ie r a  e 

n e l la  fo g a  d e l la  c o r s a  si r ic o n o s c e  c a 

p a c e  d i a z io n i b e n  m a g g io r i  d i q u e lle  

m is u r a te  a l s e n s o  m e d io c r e  d e l c o m o d o  

e s is te re ,  c h e  è  a n c h e  d a l p u n to  d i v is ta  

n a tu r a le  u h  a s s u rd o .

L e  g u e r r e  c o m e  n o i le  v e d ia m o  e 

q u e lle  a l le  q u a li  p a r te c ip ia m o  s o n o  m a 

n if e s ta z io n i  a s s u r d e  e d  im p u re  d ’u n a  lu 

m in o s a  e  m a g n if ic a  v e r i t à  d i p u r e z z a .  

S in o  a  q u a n d o  n o n  s c o p p ia n o ,  la  v i ta  

s o c ia le  è  u n ’a t t e s a  e  p e r c h è  u n ’a t te s a  

n o n  è  s to r ia .  S in o  a  q u a n d o  l’u o m o  u n o  

e  tu t t i  g li u o m in i n o n  si t r o v a n o  d in a n z i  

a l la  n e c e s s i t à  im p r e s c r i t t ib i le  p r e s e n te  in e 

v ita b ile ,  a s s o lu ta  —  e  p e r  q u e s to  d iv in a  —  

d i c o m b a t te r e ,  p r e n d e n d o  c o m e  u n ’a r m e  

a g e v o le  n e l p u g n o  d e llo  s p i r i to  la  p r o p r ia
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p e r s o n a  fis ica, s in o  a  q u e s t o  m o m e n t o  

noi n o n  a b b ia m o  s o s t a n z a  e p r o v a  p e r  

g iu d ic a re  l’u n o  e i p iù  e tu t t i .

G e s ù  d à  la  p r o p r i a  p e r s o n a  d iv in a  in 

o lo c a u s to  p o ic h é  la  p r o v a  d e v ’ e s s e r e  

p r o v a  di s a n g u e .  E  p r i m a  h a  r e s i s t i to  

alle  p r o v o c a z io n i ,  n o n  h a  r i s p o s to  a l le  

p u eril i  o b u r o c r a t i c h e  c u r i o s i t à ;  h a  r e s i 

s t i to ,  h a  in n a lz a t o  la  s u a  fo rz a  s p i r i t u a le  

c o n t ro  la folla, d in a n z i  a l la  fo lla  s ’è  m o 

s t r a to  n e l la  n u d i t à  d e l  s u o  v o le r e  d ’a c 

c e t t a r e  b a t t a g l i a  e  n e l la  s u p r e m a  o ra  

h a  f a t to  c a p i r e  c h e  q u e l la  b a t t a g l i a  e r a  

la s u p r e m a  fa se  d e l la  g u e r r a  p r o v o c a t a  

d a  lui, s im b o lo  t a n g ib i l e  f is ico  c r u e n t o  

della  g u e r r a  c h e  d ’o r a  in n a n z i  l’a n im a  

p u r a  s e n z a  r e q u ie  m ai,  s e m p r e  p iù  a r 

d e n te  e r ib e l le  a v r e b b e  c o m b a t t u t a  c o n t r o  

la p e r v ic a c ia  d e l  m a le ,  in  d ife sa  d ’o g n i  

v i t t im a .

S e n z a  r e q u ie  m ai,  p e r c h è  la g u e r r a  

c r i s t ia n a  a  cu i f a n n o  im p l i c i t a m e n te  a p 

p e l lo  c o m e  a  u n  s a c r o  s u b l im e  s o t t i n t e s o

M ei solco lid ia  Guerra.



34 NEL SÓLCO DELLA GUERRA

i c o m b a t t e n t i  di q u e s t e  g u e r r e ,  è  p e r  d i 

v a m p a r e  n e l le  a n im e .  B i s o g n a  c h e  le 

a n i m e  s ’ i m p r e g n i n o  d e l la  v e r i t à ,  c h e  il 

v a l o r e  d e l la  v i t a  è  n e l l ’e s s e r e  q u e s t a  in 

t i e r a m e n t e  u n a  g u e r r a  g u e r r e g g i a t a .

E d  è  u n a  g io ia  p e n s a r e  s e n t i r e  s a 

p e r e  c h e  la  g u e r r a  c o n t in u i  m o l t ip l i c a t a  

in  a r d o r e ,  p iù  r i v e l a t a  a  s è  s t e s s a ,  n e l  

m o n d o  d e g l i  s p ir i t i .  N o i  a n d i a m o  v e r s o  

la  r i p u g n a n z a  d ’o g n i  q u ie te ,  d ’o g n i  p a u s a ,  

d ’o g n i  t r e g u a .  L a  p a c e  è d u n q u e  u n a  

p a r o l a  c h e  c a n c e l l e r e m o  d a l  n o s t r o  d i 

z io n a r io ,  s e  d e v e  s ig n i f i c a r e  r i p o s o  l a n 

g u o r e  s o s t a  s o n n o .  N o n  c ’è  p iù  p o s t o  

n e l  m o n d o  -p e r  i c o n t e m p l a t i v i  e  p e r  c o 

lo r o  c h e  d e l e g a n o  a l t r u i  d o v e r i  e  r e s p o n 

s a b i l i tà .  C i a s c u n o  di n o i  è  il g u e r r i e r o  

d e l la  s u a  c a u s a  e  la  c a u s a  n o n  d i v e n t a  

c o m u n e  e  u n iv e r s a l e  c h e  in  u n a  u n i v e r 

s a le  m iliz ia .  C h i  n e g h e r à  c h e  v i fu  t u t t a  

u n a  s o t t e r r a n e a  p r e p a r a z i o n e  s p i r i tu a le ,  

u n  f o r m id a b i l e  s c o n t r o  m i s t e r io s o  p r im a  

d e l la  g u e r r a  c h e  i n s a n g u i n a  il m o n d o ?
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C hi n e g h e r à  c h e  il m o n d o  n o n  si fo s se  

v ó lto  a i g r a n d i  p r o b le m i  d e l lo  s p i r i to  

nella  v ig i l ia  p o d e r o s a  di q u e s t a  g u e r r a ?  

Q u a n d o  m a i  G e s ù  fu t a n t o  p e n s a t o  e s t u 

d ia to  q u a n t o  n e l l ’u l t im o  v e n t i c in q u e n n io  

e q u a n d o  p iù  d ’o g g i  e c o n  p iù  a n s ia  s i n 

ce ra  fu i n v o c a t a  la  g iu s t i z ia  p u r i s s im a  

della  p a r o l a  c r i s t i a n a  d a l la  p r o p r i a  p a r t e ?

E  q u e s t o  c h e  n o i  a t t r a v e r s i a m o  il p e 

r iodo  d e l  m a s s im o  e s p e r i m e n t o  c r i s t ia n o .  

Im m e n s a  è  la  t o m b a  c h e  si è a p e r t a ;  

m a vi s i e d e  u n  a n g e l o  e d  h a  la s p a d a  

che f i a m m e g g ia  e  la  v e s t e  c a n d i d a  c h e  

ab b a g l ia .  E  il v o l to  è c o m e  il fu lm in e .

14-17 Dicembre 1Q/4.





ROMA IMPERIALE SUL MARE.





Roma im periale sul m are.

“ ....colei che siede sovra Tacque. „ 
D a n t e ,  I ,  19° ,  107.

N ella  s to r i a  d e l  m o n d o  d a  d u e m i r a n n i  

i m o m e n t i  d e l la  s c ie n z a ,  d e l la  c o s c i e n z a  

e de l la  n e g a z io n e  s o n o  s e g n a t i  d a  u n a  

p a g in a  d ’ i s to r io g r a f i a  r o m a n a  : P o l ib io ,  

C e sa re ,  L iv io ,  P l u t a r c o ,  T a c i to ,  D a n t e ,  

P e t r a r c a ,  M a c h ia v e l l i ,  B o s s u e t ,  V ic o ,  G ib  

bon , M o m m s e n .  P e r  q u e s t ’u l t im o  le o r i 

gini s o n o  b a s s e  e d  o s c u r e .  L ’a n g io lo  c a 

d u to  è u n  m i t o :  m a  il fo s c o  p r e u m a n o  

ch e  da l l’a n f r a t t o  o v e  le r a d ic i  a v v i l u p 

p a n o  il m a s s o  s a le  a l l’u l t im a  v e t t a  b a 

g n a ta  in u n  s o le  s e n z a  t r a m o n t o ,  n o n  è  

p iù  s u b l im e ?  Il p o p p a n t e  d e l la  lu p a  di-
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v e n t a  C e s a r e .  A n c h e  T e o d o r o  M o m m s e n  

si t r a d i s c e .  T u t t o  r i d u c e  s f r o n d a  d i s t e n d e  

s f ib ra .  M a  l’a t t i n t o  p r e d o m i n i o  s to r i c o  

r e s t a .  P e r  lui è  u n  u o m o .  C h e  i m p o r t a ?  

“ D e r  e r s t e  d o c k  a u c h  d e r  e in z ig e  I m p e -  

r a t o r  C a e s a r .  „ L ’ u n ic i t à  è  c o n f e r m a t a .  

L e  r i c e r c h e  c h e  i n g r a n d i s c o n o  le  d i m e n 

s io n i  d ’o g n i  s i s t e m a  d ’e v e n t i  c h e  p r e c e d e  

R o m a ,  c r e s c o n o  s ig n i f i c a to  a l la  s t o r i a  

d i R o m a .

C a r t a g i n e  è  m a g g i o r e  o g g i  c h e  ieri .  

U n  g e n io  so c ia le ,  u n a  f o r m id a b i l e  p o 

te n z a ,  u n a  v o l o n t à  d ’e s s e r e  u n iv e r s a l e ,  

u n a  e s s e n z a  d i c iv i l tà  s ’è  s c o p e r t a  n e i  

F e n ic i .  T u t t e  l’a r m i  i m p u g n a r o n o  p e r  d i 

s c o p r i r e  e fe r ire ,  o g n i  a n e l lo  d ’o r i z z o n te  

u r t a r o n o  c o n  la  p r u a  p a r t i t a  d a  S i d o n e  

e  d a  T i r o ;  d a l le  r iv e  d e l  M a l a b a r  a l le  

l a g u n e  d e l  B a l t i c o  b r i l lò  il p ic c o lo  v e t r o  

i s to r i a to .  F e n ic io  fu il M e d i t e r r a n e o  e  fu 

t e n u t o  in f à s c in o  d i r i c c h e z z a  in t i m o r e  

di a rm i ,  a n z i  c h e  R o m a  f r ig n a s s e  t r a  il 

l u n g o  s o t t o  il f ico  r u m in a le .  C h i r i a t -A d e -
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sc ia t ,  la  m a l i a r d a  C a r c h e d o n  p e r  i G re c i ,  

la m a e s t o s a  f u r i a n t e  C a r t a g i n e  p e r  i R o 

m an i,  n o n  t e n e v a  e l la  f o r s e  la  t e s t a  d e l la  

p a c h i d e r m i c a  m il iz ia  d e l  s u d  g u i d a t a  d a  

u n ’a l t r ’a q u i la  ?

M a  R o m a  e b b e  t r io n fo  p e r  il s u o  im 

p e ro  su l  m a r e  di C a r t a g i n e  : n ’e b b e  r a 

g io n e  q u a n d o  la  p o t e n z a  p u n ic a  e r a  a l 

l’a p o g e o  n e l l ’e s t a t e  f o l g o r a n t e  d ’u n a  c o 

s c ie n z a  a l l e n a t a  e t u t t a  a r b i t r i o  e  il m a r e  

le s ’ e r a  u m i l ia to ;  n ’e b b e  r a g io n e  a  m a l 

g ra d o  d ’u n a  in f e r io r i tà  di p a t t o  in  c o n 

f ro n to  de l la  m e r a v ig l i o s a  n e m ic a .  A v e v a  

q u e s ta  te m p io  d ’a v o r io  e  d ’o r o  e  m a n 

tello  di p o r p o r a  e  d i g e m m e  e s a l iv a  

g ra d in i  di p o r p o r a  e  g u a r d a v a  d a l  m a r 

m o re o  m o lo ,  o v e  il f r a g o r  d e l  t r a f f ic o  

s p e g n e v a  lo s t r e p i to  d e l l ’o n d a ,  l’ i n n u m e r e  

f lo t ta  m e r c a n te  v ig i la t a  d a  p r u e  g u e r r e 

sche ,  e se rc i t i  di r e m i  s e m p r e  in a c q u a ,  

s to r m i  s e r r a t i  d ’ali s e m p r e  a p e r t e  s u  i 

v e n t i .  R o m a  e ra  n u d a  in g a m b a  e  n o n  si 

c o p r iv a  c h e  di f e r ro  e  p iù  d e l l ’a g u z z o .
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C a r t a g i n e  o l i g a r c h ic a  p o t e v a  d ’o r o  c o 

s t r u i r e  il n a v i g l io ;  R o m a  p a t r i z i a  n o n  

l’a v e v a  d i t r a v e .  M a  di q u e r c i a  e r a  il 

b r a c c io  e  d i f e r r o  la  f r o n t e  e  n e l l ’a n i m o  

s o b r io  n e l l ’a n i m o  c h i a r o  p o r t a v a  R o m a  

u n  p r in c ip io  p e r  cu i  l’u o m o  v in c e  a n c h e  

se  n o n  h a .  R o m a  s e n z a  n a v i  p r i m a  di 

C a r t a g i n e ,  è  g ià  R o m a ;  d o p o  C a r t a g i n e ,  

v iv e  n o n  p e r  q u e l lo  c h e  p r e n d e  m a  d i c iò  

c h e  h a  in  se.

D e i  N u m i  è d o n o  s e r b a r  n e l le  m is e r ie  

a l t e r o  n o m e .  T u t t a  la  m a t e r i a  d i R o m a  

i G a ll i  d i s t r u g g o n o  e  a n c o r  c a ld e  s o n o  

le  c e n e r i  l a s c i a t e  d a  P o r s e n n a .  B i s o g n a  

b e n e  c h e  R o m a  s ia  u n ’ id e a ,  s e  a  m e t à  

d e l  q u a r t o  s e c o lo  a v a n t i  l’è r a  v o l g a r e  il 

s u o  n o m e  è  p r o n u n c i a t o .  D a l  n u l l a  r i e 

m e r g e  il b r a c c io  a r m a t o  d a l  c o r t o  g la d io  

c o s to l o s o  e d  E q u i  V o ls c i  S a b e l l ic i  p ro -  

c o m b o n o .  U r i  s e c o lo  d o p o ,  q u e s t a  v o 

l o n t à  s o t t o  l’e l m e t t o  s e m p l ic e  è  a d d o s s o  

a l le  c i t t à  g r e c h e  d ’ I ta l ia .
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E d  e c c o  P i r r o  le si l e v a  c o n t r o .  P e r  

il p r im o  il d i s c e n d e n t e  d ’A l e s s a n d r o  a p 

p a r e  ag li  o c c h i  di R o m a  c o n  u n  a b b o z z o  

di p r o g r a m m a  e s p a n s iv o ,  c o m e  u n  im 

p e r ia l is ta ,  p e r c h è  P i r r o  v u o l  fa r  s e r v i r e  

le c i t tà  g r e c h e  d ’ I ta l ia  a  v in c e r e  C a r t a 

gine . Il t e r m in e  d e g l ’ in t e n t i  a l l e t t a  R o m a  

p o v e r a  d ’o g n i  m e z z o  m a r i n o  e  si d i r e b b e  

che s o t t o  il f iso  s g u a r d o  a l l’ in a u d i to  t e r 

m ine d e l l’ im p r e s a  e p i ro t a ,  le  t o n d e  p a r -  

m ule  c a p o v o l t e  d i R o m a  e  g i t t a t e  su l  

m a re  si t r a m u t i n o  in  t r i r e m i .

P i r r o  è ai R o m a n i  m a e s t r o  d ’ i m p e r 

te rr i to .  N a t u r a  d i c a v a l ie re ,  eg l i  è a l  t e m p o  

is tesso  u n  e c c e s s i v o ;  g e n e r a l e  fu lm in e o ,  

calco la  su l lo  s p i r i t o  d i c o r p o  e  la  fo r z a  

d’a b i tu d in e  d e l le  f a la n g i  m a c e d o n i ,  m a  

ig n o ra  l’a u s t e r a  f e d e l t à  v a l o r o s a  d ’o g n i  R o 

m ano , e n t r o  cu i la  C i t t à  si r if le t te .  V in c i 

to re  e v in to  il s u p e r b o  r o m a n t i c o  d ’ E r a 

c lea  e d ’A sco li  f a r à  il s a lu t o  d e l le  a r m i  a 

q u es ta  v i r tù  d o n d e  o g n i  b a t t a g l i a  t r a e  p iù  

vivaci sc in tille  e gli s a r à  v e n e r a n d a ,  q u a s i
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s a c r a .  P i r r o  l a s c i a  la  S ic i l ia  c o m e  l iz z a  

d i p r o v a  t r a  R o m a  e  C a r t a g i n e .

S i r a c u s a ,  i M a m e r t in i ,  M e s s in a ,  A g r i 

g e n t o  s o n o  g li a s s a l t i  d i s c h e r m a  c h e  

p r e p a r a n o  l’e p ic o  d u e l lo .  L à  i C a r t a g i 

n e s i  f u r o n o  b r a v i  m a  in fe r io r i  g u e r r i e r i  

d i t e r r a  e la  s a n g u i n o s a  g i n n a s t i c a  epi- 

r o t i c a  a v e v a  a b i t u a t o  i R o m a n i  a g l i  e l e 

fan t i ,  m o r t a i  d a  q u a t t r o c e n t o v e n t i  d i 

q u e l le  im p r e s e ,  in s u f f ic ie n t i  a n c h e  a l lo r a  

a  g a r a n t i r  la  v i t to r i a .

P i r r o  s c o m p a r s o ,  c o n q u i s t a t a  la  S i 

cilia , e s t e r m i n a t o  A g r i g e n t o ,  i R o m a n i  

s ’a f f a c c ia n o  a l m a r e  s u  cu i  d ’o r a  in  p o i  

s a r à  n e c e s s a r i o  n a v i g a r e  e  b a t t e r s i .  L a  

l e g g e  d e l  d iv e n i r e  r o m a n o  s ’u n if ic a .  C o m e  

a d u n q u e  la  l e g io n e  a v a n z e r à  s u l l ’a c q u e ,  

c o m e  la  r i t m ic a  d u r a  t e t r a g o n a  c o l o n n a  

l a t in a  m a n t e r r à  le c o n d iz io n i  d e l  s u o  e q u i 

l ib r io  su l p o n t e  d ’u n a  n a v e ;  c o m e  si c r e e r à  

l’a c c o r d o  t r a  le d u e  t e c n i c h e  m a r i n a r a  e 

t e r r e s t r e ?  Q u a l  f o r t u n a  o q u a l  d e s t i n o  o 

q u a l  g e n io  im p r o v v i s o  o p e r a  il m i r a c o l o ?
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È  q u e s t a  u n a  d o m a n d a  c h e  g l ’ i s to r io -  

g ra f i  d e l l ’ I m p e r o  n o n  si s o n o  p o s t i  n i 

tida  e d  e s p l i c i t a .  E p p u r e  R o m a  n o n  

c o m p ie  il s u o  t i r o c in io  c h e  a c q u i s t a n d o  

l’e s p e r i e n z a  d e l  m a r e  e  r i d u c e n d o  a  s u o  

la g o  il M e d i t e r r a n e o .  L ’a r t e  d e l  n a v ig a r e ,  

di c o n d u r r e  le g n i  in s ie m e  e di d a r  b a t 

ta g l ia  s u l l ’a c q u a  p r e s e  d a  E t r u s c h i  e  F e 

nici, g u a t a n d o  fo r s e  d a l le  s p i a g g e  s in i 

s t r e  d e l  L a z i o  l’o n d a  p r e m u t a  d a  b r a c c i a  

di fu tu r i  v in t i .  P o i  a  s u o  d a n n o  a p p r e s e ,  

tu t to  r i s c h i a n d o  in  o g n i  f a z io n e  : m a  o v e  

a ltri c h e  s a p e v a  r e s t ò  s e c o n d o ,  l’ I g n a r a  

nell’a t t o  e b b e  il g e n io  c h e  v in c e .  S e n z a  

il ludersi a g i s c e ,  n è  si r i c r e d e  p e r  d i s a 

s t ro s o  c h e  l’e s i t o  s ia  e  l’o r a  d e l la  s c o n 

fitta  fa t r a m a  d ’u n  t e s s u t o  d i v e la  p e r  

la t e m p e s t a  d e l  r i c o m in c i a m e n to .

C h i s tu d ia  le  o r ig in i  d i R o m a  m a r i 

n a r a  s’a v v e d e  c h ’e l la  n o n  c o n o b b e  s t u 

po ri  e c o n te m p la z io n i .  R o m a  n o n  s a  c h e  

quello  c h e  fa. L a  s u a  s c ie n z a  è  la s u a
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e s p e r i e n z a  e  c o s ì  V ic o  è  u n  s o l e n n e  d i 

s c e p o lo  c h e  m o l to  s o m m a ,  u n  s in te t i c o  

d i s c e p o lo .  R o m a  a r r i v a  t a r d i  a l la  v i t a  

d e l  m a r e ;  a r r i v a  d o p o  C a r t a g i n e .  Q u a l e  

a n t e s i g n a n a  ! A r r i v a  t a r d i  a g l i  e v e n t i  

p e r c h è  s o n o  c o m p im e n t i ,  a r r i v a  d o p o  

N in iv e  e  B a b i lo n ia ,  d o p o  E g i t t o  e I s r a e le ,  

d o p o  E l le n e .  M a  p e r  le i o g n i  e v e n t o  si 

c o m p a g i n a  a d  a l tr i ,  p r e n d e  fo r m a ,  s ’in a u -  

r e o l a  d ’u n  i m m o r t a l e  s ig n i f i c a to .  S o n o  la  

S t o r i a  q u e g l i  e v e n t i ,  s e m p r e .  M a  a p p e n a  

c o m in c ia ,  R o m a  in v e n t a  l’o r d e g n o  c h e  

im m o b i l i z z a  c o n  u n a  p i a t t a f o r m a  s t a b i l e  

i n a v ig l i .  A  M ile  R o m a  s u l l ’a c q u a  fa u n a  

s u a  b a t t a g l i a  d i t e r r a ,  g i t t a  la  p r i m a  p i e t r a  

d e l  M o lo  I m p e r i a le .  S ù b i t o ,  e n t r a n d o  n e l 

l’a g o n e  o n d o s o ,  fa  s e n t i r e  la  s u a  d iffe 

r e n z a .  L ’ I m p e r o  c o m in c ia .

N a r r a  u n a  l e g g e n d a  t r a  il c a n z o n a t o r i o  

e d  il p r o b a b i l e  c h e  i r u d i  b ifo lc h i  di R o m a  

a p p r e n d e s s e r o  a  t r a t t a r e  il r e m o  s e d e n d o  

su  n o n  si s a  q u a l e  c a s te l lo  d i l e g n o  p i a n 

t a t o  s u l la  s a b b i a  e v o g a n d o  c o n  t r a n q u i l l a
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lena, r e m a to r i  d i t e r r a  f e rm a .  A g g i u n g e  

s e m p re  t r a  il s e r io  e il f a c e to  c h e  u n a  

q u in q u e re m e  c a r t a g i n e s e  s b a t t u t a  d a l  

m a re  su l la  c o s t a  b r u z i a  m o s t r a s s e  p e r  

la p r im a  v o l t a  —  e c io è  u n  p a io  d ’a n n i  

a v a n t i  l’e r o ic a  f a z io n e  d e l  2 6 0  —  c o m e  

p r e c i s a m e n t e  fo s se  v e r t e b r a t a  e  c o m p a 

g in a ta  u n a  n a v e .  C h e  m a i  f o s s e ro  " e m -  

b o le „  e “ p r o s b o l e , , ,  c h e  m a i  u n  c o lp o  

di “ p u r ip lo , ,  e “ d ic ip lo  „ a l l ’o r d in e  d e l  

c h e leu s ta ,  q u e l la  g r o s s a  g e n t e  a r v a l i c a  

no n  s a p e v a  ! I R o m a n i  v in c o n o  a  M ile  

con  c e n to  b a r c a c c i e  e  l’ i m p r o v v i s a to  a m 

m irag lio  c o n s o le  C a io  D u il io ,  v in c o n o  le 

c e n to t r e n t a  n a v i  a l t e  m u n i te  c o n d o t t e  d a i  

p r im i p ilo ti  d e l  m o n d o  e  d a  s e c o la r e  

s o m m a  d ’e s p e r i e n z a  e  di s c ie n z a  n a v a le .

Il c o rv o  di D u i l io  è  la  p r o v a  di q u e l  

ch e  p o te s s e  q u e l  g e n io  d ’ i s t in to  e d e l  

n iu n o  sfo rzo  c o n  cu i  R o m a  t r o v a v a ,  i n 

v e n ta n d o  all’o c c a s io n e  u n  m in im o  e s p e 

d ien te ,  il m o d o  di v in c e r e .  U n  g e s to  u n  

s e g n o  u n  p a s s o  u n a  p u n t a  r i c u r v a  ed
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e l la  fa la  s u a  g u e r r a  t e r r e s t r e  a n c h e  su l 

m a re .  C o s ì ,  p iù  t a rd i ,  R o m a  s a p r à  fa r  

v a l e r e  c o m e  u n a  v i t t o r i a  o  a l m e n o  c o m e  

s o l e n n e  a z i o n e  g u e r r e s c a ,  l’e p i s o d io  d ’u n  

a t t a c c o  in  r i t a r d o ,  q u e l la  i n a s p e t t a t a  f u g a  

d i C l e o p a t r a  in  m e z z o  a l le  n a v i  n e m ic h e  

m a  e g u a l m e n t e  r o m a n e  di d u e  c o m p e t i 

to r i .  In  a l t r o  m o m e n t o ,  i l lu d e n d o  il p iù  

g r a n d e  n e m ic o ,  lo  a t t i r e r à  n e l la  P e n i s o l a ,  

lo  l a s c e r à  a n e l a r e  m i r a r e  a  R o m a  c o n  

t u t t e  le f o r z e  d ’u n a  p r e t e s a  fo lle  e d e c i 

s iv a  e  p e r c h è  in  c a s a  a l la  f in e  lo  v i n 

c e r à .  A l t r i  in  m o m e n t i  g o m i to lo s i ,  in  cu i 

le  d i f f ic o l tà  s ’a n n o d a n o  e  t u t t e  a  s u o  

d a n n o ,  l o t t e r à  p e r  R o m a .  A n c h e ,  r i d o t t a  

a l lo  s t r e m o ,  n o n  e s i t e r à  e s a r à  a t r o c e 

m e n t e  r i s o l u t a  a  s o p p r i m e r e  u n a  f lo t ta  

u n a  c i t t à  u n  p o p o lo  u n a  s to r ia .  Io  d ic o  

A z io ,  A n n ib a l e ,  C a r t a g i n e .

T r e  a n n i 'd o p o  M ile ,  le  t r e c e n c i n q u a n t a  

n a v i  c a r t a g i n e s i  c h e  r i e m p i v a n o  L i l ib e o  

s o n o  v in te .  I c o r v i  f a n n o  a n c o r a  m ira -
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coli e m e n t r e  C a r t a g i n e  lu s s u o s a  n o n  h a  

s a p u to  i m p a r a r e  d a l la  p r o v a ,  la  s a ld a  

m a n o v ra  s o b r ia  “ a  e m b o lo r e  „ d e l la  g io 

v ine  f lo t ta  h a  s f o n d a to  la  r e s i s t e n z a .  In  

u n a  c in q u a n t in a  di m esi ,  S ic i l ia  S a r d e g n a  

C o rs ic a  s o n o  in p a r t e  c o n q u i s t a t e  o  a l m e n  

to c c h e  d a l la  m a n o  di b r o n z o  e  R o m a  n a 

v ig a  v e r s o  l’A f r ic a .

C o là  è la t o r t u r a  c h e  l’a s p e t t a  p e r  m a n o  

d ’un  v e n t u r i e r o  g r e c o  d i b a s s o  g r a d o :  

X a n t ip p o  c h e  v in c e  R e g o lo ,  m e n t r e  u n a  

te m p e s ta  d i s p e r d e  e a b b a t t e  a  C a m a r i n a  

la f lo t ta  r o m a n a  a c c o r r e n t e  in s o c c o r s o  

e u n ’a l t ra  f lo t ta  n e l le  S i r t i -  s ’a r e n a  e 

u n ’a l t ra  a n c o r a  si f r a n g e  c o n t r o  le  s c o 

g liere  di P a l i n u r o  p r o m o n t o r i o .  P a r  c h e  

p e r  d ieci s e g n i  la  f o r z a  r o m a n a  m a n c h i ,  

c h e l a  d isc ip l in a  s ’a t te n u i .  I R o m a n i  h a n n o  

p a u r a  deg li  e le fa n t i  e  g li ufficiali n o n  

so n o  p iù  o b b e d i t i !

È  v e r o ?  C e r t o  è  v e r o  c h e  i C a r t a g i 

nesi fo sse ro  in c o r a g g ia t i  d a  u n a  s im ile  

fama. M a C ec i l io  M e te l lo  a  P a n o r m o

Nel solco della Guerra. 4



DO n e l  s o l c o  d e l l a  g u e r r a

c a n c e l l a  le  u b b ie  d a l l ’a n i m a  a f r i c a n a  e 

t u t t a  la  P r i m a  P u n ic a ,  s e  n o n  si r i s o lv e  

in  u n a  v i t t o r i a  p r e c i s a  —  p e r c h è  la  S ic i l ia  

c o n q u i s t a t a  e r a  o r m a i  la  p o v e r a  c o s a  in 

c o n f r o n t o  a  q u e l  c h e  fu  q u a n d o  fe c e  s o r 

g e r e  c o s ì  g h i o t t o  d e s id e r i o  d i s è  —  p r o v a  

a d  e s u b e r a n z a  la  t e n a c ia ,  la  c r e s c e n t e  

c a p a c i t à  d e i  R o m a n i ,  a d d i v e n u t i  o r m a i  a  

u n a  c o m p e t i z i o n e  s i s t e m a t i c a  c o n  i C a r t a 

g in e s i .  L a  s e r ie  d e g l i  e p i s o d i  è  m a g n if ic a ,  

a  m a l g r a d o  d e l l ’ in s ig n e  s t u p id i t à  m a lv a g ia  

d i P u b l io ,  a  m a l g r a d o  d e l la  f o r t u n a  e  d e l  

g e n io  di A m i l c a r e  B a r c a ,  a m a l g r a d o  d e l la  

s u a  p a z i e n z a  s m i s u r a t a  di g e n e r a l e  lu m i 

n o s o .  G u e r r a  u n ic a ,  g u e r r a  i n c o m p a r a b i l e  

la  P r i m a  P u n ic a ,  m a t r i c e  d a l la  q u a l e  b a l 

z e r à  A n n i b a i e  e  il s u p r e m o  p e r i c o lo  di 

R o m a .  I n  q u e s t i  a n n i  i c i t t a d in i  r o m a n i  a  

s o ld o  a  s o ld o  r i f a r a n n o  u n a  f lo t ta  e  q u e s t a  

f lo t ta  p a g a t a  d a l le  e s t r e m e  r i s o r s e  d ’u n a  

c i t t a d i n a n z a  im p o v e r i t a ,  v i n c e r à  a l le  iso le  

E g a d i  e  s a r à ,  c o m u n q u e  si g iu d ic h i ,  u n a  v i t 

to r i a  su l  p iù  a l to  g e n io  m i l i t a r e  d e l l ’e p o c a .
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D u n q u e  l’a s s e d io  di L i l ib e o  e  l’ i m m o 

b il iz za to  A m i l c a r e  e q u i v a l e v a n o  a l l’affer-  

m a ta  p r e p o n d e r a n z a  m a r i n a r a  d i R o m a .  

C a r t a g in e  m u t a  r o t t a  d o p o  il 241  e  si 

v o lg e  a l la  t a t t i c a  d i t e r r a .  È  l’e s e m p io  

p e r  e c c e l l e n z a  d im o s t r a t i v o  di q u e l  c h e  

R o m a  p o te s s e  c o n c e n t r a n d o  le  s u e  e n e rg ie .  

A m ilc a re  B a r c a  t r a s p o r t a  le f o r tu n e  p u 

n ich e  n e l la  S p a g n a  e c o là  si s v o lg e  l’im 

p re s a  di A s d r u b a l e  e  l’o d io  b e l l i s s im o  di 

A n n ib a ie  p r e n d e  m id o l la ,  si d is c ip l in a ,  

s’affina. P e r c h è  il L e o n e  s c e g l ie  la  v ia  d i 

t e r r a  po i ch e ,  c a d u t a  S a g u n t o ,  d e c id e  la  

sp e d iz io n e  c o n t r o  l’ I ta l ia ,  r e s t e r m i n i o  di 

R o m a ?  P e r c h è  s ’a v v e n t u r a  q u e l  d u c e  d i 

sm isu ra to ,  q u e l  v e n d i c a t o r e  m a g n a n i m o  

ai p e r ico li  c o m p l ic a t i  d e i  f iu m i d e l le  g o le  

dei m o n t i  d e l le  i m b o s c a t e  d e l le  n e v i ?  A n 

nibaie v u o le  a f f r o n t a r e  R o m a  n e l la  m e 

des im a fo rz a  f a m o s a  d e l la  le g io n e ,  v u o le  

forse s p e z z a r e  e  s p e r d e r e  la  m a l ì a  d e l 

l’ in v in c ib i le  a n n i d a to s i  n e l  L a z io .
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E  v in c e  a l  T i c in o  e  p iù  v in c e  a l la  

T r e b b i a  e  s t r a v i n c e  a l  T r a s i m e n o ,  s i m 

b o l i c h e  b a t t a g l i e  f lu v ia l i  e  la c u s t r i ,  c o m e  

s e  l’a c q u a  d o v e s s e  p e r  u n ’a r c a n a  l e g g e  

n e l  p a e s a g g i o  g u e r r e s c o  d e l le  d u e  n e 

m ic h e  e s s e r e  l’e l e m e n t o  n e c e s s a r i o .  V in c e ,  

m a  n o n  e n t r a  in  R o m a .  Il g e s t o  è  q u e l  

m e d e s i m o  d i F e d e r i c o  S v e v o ,  q u e l  di 

N a p o le o n e .  A  d i s t a n z a  di q u a t t o r d i c i  s e 

co li il p r im o  d a l  s e c o n d o  e  d i se i  il s e 

c o n d o  d a l  t e r z o ,  q u e s t i  d e s p o t i  s e n z a  

s o n n o  s ’a v v e n t a n o  c o n t r o  R o m a ,  la  c e r 

c a n o ,  la  f i s a n o  c o n  p a l lo r e  a r s o ,  f o r m e  

d i f i a m m a  su l  c a v a l lo  s m u n t o .  M a  n o n  

v a r c a n o  il l im i te  d e l l ’A g r o .  D u n q u e  ch i  

i n g h io t t ì  n e l la  g o la  d i m o r t e  m ille  e  m ille  

R o m a  e  c h i  d o m ò  a  C o r t e n u o v a  l’i m p e to  

c o m u n a le ,  c h i  u n  p a s s a t o  c ro l lò  d a l le  

A lp i  a l l ’A d r ia ,  a d e s s o  s ’a r r e s t a ?  E p p u r e  

t r a  S o r a t t e  e  il f o n te  d ’A l b a  c h e  s t a n c o  

si l a g n a  e  la  p l u m b e a  f a c c ia  d e l  m a r e  

c i r c e o  la  p l a g a  è  t a c i t a  e  so la .  S t e n d i  

la  m a n o ,  D e s p o t a !  N o .  C ’è  u n  p r o d ig i o
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e  un l im ite :  A n n ib a le , F e d e r ic o  S v e v o ,  

N a p o le o n e  r im a n g o n o  d e v o t i .

L a  b a r b a r ie  a v r e b b e ,  e s s a , p r o f a n a to  

l a  S a n t i tà .

A  q u e s to  m o m e n to  A n n ib a ie  è  tu t t a  

C a r ta g in e .  C a r ta g in e  è s ig n o ra ,  o  a lm e n o  

s a lv a ,  s ’eg li v in c e . N o n  d a t e  lo d i a d  A n 

n ib a le . È  s u p e r f lu o :  u n a  s o la  d e lle  s u e  

q u a li tà  a v re b b e  f a t to  l’u o m o  g ra n d is s im o .  

P e r ò  A n n ib a ie  fo r te  e c e r to  d i s e  e  d e ’ 

suo i, N u m id i o  G a lli o I s p a n i  c h e  fo s 

se ro  n e lla  b a t ta g l ia ,  m a n c a v a  d i v ig o re  

e  di c e r te z z a  s o p r a v v iv e n t i  a l m a lo  e s ito .  

In so m m a  A n n ib a ie  a v e v a  b is o g n o  d i v in 

ce re  p e r  e s s e re .  R o m a  n o . F a c e v a  g r a n 

dezza  d ’o g n i s u a  fe r ita , r i t r o v a v a  i fili 

tro n ch i d e lla  t r a m a ,  r ic o m in c ia v a  s e m p r e  

a l te rn a n d o  a l c a s o  l’o p e r a  le n ta  s o b r ia  

eg u a le  a l g e s to  r e p e n t in o  m is to  d ’a z z a r d o  

e di s o s p e tto . B is o g n a  s tu d ia r  le  P u n ic h e  

p e r  c o m p re n d e re  c iò  n e l s u o  g iu s to  v a 

lo re, c a c c ia re  il fe r ro  d e ll’ in d a g in e  e  lo
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s g u a r d o  s c e v ro  d i p a r t i t i  p r e s i  in  q u e l  

to r n o  d i e v e n t i  c h e  in c o m in c ia  co l s a l 

v a ta g g io  d ’A s d r u b a le  n e l la  S p a g n a  d a l la  

te n a g l ia  d i S c ip io n e  e  s o v r a c c a r i c a  R o m a  

d ’u n  p e s o  d u p lic e  d i p e r ic o li  e  di fa tic h e . 

Q u e l C C V I I  è  u n  a n n o  p a s c iu to  d ’ in a u 

d ito . R o m a  d u e  c o n s o li  t r o v a  a n c o r a  c h e  

a c c e t t in o  il c o m a n d o  d e lle  le g io n i ;  a n 

c o r a  r ie s c e  a  r a d u n a r e  s e t t a n ta m i la  u o 

m in i e  d e i d u e  c o n s o li  l’u n o  è  q u e l  m e 

d e s im o  M a rc o  L iv io  d a  a n n i  p e r s o n a le  

n e m ic o  d e l c o l le g a  N e r o n e  e  v i t t im a  d i 

a c c u s e  in fa m a n ti .  D o n d e  q u e i r u d i  c a p i  

t r a g g o n o  n o n  d ic o  la  s p e r a n z a  d i v in 

c e re ,  m a  l’ id e a  d i c o m b a t te r e ,  m a  la  p o s 

s ib il i tà  d i s p e r a r e  e q u a s i  d i v iv e r e ?  R o m a  

si fa in c o r p o r e a ;  o g n i R o m a n o  è  f a t to  

p u r o  s p ir i to  s a c r if ic a le .  O h  q u e l  N e r o n e  

c h e  s v e g l ia to  d a l d e m o n e  p r o f e t ic o  s e n -  

z ’a v v e r t i r e  il S e n a t o  e  r o m p e n d o  la  c o n 

s e g n a ,  a v a n z a  p e r  d u e c e n to  m ig lia  c o n t ro  

A s d r u b a le ;  o h  q u e i  le g io n a r i  a t to r n o  ai 

q u a li  si a f fo lla n o  le  p o p o la z io n i  d ’ I ta l ia
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offrendo  feb b rili n e l g e s to  c h e  d à  q u a n to  

può a m b ire  u n  e s e rc i to ,  q u e i le g io n a r i  

che so lo  a c c e t ta n o  il b o c c o n  d i p a n e  e 

il s o rso  c h e  d i s s e ta ;  o h  q u e lla  p o v e r a  

ca rn e  di R o m a  d is p e r a ta m e n te  a c c o z 

za ta  co n  fe d e  fu r ib o n d a ,  q u e lla  p o v e r a  

ca rn e  c h e  a v a n z a  d a  g io rn i e  g io rn i  c si 

sp ieg a  in b a t ta g l ia  c a lm a  e f ie ra  e  la  

b a tta g lia  p ro v o c a  e  la  b a t ta g l i a  v in c e  

cTun v o lo  d ’a q u ila !  E c c o v e la  q u e s ta  v i t 

to ria  a l M e ta u ro :  è eg li d u n q u e  p o s s i 

bile d u b ita re  di R o m a ?  D ite  c h e  è  b e 

s tem m ia  p a r la r  di s u c c e s s o  q u a n d o  si 

p arla  di R o m a !

M a C a r ta g in e  n o n  c a p is c e  p iù . N e p 

p u re  il p iù  c o m p iu to  g e n e ra le  R o m a n o  

p rim a  d i C e s a re ,  P u b lio  C o rn e l io  S c i 

p io n e , b a s ta  a  fa r le  in te n d e r e  c h e  R o m a  

ha  fin ito  p e r  t r o v a r e  la  v ia  d e lla  v i t to r ia  

face n d o  il g iu o c o  d e l n e m ic o . A n n ib a ie  

n o n  fu m a i v in to  in  I ta l ia :  è  v e ro . M a 

la  p a z ie n z a  ro m a n a  lo  c i rc o n d ò  d ’u n a  

d is ta n z a  m o r ta le ,  lo  r e s e  u n  f a t to r e  se-
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c o n d a r io  d e l l’a t t iv i tà  c a r t a g in e s e  e  s e 

g u e n d o  il m e to d o  d e ll’ im p r e s a  p u n ic a  

a r r iv ò  v ia  v ia  a  r i f a r e  le  c o m p a g in i  d e lle  

le g io n i e  a d  a v e r e  i g r a n d i  e  p o i il g r a n 

d is s im o  c a p i ta n o .

L e  in c e r te ,  le  p a z z e  f a t ic h e  s u l m a re  

n o n  e r a n o  p iù  in d is p e n s a b il i .  C a r ta g in e  

e r a  d iv e n ta ta  u n a  n e m ic a  d i t e r r a  in  

I ta l ia ,  n e l la  S p a g n a ,  in  A fr ic a , c o s ic c h é  

a  u n  c e r to  m o m e n to  si d ir e b b e ,  t r a  i f a t t i  

d i N u o v a  C a r ta g in e  e  d i Z a m a ,  c h e  la  

t a t t i c a  d e g li  A f r ic a n i  s ia  s t a t a  u n ’a l lu c i

n a z io n e  e  c h e , a  m a lg r a d o  d ’o g n i a p p a 

r e n z a ,  C a r ta g in e  a b b ia  f a t to  il g iu o c o  di 

R o m a  t r a m u ta n d o s i  in  g u e r r i e r a  t e r r e s t r e .  

A l lu c in a z io n e  c h e  p e r d e t t e  o g n i a n im a  

p u n ic a .  E r a  is o la to , e r a  in e r t e  A n n ib a ie  

n e l c a lc a g n o  d ’ I t a l i a ;  m a  ch i lo  a v r e b b e  

a f f r o n ta to  e  ch i a v r e b b e  p o tu to  p e n s a r s i  

d i v in c e r lo ?  In v e c e ,  c o m e  il p a d r e  c o m e  

il f ra te llo ,  A n n ib a ie  o b b e d is c e  a l l ’ in t im a 

z io n e  d i C a r t a g in e  e p a r t e  d o p o  q u in d ic i  

a n n i  d i fo rm id a b i le  a s s e n z a  p e r  t r o v a r e
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su  t e r r a  a f r ic a n a ,  a  u n  p a s s o  d a  C a r t a 

gine , eg li, la  s c o n f i t ta .

A n n ib a ie  d o p o  Z a m a  fu g g i.

N o n  s e r v e  d a r  r il ie v o  a g li e v e n t i  d e lla  

T e rz a  P u n ic a  in  cu i C a r ta g in e  s p a rv e .  

R o m a  d u e  s e c o li  a v a n t i  C r is to  è  g ià  

l ’ im p e ra tr ic e  d e l M e d i te r r a n e o .  Il c o n 

tra c c o lp o  d e lle  v i t to r ie  su lla  p o te n z a  m a 

r in a r a  d e ll’A f r ic a  —  v i t to r ie  d i t e r r a  —  

le  a v e v a  d a to  l’e g e m o n ia  s u ll’O r ie n te  m a 

c e d o n e , g re c o , d ’A s ia  M in o re , d ’ E g i t to .  

O ra  le d a v a  il p o te r e  i r r e s is t ib i le  di 

d e t ta r  le g g e  a  C a r ta g in e  e  d i c o s t r in g e r e  

A n n ib a ie  a d  a n d a r s e n e  d a l la  s u a  c a s a , 

da lla  s u a  c i t tà ,  d a ’ s u o i lid i a  c e r c a r e  p a l 

lide c o n s o la z io n i se n ili m o lto  lo n ta n o ;  

o ra  la  fa c e v a  p a d r o n a  d e l s u p r e m o  r e s p iro  

p u n ico . N o n  lo  r a c c o ls e  S c ip io n e  e r e d e  

di ta n ta  g lo r ia  t r a g ic a  d i s u a  c a s a ta ,  

p e rc h è  C a r ta g in e  p e r ì  tu t t a  n e l m a c e llo  

ne l fu o co  n e lla  ro v in a .  R o m a  a p p l i 

c av a  la  s a g g ia  s e v iz ia  a n n ic h i la t r ic e  im -
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p a r a t a  d a l la  p r e te s a  g ig a n te  d i A n n ib a ie .  

D i C a r t a g in e  n o n  s a r e b b e  r im a s to  c h e  

il n o m e .

A  q u e s ta  f in e  d i C a r t a g in e  n e l 1 4 6  

p e n s o  d e b b a  e s s e r e  t o r n a t a  c o l r ic o r d o  

to r m e n to s o  C le o p a t r a  r e g in a  e  v a m p ir a  

d ’A n to n io ,  q u a n d o  c e n v e n t ic in q u e  a n n i  

d ip o i, a d  A z io , t u t t e  a p r ì  T ali d e l la  s u a  

f io t ta  p a lu d a ta  a l v o lo  d e l la  fu g a , c a m 

b ia n d o  s u o  m a lg r a d o  in  v in c i to r e  q u e l 

b u o n  b o r g h e s e  d ’O t ta v ia n o .  N o , n o !  L a  

s o r e l la  m o g lie  e  la  r e g in a  s c h ia v a  n o n  

s a r e b b e  f in i ta  c o m e  la  d o n n a  a u s te r a  

d ’A s d r u b a le  s a le n d o  s u l t e t t o  d e l T e m p io  

g ià  in  f ia m m e  s u p e r b a m e n te  a b b ig l ia ta ,  

m a le d ic e n d o  a l t r a d i to r e  p e r  q u in d i  s c a n 

n a r e  i f ig liu o li e  c o n  e s s i  s c a g l ia r s i  n e lle  

f ia m m e !  N o , n o !  A le s s a n d r ia  c a d e  a s s a i  

m e n o  t r a g i c a  d i C a r ta g in e ,  a s s a i  m e n o  

g lo r io s a  e  le  m a n c a n o  le  la g r im e  e  le  im 

m o r ta l i  m e n z o g n e  d i u n  P o lib io .  U n o  s b a 

d ig lio , u n  r a p id o  a lg o re  d ’a n g o s c ia  e la  

D i le t ta n t e  h a  f in ito . È  u n o  d e i t r a m o n t i
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re g a li  c h e  a g g iu n g o n o  u n  le m b o  d i ro s s o  

a ll’o r iz z o n te  d e l C a m p id o g lio .

S u c c e d e r e  s e m p r e  a d  o g n i d o m in io  e 

ad  o g n i d o m in a to r e  n e l M e d i te r r a n e o :  

q u e s to  i R o m a n i  s e p p e r o  fa re  a n c h e  n o n  

v in c e n d o , s o v e n t i  so l c o n  la  m in a c c ia , 

q u a lc h e  v o l ta  s e n z a  b a t ta g l ia ,  r is o lv e n d o  

in p ro f i t to  m o lte p l ic e  e p e r s is te n te  o g n i 

im p re s a  n a v a le  o f fe n s iv a  e  d ife n s iv a . L e  

b a t ta g l ie  d i m a re  c h e  si s u c c e d o n o  n e lle  

T re  P u n ic h e  s o n o  in  e f fe t to  le  so le  fa 

z io n i n a v a l i  d i R o m a . N o n  e b b e  b is o g n o  

di a l t r e  p e r  d o m in a re .  A z io  fu  d a v v e r o  

un  u r to  d i f lo t te  m a l d is p o s te  e O t t a 

v ian o  d u c e  d i q u in t ’o rd in e  r iu s c ì  v ia  v ia  

a fa r la  s e m b r a r e  u n a  v i t to r ia .  In  o g n i 

m o d o  p e r ò  A z io  r iv e la  a  R o m a  c h e  u n a  

p o te n z a  d i n a v ig li  e g iz ii n o n  e s is te ,  c o 

s icch é  R o m a  e r a  a r r i v a t a  a n c h e  p r im a  

di m is u ra re  l’a m p ie z z a  d e lla  su a  e s t e n 

sione , a n c h e  p r im a  d ’a v e r  c o n te z z a  d e i 

p ro p r i tr io n f i.
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In  c iò  s e g u iv a  il d e s t in o  d in a m ic o  e n 

t r o  cu i s ’e r a  g e n e r a ta .  I R o m a n i  s o n o  

i “ r iv a l i  „ e b i s o g n a  c h e  s u b i to  e s e m p r e  

p o i s ’o r ie n t in o  v e r s o  i m o tiv i  d e l la  “ r i 

v a l i tà  „ . Il p o p o lo  c h e  ti s ’a f fa c c ia  s u l l’a l 

t r a  r iv a , b is o g n a  s ia  d o m a to  p e r c h è  tu  

a b b ia  c e r t e z z a  d e l l’a v v e n i r e .  D iv e n ta  v o 

le re  q u e l  c h e  in c o m in c iò  n e c e s s i tà ,  c o 

s ic c h é  p e r  i R o m a n i  la  g u e r r a  è  la  c h ia v e  

u n ic a  c h e  a p r e  la  v i ta .  N o n  p o s s o n o  s c e 

g l ie re  u n  te r z o  m o d o  t r a  l’u m il tà  s e rv i le  

e  l’ Im p e r o  e  n o n  v iv r a n n o  c h e  c o m e  

I m p e ro  a  r o m a n iz z a r e  il m o n d o , u m a n i 

ta r i  u m a n is t i ,  im p o n i to r i  im p la c a b il i  d i 

g iu s tiz ie .

Q u a n d o  le  m a n c a  u n a  p r o v o c a z io n e  

a l la  “ r iv a l i tà  „ R o m a  la  s u s c i ta .  S i  s e n te  

c h e  P i r r o  m o l t ip l ic a n d o  q u e s to  s t im o lo  

in  le i, c o m in c ia  a  r e n d e r l a  c o n s a p e v o le  

d ’u n a  v ia  e  d ’ u n  r i tm o  d ’a v v ia m e n to .  

R o m a  p o t r à  s o p r a v a le r e .  Il d a d o  è  t r a t t o  

s u l  m a re ,  v e r s o  l’a l t r a  r iv a .  T a r a n t o  e 

P i r r o  a v v ic in a n o  la  t o r t u o s a  f e d r ia c a  am -
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b iz io n e  d i C a r ta g in e .  L iz z a  s a r à  la  S i 

c ilia . R o m a  la s c ia  p e r s in o  c h e  i “ r iv a li  „ 

v e n g a n o  e  si s c h ie r in o  e si a f f ro n tin o . 

P e r  la  p r im a  n e l la  s to r ia  e  co l m a s s im o  

r is u l ta to  s c o p r e  c h e  la  g u e r r a  è r a p p o r to  

im m e d ia t is s im o  e  in t im o  e  s in c e ro , t r a 

v e r s o  a l q u a le  m e n te  e  p o te r e  g e n e r a t iv o  

si m o l t ip l ic a n o  o l t r e  c h e  si c o m u n ic a n o . 

L a  g u e r r a  è  l’o r g a n o  d e l fu tu ro . R o m a  

fa s a p ie n z a  e  c e r t e z z a  e v i t to r ia  d ’o g n i 

s u a  f e r i ta  d ’o g n i s u a  fa t ic a  e i su o i a s 

s io m i e  i s u o i m ò n i ti  s o n o  im m o r ta lm e n te  

fe c o n d i p e r c h è  n a t i  d a l la  g u e r r a ,  p e r c h è  

n a ti d a l  m a re .  L a  “ r iv a l i tà  „ c a r ta g in e s e  r i 

d u c e  R o m a  a  u n ’e s c lu s iv a  fo rz a  d ’ im p e ro  

e le  d à  il s e g r e to  p e r  e s il ia re  d a l m a re  la  

fo rz a  a l t ru i .  C o s ì  d a l s e c o n d o  s e c o lo  a v a n t i  

C r is to  d u r a n te  u n  p e r io d o  d i c in q u e c e n to  

an n i, p e r s i s te n d o  o n n ip o s s e n te  a lm e n o  

s in o  a l 33o  d o p o  C r is to ,  a n n o  deH ’ in au - 

g u r a m e n to  c o s ta n t in ia n o  su l B o s fo ro , R o 

m a im p o n e  la  s u a  n o r m a  a l m o n d o .

S e m p r e  v iv a  e  p r e s e n te  a  B r in d is i  a
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T a r a n t o  a  M a rs i l ia  a d  A le s s a n d r ia  a d  

A te n e  a  C o r in to ,  s u i lid i d e l la  S p a g n a  

d e l la  C o r s ic a  d e l la  S a r d e g n a ,  a d  E le s o  

a  T e s s a lo n ic a  in  D a lm a z ia  a  C i r e n e  a  

L e p t i  a  C r e t a ,  s u ll’ E g e o  n e l la  P r o p o n -  

t id e  n e l  P o n t o  n e l la  S i r ia  : c p ie s to  v o lle , 

q u e s to  s e p p e  f a r e  v ig i le  p r o n ta  s e n s iv a  

a t t e n t a ,  s e m p r e  t u t t a  in  o g n i  d ife s a , s e m 

p r e  m a e s to s a  in  o g n i o f fe s a  m e z z o  a  u n  

c o n q u is to .  S e m p r e  a s p e t t ò  u n a  n a v e  c h e  

to r n a  s u  d i u n a  n a v e  c h e  s a lp a  e  c o n 

c e p ì  la  t e r r a  c o m e  l’a n e l lo  d e l  m a re  e  v is s e  

v a s t a  e d  a l ta  n e l la  s e r e n a  c o s c ie n z a  c h e  

“ d i là  „ i “ r iv a l i  „ v iv o n o  d i le i e  p e n 

s a n o  la  s u a  p a r o la  e  p a r l a n o  il s u o  p e n 

s ie ro .  E  il m a re  t r a t t ò  n o n  c o m e  u n a  f a 

tic a , m a  l’ E t e r n a  I n s o n n e  fu  f r e s c a  e 

g io v in e  c o m e  il m a re  s e m p r e  e  s u l m a r e  

e  d i q u e l la  t e m p e s to s a  c a n z o n e  fe c e  la  

s u a  m u s ic a  e  s u l m a r e  g i t tò  le  g r a n d i  v ie  

f id e  e  d a l  m a r e  v o lle  p r o f i t t i  g lo r ie  s a n 

z io n i. L ’a n im a  d i D u il io  e  d e g li  S c ip io n i  

l’h a n n o  r ib e v u ta  d a i lo ro  m o li G e n o v a
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e V e n e z ia  e A m a lf i  e  N a p o l i  e  T a r a n to .  

R o m a  I m p e r ia le  s u l m a r e  s ig il la  l ’ im m o r 

ta le  v e r i t à  c h e  s o n  m a lf id i  i c o n q u is t i  e 

s te r i li  le  v i t to r i e  n e l  c h iu s o  a m b i to  t e r 

r e s t r e .  Il b r a c c io  d e l p o p o lo  c h e  a s s o lv e  

i p r o p r i  d e s t in i  e  r e a l iz z a  u n  p r o g r a m m a  

di v o lo n tà  s u p e r a t r i c e ,  c o m e  il r o s t r o  s ia  

d e lla  v e c c h ia  n a v e  la z ia le  c h e  D u ilio  

a rm ò . S i  s c a g l i  s u l  m a r e  e  u n c in i  la  r i 

v a le . Q u e s to  p o n te  in c ro l la b i le  d o m a  e  

a g g u a g l ia  il v in to  in  u n a  fe d e  s o l id a le  co l 

v in c ito re .

1 s u o i d e g n i  n e m ic i,  q u e l li  c h e  o n o rò  

d e lla  s u a  g u e r r a ,  R o m a  li e b b e  d a l  m a re  

e li c e rc ò  p e r  m a re .  C o s ta n t in o p o l i  è  la  

c o m u n io n e  d i R o m a  c o l d e s t in o  to ta le  d e l 

* m a re  e  d e l le  te r r e ,  u n d ic i  s e c o li  d o p o  il 

c r is m a  a t r o c e  d i C a r t a g in e .  L T i  m a g 

g io  33o  d o p o  C r i s to  f is s a  la  d a t a  d e l 

s e g n o  p ia n ta to  p e r  s e m p r e  d a  R o m a  in  

O r ie n te .  U l is s e  E n e a  P a o lo  r i to r n a n o .  

C o s ta n t in o p o l i  d iv e n te r à  la  c i t t à  d ’o g n i
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a v v e n i r e  m e n t r e  R o m a  s ’ im m o b il iz z e rà  

n e l p a s s a to  o si v e s t i r à  c T u ira n im a  c h e  

f r e m e  d e lla  f e b b r e  a s ia t ic a  e  p a r la  u n a  

p a r o la  s ira .  C o s ta n t in o p o l i  s ’a c c a m p a  in  

v is ta  d ’o g n i s t r a d a  d i P e r s ia ,  d i M eso - 

p o ta m ia ,  d i N in iv e , d i G e ru s a le m m e , di 

B a g d a d ,  d i T r o ia ,  d ’A le s s a n d r ia .  È  il c e n 

t r o  d e l c e r c h io  a r d e n t e  s e n s u o s o  c h im e 

r ic o . S e g n a  il l im ite  a ll’o n d a  s la v a , a l l’ i n 

s id ia  a r a b a ,  a l la  v io le n z a  tu r c a ,  a l la  p r e 

te s a  n o rd ic a ,  a lla  b r a m o s ia  b a lc a n ic a .  È  

o p e r a  d ’ im p e ro , a l t a r e  d e l le  d ie c i fed i, 

te rm in e  d ’o g n i  a m b iz io n e .

C o s ta n t in o p o l i  n o n  p o te v a  e s s e r e  c h e  

la  c r e a z io n e  d i R o m a  im p e r ia le  s u l  m a re .  

E l la  è  R o m a  g iu n ta  a l la  fa s e  d e lla  s u a  m o n 

d ia le  t r a n s ig e n z a .  C o s ta n t in o p o l i  s p ie g a  

R o m a , c o s ì c o m e  C o s ta n t in o  s p ie g a  C e 

s a re ,  e l’ im p a s s ib i le  s a n z io n e  d e l  c o n q u i 

s t a t o r e  c h e  d i s t r u g g e  p e r  r ie d i f ic a re  è 

s v o l ta  e  r is o l ta  o l t r e  c h e  c o m p e n s a ta  c o n  

la  n u o v a  c r e a z io n e ,  c o n  la  C i t tà  c h e  s p o 

s ta  il c e n t r o  d e l la  s to r ia  e  im p r im e  a lla
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ru o ta  im m a n e  il m o to  d e l d iv e n ire .  P e r  

il g e s to  c h e  in a u g u ra ,  C o s ta n t in o  è  q u e l  

ch e  K o p e r n ic o  è  d o p o  T o lo m e o . Il s i 

s te m a  s o la r e  s to r ic o  è  t r o v a to  e R o m a  

s te s s a  d o v rà  s u b o r d in a r s i  a l c u l to  e  f a r à  

di C o s ta n t in o p o l i  la  r a g io n  d ’e s s e r e  d ’o g n i 

im p re s a . A l m o d o  is te s s o  l’ In q u is i t r ic e  si 

s u b o rd in e r à  e si p r o s t e r n e r à  a  q u e l  K o 

p e rn ic o  c h ’e lla  d a n n ò  e t o r tu r ò  in  B ru n o , 

e le v a n d o  la  S p e c u la  A s t r o n o m ic a  n e lla  

ta u m a tu rg ic a  c in ta  d e l D o g m a  e d e l l’ I n 

fallib ile.

C o s ta n t in o p o li  a u r e o la  l’o n d a ta  m is t ic a  

e m e rc a n ti le  d e lle  C r o c ia te  d ’ u n  a lo n e  

im p e ria le . I m p e r a to r e  è  G e s ù , e  P a o lo  è 

c it ta d in o  r o m a n o ;  o n d ’è  c h e  c o n t ro  il p i 

te c a n tro p o  tu r c o  C o s ta n t in o p o l i  fo n d e  

u n ifica  e p ro c la m a  tu t t i  g li a s s io m i d e lla  

s to r ia , tu t t i  i d ir i t t i  d e l la  c iv iltà , t u t t i  i 

v a lo ri tr io n fa n ti,  t u t t e  le  p a r o le  d e t t e :  

B ab ilo n ia , A te n e , A le s s a n d r ia ,  G e r u s a 

lem m e, R o m a . In  C o s ta n t in o p o l i  l’O c c i

d e n te  in te ro  è c r is t ia n o ,  o g n i p e r e g r in o

N el solco della Guerra. 5
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è  p r o m o s s o  a  c i t ta d in o .  L à  si d ife n d e  l’a s 

s o lu to  c o n t r o  cu i il T u r c o  n o n  h a  c h e  

il v a n ta g g io  d ’u n  b a n d i to  c h e  s e q u e s t r a .  

T r e d ic i  s e c o li  p r im a  d i tu t t i  e  d i tu t to  

C o s ta n t in o p o l i  a d d i ta  le  v ie  m a e s t r e  d i 

t e r r a  e  d i m a re :  t r e d ic i  s e c o li  p r im a  d e l la  

l ib e r a  c o n c o r r e n z a ,  d e l m e rc a to  m o n d ia le ,  

d e lla  g r a n d e  in d u s t r ia ,  d e l l ib e ro  s c a m b io , 

d e l la  d e m o c ra z ia .  N u lla  d i c iò  s e n z a  il 

b is o g n o  c h e  l’O c c id e n te  h a  d e l l’O r ie n te  

e  c h e  q u e s to  h a  d i q u e llo , l’u n o  m a te r ia  

p r im a , l’a l t r o  m a n i f a t tu r a  p e r  la  p r o d u 

z io n e  m o n d ia l iz z a ta ,  p e r  1’ im p e r ia l is m o  

d e l la  r ic c h e z z a .

R o m a  s v i lu p p a  i g e rm i d ’o g n i l ib e r tà ,  

s t im o la  a i s u p e r a m e n t i ;  n o n  s ’a t t a r d a  

e  s m e m b r a  in  e re s ie ,  m a  s ’a l la r g a  nel- 

l’U m a n e s im o  e f io r is c e  n e l  R in a s c im e n to .  

N o n  s ’ in d u g ia  t r a  i s o f is m i d e l le  r i 

f o r m e ;  s a le  a  u n ’a m p lif ic a z io n e  a n c o r a  

d e l la  c o s c ie n z a ,  s c e n d e  a  u n a  p iù  im a  

p r o f o n d i tà  c o n  L e o n a r d o ,  c o n  B ru n o , 

c o n  V ic o , u n iv e r s a l i  a l p a r i  d i C e s a r e
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d i  q u e rc ia  r e d im ito  e d ’a l lo ro  su l s u o  

c a r r o .  D a lla  p a r a d o s s a le  p r is c a  p r e t e s a  d i 

P i r r o ,  R o m a  im p a ra  a to c c a r  c o n  m a n o  

tr a n q u i l la  la  c a r n e  v iv a  d e l n e c e s s a r io .  

D ’o ra  in  p o i si p r o p o r r à  d i f u g a re  o g n i 

n u b e  d ’ ig n o to  g e o g ra f ic o  s in  d o v e  z o c 

c o lo  di c a v a llo  e  p ie d e  d i p r e to r i a n o  a r 

r iv in o . L a  v o lo n tà  c o lo n ia le  fo rz a  i s e 

g r e t i  e tn ic i.  C o n tr o  l’ ig n o to  la  B ifo lc a  

d i  C e re re  e P a le ,  d a  cu i p r e g a v a  lo  ie r a 

t ic o  f ra te llo  a r v a le  lo n ta n e  g r a n d in e  e 

p e s te  e M a r te ,  a n d ò  n o n  il lu sa  d a  s p e 

ra n z a ,  m a  s c e v r a  d i d u b b io  e  s ’ im m e rs e  

n e l l’o n d a  c o n  q u ie to  in d u g io  d i p u t to  e r 

c u le o  s e m p re  te n e n d o  le v a te  e  s p a lle  

q u a d re  e q u a d r a  f ro n te .  Il p r im o  s o r s o  

a m a ro  la  fa  so lid a le  a l m a re .

D a llo  s to r ic o  te u to n ic o ,  m e n te  d i s e rv o  

u b b r ia c a ta  d ’e ru d iz io n e , fu  n e g a ta  a  R o m a  

e a  n o i I ta l ia n i la  in te r io r i tà  d e l l’a n im a  e  ci 

si p ro c la m ò  v it to r io s i  s e n z a  c u o re  n e l la  

s to r ia  e si sp ie g ò  c o n  la  v ir tù  d e ll’ im p a ss i-
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b ile  e la  p o s s a n z a  d e lla  fe ro c ia  il p r e d o m i

n io  ro m a n o .  G io rn o  v e r r à  c h e  c o là  o v e  il 

g iu d iz io  n a c q u e  si v o r r à  n o n  fo s se  s ta to  m a i 

p r o n u n z ia to .  F u  in v e c e  l’ in te r io r e  fo rz a  

d e l l’ I ta l ia  R o m a n a  q u e l la  c h e  d ’u n  c o lp o  

t r a m u tò  in  m a r in a i  p ilo ti  a m m ira g l i  n o 

v a to r i  d e l la  te c n ic a  d i g u e r r a ,  i r o z z i  p a e 

s a n i  c h e  T a r a n t o  in iz iò  a l l’o n d a  e  a ll’a p 

p r o d o  c o n  p e r c o s s e  in g iu r ie  c a te n e .  I so li 

R o m a n i  s a p e v a n o  d i n o n  a n d a r e  a lla  v e n 

tu r a  m a  d i n u t r i r e  il d e s t in o  d i r e s t a r e  

in  e t e r n o  o v e  fo s s e ro  g iu n t i  u n a  v o lta .  

R o m a n a  e r a  l’ id e a l i tà  d e l p o r t a r e  t u t to  il 

m e g lio  d i se , f io re  d ’e s p e r ie n z a ,  a r d o r e  d i 

g iu r id ic a  c e r t e z z a  e il te m p io  e  la  c a s a  e 

la  s t r a d a  e  la  p a r o la  c h e  a v v in c e  il v in to  

e s o lid a le  lo  r e n d e  e s o c io  p e r c h è  s e n ta  

u n  g io rn o  d ’e s s e r e  f ra te l lo .  R o m a  p o r ta  

R o m a  su l m a re .

E  fu  in te r io r i t à  o m o g e n e a  c h e  il te m p o  

n o n  d is t r u g g e ,  c h e  l’u m iltà  d ’u n a  r in u n z ia  

n o n  a n n ie n ta ,  c h e  n o n  e v a p o r a  in  e b 

b r e z z e  di d o t t r in e  c o m e  a c c a d d e  p e r  G re -
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e ia  in v e c c h ia ta  e p e r  G e rm a n ia  n a ta  v e c 

ch ia  e  p a z z a .  R o m a  n o n  h a  m a i i n t e r 

r o t to  T im p r e s a  o m o g e n e a  n e l te m p o  e 

n e llo  s p a z io  : c o n q u i s ta r e  p e r  la s c ia r s i  

c o n q u is ta re .  E  p e r  q u e s to  e r a  fa t ta ,  p e r  

q u e s ta  a g e v o le  s o v r a n i t à  o n d e  v ie n e  a lla  

s o c ie tà  il d ir i t to ,  a  o g n i p o p o lo  la  s u a  

c o s c ie n z a , a ll’u o m o  l’e s ig e n z a  d e lla  li

b e r tà ,  a l m o n d o  la  s to r ia .

C e s a r e  i r r o m p e  n e l le  G a llie  e le  d o m a . 

S i to r c o n o  d ’a n g o s c ia  q u e i c u o r i  fo r ti  

ch e  n e p p u r e  d u e  s e c o li d o p o  p u ls e r a n n o  

di la t in a  fe d e . P i la to  è  n e u t ro  t r a  I s r a e le  

o ffeso  d a  u n a  p r e te s a  d i g iu d a ic a  r e g a l i tà  

e l’a s s io m a tic a  in d if fe re n z a  d e l p o li te is m o  

a re l ig io s o  d i R o m a . M a  P a o lo  l’ I n t r a n s i 

g e n te , P a o lo  il S o ld a to  d i R o m a  fa s c ia to  d i 

ro m a n i tà  c o n s a p e v o le ,  su lla  s c ìa  d e l la  r o 

m a n a  t r i r e m e  g i t ta  l’à n c o r a  a r d i t a  a d  

E feso , a  M ile to , in  M a c e d o n ia , a  C o r in to ,  

ad  A te n e , a  R e g g io . E  a  R o m a , il N a v a r c a  

in c e n d ia r io , r e c a n te  il fu o c o  d i M a tte o  e  la  

s p a d a  d i L u c a ,  si p ro c la m a  in  n o m e  di
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R o m a  l ib e ro  a p o s to lo .  S ’e r a  d u n q u e  c e r t i  

d ’a r r iv a r e  c in ti  d e l la  to g a  r o m a n a  p e r  l’e- 

q u o r e e  v ie  d i R o m a  im p e r ia le !  R o m a  p i

lo ta  d ’o g n i r ic c h e z z a ,  d ’o g n i b e l le z z a , 

d ’o g n i  g lo r ia ,  c o n d u c e v a  a n c h e  o g n i id e a . 

G e s ù  a v e v a  v e d u to  a l s u o  v e n i r e  il fu o c o  

g ià  a c c e s o  a t to r n o  a  s é ;  P a o lo  n o n  v id e  

R o m a  g ià  in te rn a z io n a le ,  g ià  c a p a c e  d e l 

V e rb o ,  p e r c h è  tu t t e  le  id e e  in te r n a z io n a l i  

b a s ta r o n o  a p p e n a  a  R o m a  v i t to r io s a  p e r  

p o p o la r n e  l’U r b e  o v e  g l ’ in te r n a z io n a l i s t i  

o  g li s c o n f i t t i  a v r e b b e r o  t r o v a to  P a t r i a  e 

D ir i t to .  C h e  c o s a  a v r e b b e r o  p o tu to  p r e t e n 

d e r e  e  v a le r e  d i f r o n te  a d  u n  ta le  d e s t in o  

c h io v a to ,  P i r r o  e  i T a r e n t in i  e  i C a r t a g i 

n e s i  e  A le s s a n d r ia ;  c h e  c o s a  q u e g l i  a r c a ic i  

E t r u s c h i ,  q u e i  v o g a n t i  F e n ic i  s u l T i r r e n o  

d e l la  p r e i s t o r i a ?  M a te r ia l i  a l l’e d if ic io  s u 

b lim e . M a  l’E p i r o ta  d i le o n in a  m id o lla  n u 

t r i to  le s s e  n e l  f u tu ro  c h e  q u e l  M a re  in  c u i 

d ie c i c o m p e t i to r i  si c r e d e v a n o  s o m m e r 

g e r e  R o m a , s a r e b b e  s t a to  la  s t r a d a  o b b e 

d ie n te  a l p r e d o m in io  r o m a n o .
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S i n a r r a  c h e  P i r r o ,  d a l la  f e b b re  s u 

p re m a  p r o s t r a to ,  le v a n d o s i  n e l d e lir io  su l 

le t to  g u a r d a s s e  là  o v e  s ’ il lu d e v a  si s p a 

la n c a s s e  il M a re  e  s o r g e s s e  d a l l’o n d e  la  

S ic ilia  e  p iù  lu n g i, s p a l la  l im ita r e  d e l

l’o r iz z o n te  s o v ra n o ,  l’A f r ic a  P u n ic a ,  C a r 

ta g in e . L ’A m m ira g lio  re g a le ,  im m e rs o  n e l 

fà sc in o  d e lla  v is io n e , a v r e b b e  e s c la m a to :

—  Q u a le  c a m p o  d i b a t ta g l i a  la s c ia m o  

no i a  R o m a  e d  a  C a r ta g in e  !

E  fo rs e  o g g i v ’è a lc u n o  in  fo n d o  a l 

tu m u lto  d e lle  d ie c i q u o t id ia n e  b a t ta g l i e  

n o n  ro m a n e , c h e  s o s p e t ta  n e l b a le n o  d ’u n a  

p re v is io n e , g u a r d a n d o  a lla  M a d d a le n a  a  

T ra p a n i  a  T a r a n to  a  R o d i  a  T r ip o l i  a l 

M a r R o s s o  e  v e r s o  la  r o m a n a  m a l ia rd a  

C o s ta n t in o p o l i :

—  Q u a le  o r iz z o n te  d i b a t ta g l i a  e  d ’ im 

p e ro  è la s c ia to  a ll’ I ta l ia  !

28 F eltraio 1915.





SFORZO, NON FORZA.





S f o r z o ,  n o n  f o r z a .

M e n tre  la  g u e r r a ,  la  p iù  g r a n d e  g u e r r a ,  

s ta  in s e g n a n d o  la g e o g ra f ia  ag li i ta l ia n i  

e fo rz a n d o l i  a  c a p i r e  in  f r e t ta  u n a  s to r ia  

c h e  n o n  a v r e b b e  a l t r im e n t i  c a p i to , T opi- 

m o n e  p u b b lic a  c h e  in  I ta l ia  è v e n u ta  n a 

s c e n d o  n e g li  u lt im i t r e  a n n i  d a l lo  s p e t t a 

co lo  e  d a ll’a z io n e  d e lla  g u e r r a ,  si e s e r c i ta ,  

s m a n io s a  d i p ro f e t ic a  p e r e g r in i tà  su lla  

P r o ta g o n is ta ,  la  G e rm a n ia .

L a  g r a n d is s im a  m a g g io r a n z a  d e g li I t a 

lian i c o n d a n n a  T in g iu s t iz ia  d e l la  m o s s a  

te d e s c a , c o n v in ta  d e lla  e s is te n z a  d ’u n a  

v ic to rh u g h ia n a  N e m e s i  la  q u a le  d e b b a  

p u n ire  le  g u e r r e  d ’o r ig in e  in g iu s ta .  Il
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g iu d iz io  è  p ia t to  e m io p e . U n a  g u e r r a  d i 

v a s ta  in v a s io n e ,  u n  c o s if a t to  s is te m a  d i 

im p o s s e s s a m e n to  m i l i ta re  d i t e r r i to r i  n o n  

r ic e v e  il p r o p r io  c a r a t t e r e  d e f in i t iv o  d i 

g iu s t iz ia  c h e  d a l l’e s ito .  G li e r e d i  d e i G a lli 

v in t i  d a  C e s a r e  n o n  p o s s o n o  c h e  s t im a r e  

g iu s ta  la  g u e r r a  d i c o n q u i s t a  c o m p iu ta  

d a  C e s a r e .  L ’e s i to  e r a  n e l l’ in iz ia t iv a  d e l 

D u c e ;  la  r a g io n e  n e l la  r o m a n i tà  d e l l’ im 

p r e s a ;  la  g iu s t iz ia  n e l la  s u p e r io r i t à  r i c o 

n o s c iu ta  d e l l’ I n v a d i to r e .  L a  G a ll ia  tu  s i

m ile  a d  u n a  fe m m in a  c h e  r e s i s ta  c h iu 

d e n d o  n e l lo  s d e g n o  l’a c u to  d e s id e r io  d i 

e s s e r  p r e s a  d a l l’a m a to r e  v io le n to .  L a  s u a  

r e s i s te n z a  è  il s u o  g iu o c o  v o lu t tu o s o .  

P r e s a ,  s e n t i r à  d ’ a d o r a r l o ;  e d  e lla  fu  v e 

r a m e n te  s u b i to  t u t t a  la t in a ,  t u t t a  c e s a r e a ,  

f io re  d ’ im p e ro  a v a n t i ,  tu r g id o  f r u t to  d e lla  

C h ie s a  r o m a n a  p o i.

Io  n o n  m i s o n o  d e t to  a l g e s to  te d e s c o  :

" L a  G e r m a n ia  c o m p ie  u n  d e l i t to  „. 

I n v e c e  m i s o n  d e t to  : “ L ’ I m p e r o  è  fo lle  „. 

F o lle  p e r c h è  q u e s ta  m o s s a  p r o v o c a  a d
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u n  te m p o  tu t t i  g li s tu p o r i  e le  c o l le re  e 

p o i le  r e s is te n z e  e le  r a p p r e s a g l ie  e q u in d i 

le  p r e t e s e  e  g li e c c e s s i  d e lla  r e a z io n e  

d a  p a r t e  d ’o g n i S ta to  e  d ’og 'ni p o p o lo . 

F o lle , p e r c h è  q u e s ta  im p re s a  p a r a d o s 

s a le  è  il m a n ife s to  s e g n o  d ’u n  p e r io d o  

d ’ in q u ie tu d in e  e  di sq u il ib r io , d e b b o  a g 

g iu n g e re  d i c r is i  d e lla  n a z io n e  te d e s c a .  

F o lle , p e r c h è  t r o p p o  è  v is ib ile  n e l la  c a s ta  

m i l i ta r e  la  f r e t ta  d i s o p p r im e re  f re n i e  c o n 

tro lli  d ip lo m a tic i .  F o lle , p e r c h è  u n a  g u e r r a  

di q u e s to  g e n e r e  n o n  la  si r ip e te  d u e  v o lte  

e  d ’u n  c o lp o  d e v e  m o s t r a r e  la  g iu s ta  v e 

d u ta  e  la  p r e v e g g e n z a  d i ch i la  g u id a ;  e 

q u e s t u a i  c o n t r a r io  h a  u r t a to  e d  u r t a  nel- 

T im p r e v e d u to  a d  o g n i p a s s o .  E  fo lle  fo lle  

fo lle, p e r c h è  il s u o  p r e te s to  e r a  u n a  o s c u r a  

f a c c e n d a  a u s t r i a c a  d e lle  p iù  d e l ic a te  e  p e 

r ic o lo se , la  s c in t i l la  d e ll’ in c e n d io  e m a n 

c ip a to re  a t to r n o  a l t r o n o  d ’A b s b u r g o .  Il

Il te d e s c o  v in to  n o n  p o t r à  d ir e  a  m e  

ch e  lo c o n d a n n e r ò  d ’a v e r  p e r d u to :
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“ C h i a v r e b b e  d u n q u e  p o tu to  p e n s a r e  

c h e  tu t to  il m o n d o  m i s a r e b b e  s t a to  a v 

v e r s o  ? „

S a r à  o n e s to  r e p l ic a rg l i  : “ I l te d e s c o  

p o te v a  d u n q u e  e s s e r e  v in to , c o m u n q u e  

c iò  fo sse , e il te d e s c o  p o te v a  il lu d e rs i ,  

f a c e n d o  tu t t a  la  s u a  g u e r r a ,  d i v in c e r e ?  

N o n  e r a  eg li s e m p r e  v i t to r io s o  q u a n d o  

s o la m e n te  g li b a s ta v a  e s o r d a m e n te  m i

n a c c ia r e ?  L ’o n n ip o te n z a  te d e s c a  e r a  d u n 

q u e  u n a  n o s t r a  i l lu s io n e !  „

E c c o c i  a l l’ e s s e n z ia le  r e a l tà .  E  u n  s e 

g n o  d i fo rz a  q u e s ta  g u e r r a  te d e s c a  ? 

N o n  è  u n  s e g n o  d i fo rz a . C o n  q u e s ta  

g u e r r a  la  G e r m a n ia  c e r c a  u n a  fo rz a  e u 

r o p e a  c h e  n o n  a v e v a .  L a  g u e r r a  p u ò  d a r e  

u n ’e c o n o m ia  c h e  g li s fo rz i  c o m b in a t i  d e lla  

p r o d u z io n e  e  d e l la  s p e c u la z io n e  n o n  d a n 

n o . S u l  Giornale t / ’ Italia n e i m ie i 11 R i 

c o m in c ia m e n t i  „ ,  s c r is s i  c h e  u n  ta le  in s e 

g n a m e n to  è  t r a  le  r ig h e  d e l l’o p e r a  d i M a 

c h ia v e ll i .  L a  G e r m a n ia  in s o m m a  s ’e r a  d is 

i l lu s a  d e l la  s u a  e c o n o m ia  e  u n  p o ’ fo r s e
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di tu t to  il s u o  e s s e r e  e  d iv e n ir e  in  p a c e .  

M a q u e s to  p o p o lo  c e r t a m e n te  in te l l e t 

tu a le  n o n  h a  r iv e la to  la  s u a  s p e s s a  s t r a 

t if ic a ta  in te l le t tu a l i tà  c o m e  u n a  s o p r a 

m iss io n e  e q u a s i  c o m e  u n  p e s o , d a n d o  p e r  

s fo g o  a l b is o g n o  d i f o r tu n a  u n a  p r a s s i  v io 

le n ta  e a b b a n d o n a n d o s i  a ll’ im p re s a  e n o r 

m e  s e n z a  r is e rv e ,  a ll’ im p r e s a  d a  cu i n o n  

si r i to rn a  s e  n o n  si to r n a  d ie c i v o l te  p iù  

v it to r io s i  di q u e l c h e  fo s s e  in  p r o g r a m m a  ?

L a  G e rm a n ia  h a  s e m p re  a v u to  p a u r a  

dei p e r io d i lu n g h i  di c a lm a . I te d e s c h i  

s e n to n o  di v iv e re  m e n o  e  d i m e n o  v a le r e  

q u a n d o  la v o ra n o  t r o p p o  a  lu n g o  in  s i

len z io . S o n o  d is c ip lin a ti ,  n o n  a b i tu d in a r i ;  

so n o  te n a c i, m a  n o n  u m ili, e  d i q u a n d o  

in q u a n d o  li s o r p r e n d e  li s c u o te  li a c 

c e n d e  li s c a g lia  u n a  fu r ib o n d a  u r g e n te  

sm a n ia  d ’e s s e re  p e r  tu t to  il m o n d o  q u e llo  

ch e  e ss i s o n o  p e r  lo ro  m e d e s im i, u o 

m in i e p a d ro n i  d e l m o n d o , n o n  p iù  t e 

d e sc h i. M a c ’e r a  tu t t a  u n ’a p p a r e n z a  t e d e 

sc a  a  cu i n o n  c o r r is p o n d e v a  u n a  r e a l t à .
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C h i n o n  li c o n o s c e ,  n o n  s a  c h e  q u e i l a 

v o r a to r i  a l m in u to , q u e i p ra t ic i ,  q u e i 

te c n ic i , q u e i  q u o t id ia n is t i  e s a t t i ,  s o n o  d e i 

s o g n a to r i  s m is u ra t i ,  d e i c h im e r is t i  r o m a n 

tic i. L a  l in g u a  li t r a d i s c e  : t u t to  è m a iu s c o lo  

e  a s t r a t to ,  p r o p r io  l’o p p o s to  d i R o m a . E  

n o n  e r a n o  a r r iv a t i  a l la  r ic c h e z z a .

L a  F r a n c ia ,  in v e c e , la  d e b o l is s im a , è 

r ic c a .  L a  G e r m a n ia  “ fo r t i s s im a  „ s u l  li

m ite  d e l  fa l l im e n to  c e r c a n d o  la  p o te n z a  

e  la  r ic c h e z z a  e s a u r is c e  la  p r im a  e  s m a r 

r i s c e  la  v ia  d e l la  s e c o n d a .  N o n  s c u s a te ,  

n o n  g iu s t i f ic a te ,  n o n  c o m p a s s io n a te  la  

G e rm a n ia .  E l la  v u o l e s s e re ,  e lla  d e v e  e s 

s e r e  g iu d ic a ta  te u to n ic a m e n te .  N o n  c ’ è 

a f f a t to  lu o g o  a l l’a p p r e z z a m e n to  d i lo d e  

o  d i b ia s im o , p e r c h è  il p o p o lo  c h e  v in c e , 

v in c e  p e r c h è  a v e v a  le  r a g io n i  r e a l i  in e 

lu t ta b i l i  d e l la  v i t to r ia .  L a  G e r m a n ia  n o n  

le  a v e v a ,  o r ig in a r ia m e n te  n o n  le  a v e v a .

A  m a lg r a d o  d ’u n a  s e m is e c o la r e  c o m 

p a r te c ip a z io n e  d ’o g n i s u o  o r g a n o  v e c c h io
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e n u o v o , a  m a lg ra d o  d ’u n a  fa tic a  e s p a n 

s iv a  ed  in te n s iv a  in  cu i e lla  p e r  la  p r im a  —  

e n o n  fo rs e  p e r  l’u l t im a ?  — a v e v a  a r d i to  

di a p p l ic a re  le  c o m p lic a te  fo rm u le  d e lle  

su e  d o t t r in e ;  a  m a lg r a d o  d e ’ su o i m u l t i 

fo rm i r is u l ta t i ,  il g r a n d e  r i s u l ta to ,  q u e llo  

c h e  e lla  h a  c e r c a to  in e b r ia ta  d a l la  s u p e r 

b ia  d i s u p e r a r e  a l c o n f r o n to  o g n i p a s s a to  

ed  o g n i p r e s e n te  e d  o g n i a l t ru i  t e n ta to  

a v v e n ire , la  G e rm a n ia  n o n  l’h a  o t t e n u to .

Il m a ss im o  s fo rz o  e r a  il s u o  r i tm o . 

T u t to  l’è s e m p re  s ta to  d iffic ile , tu t to  e lla  

h a  re s o  d iffic ile  e p e r  q u e s to  i c o m p i

m en ti p a rz ia l i  n o n  s o n o  m a i b a s ta t i  a  s o d 

d is fa re  l’e c c e s s iv a  r ip r o m e s s a  e  a  c o m 

p e n s a re  l’ e n o rm e  d is p e n d io  d ’ e n e rg ia .  

Q u e l su o  r i tm o  d i m a s s im o  s fo rz o  lo  

tro v ia m o  a ll’a lb a  d e lla  c iv iltà  te d e s c a ,  o r  

n o n  so n o  d u e  seco li, q u a n d o  il p r im o  s u o  

e c c e lso  s c r i t to r e  u s c iv a  d a l  b o z z o lo  d ’u n a  

in v o lu ta  p r e p a ra z io n e  le s s ic o g ra f ic a  e f ilo 

so fica . E r a  il p ro c e s s o  in v e r s o  d i A te n e ,  

d i R o m a , di F ire n z e , d i P a r ig i ,  d e l l’ In-

Nel solco della Guerra. 6
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g h i l te r r a ,  d e l la  S p a g n a .  Q u e l  s u o  r i tm o  

d i m a s s im o  s fo rz o  lo  c o n s ta t ia m o  n e l 

t e n ta t i v o  d i p e r v e n i r e  m e d ia n te  u n o  s m i

n u z z a m e n to  d i r i c e r c a  e d i a p p l ic a z io n e  

te c n ic a , a  p a r to r i r e  u n ’a l t r a  id e a  u m a n a , 

l’ id e a  p e r  tu t t i ,  l’ id e a  e u ro p e a ,  c o m e  

q u e l la  c h e  p a r to r ì  l’A te n e  d i P la to n e  o 

l’A s ia  d i G e s ù  o  la  R o m a  d e l D ir i t to  o 

l’ I ta l ia  d i F r a n c e s c o  e d i D a n te  p r im a , 

d i L e o n a r d o  e  d i M a c h ia v e ll i  p o i, o  la  

F r a n c ia  d i R ic h e lie u  o l’ I n g h i l te r r a  co l 

s u o  c o s t i tu i r s i  o la  F r a n c ia  c o n  la  R iv o 

lu z io n e  e N a p o le o n e  c h e  la  m o n d ia l iz z a .

Q u e s t ’a l t r a ,  q u e s ta  d iv e rs a ,  q u e s ta  n u o 

v a , q u e s ta  t u t t a  t e d e s c a  id e a  m o n d ia le ,  è  

fo r s e  q u e l la  d i K a n t ?  M a  è  lo  s p e c il lo  d e l 

r e la t iv o ;  n o n  la  s c u r e  d e l l’a s s o lu to .  È  fo rs e  

q u e l la  di H e g e l ,  H e g e l  c o s ì  f o r tu n a to  

s p e c ia lm e n te  in  I ta l ia  ? M a se  la  s o n  d i 

v is a  s e n z a  r ig u a r d o  i r e a z io n a r i  d ’o g n i 

r e a z io n e  e  i n o v a to r i  d ’o g n i  e m a n c ip a 

z io n e . B is m a r c k  e r a  h e g e l ia n o  c o m e  S tir -  

n e r  lo  fu  a t t r a v e r s o  a  F e u e r b a c h ,  e N ie tz -
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s c b e  s u o  m a lg ra d o  a t t r a v e r s o  a  S c h o p e n 

h a u e r .  L ’a n t i te s i  h a  a n n u l la to  la  te s i. E  

la  s in te s i  è u n  a b o r to .

O  fo rs e  è l’ id e a  d i M a r x ?  V o i lo  v e 

d e te  : i d e s t in i  d e ll’ Im p e r o  1’ h a n n o  r i a s 

s o rb ita ,  c o m e  la  p iù  g r a n d e  im p r e s a  c a 

p ita l is t ic a  r ia s s o r b e  la  c o o p e ra t iv a .  Io  m ’il

lu si c h e  il g e rm a n e s im o  si s a r e b b e  f r a n 

tu m a to  c o n t ro  q u e lla  c h e  c r e d e m m o  la 

g e n ia le  n e g a z io n e  m a rx is ta  —  a c c a m p a 

ta s i c o n  co s i t e a t r a l e  o s t i l i tà  a l s o c ia 

lism o  f r a n c e s e .  —  I n v e c e  n e  t r a s s e  v ig o re  

n o v e llo , m e n tr e  d a  n o i la  s u p p o s ta  e  m a l 

n o ta  fo rm u la  d iv e n ta v a  s is te m a  d ’e s p e 

d ie n ti e le t to ra l i .  M a  in  F r a n c ia  il m a rx is m o  

—  o v e c c h ia ia  g e n ia le  e f e c o n d a  d i G io r 

g io  S o r e l !  —  d iv e n ta v a  m e z z o  a d  u n a  

r ia f fe rm a z io n e  d e lla  “ C itò  F r a n c a i s e  „ e 

in  I ta l ia  q u a lc h e d u n o  d i n o i s ’a f f r e t ta v a  

a  m u ti la re  la  p r o p r ia  p e r s o n a l i tà  d i tu t to  

u n  p a s s a to  p e r  o f f r ir la  c o n  u m ile  a r d e n te  

fed e  a lla  v o lo n tà  d ’u n  r i s o r g im e n to  p a t r io .
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Il r i tm o  d e l m a s s im o  s fo rz o  f a c e v a  p e 

s a r e  s in  d a g li  in iz i n e l s o c ia l is m o  te d e s c o  

il t r o p p o  d ’u n a  p r e te s a ,  il t r o p p o  d i u n a  

c r i t ic a ,  il t r o p p o  d ’u n a  ta t t i c a ,  l’ im p o s s i

b ile  d ’u n ’a u te n t ic a  u n iv e r s a l i tà .  L o  s te s s o  

a c c a d e v a  in  o g n i a l t r o  c a m p o , in  o g n i 

a l t r a  m a n ife s ta z io n e ,  s e m p r e  n e l la  s u a  in 

te r io r i t à  m e n ta le  e  n e lle  s u e  lo n ta n e  g e r 

m in a z io n i  u n iv e r s i ta r i s t i c a  e  q u in d i  n o n  

c a p a c e  d i f e c o n d a re  u n  m o to  c h e  v a r c h i  

i c o n f in i  d e l g e r m a n e s im o  a  m a lg r a d o  

d e i n o v e m ila  s tu d e n t i  e  d e i c in q u e c e n to  

d o c e n t i  d e ll’A te n e o  b e r l in e s e ,  o v e  a p 

p u n to  u n a  ta le  d is c ip l in a  c a r d io p a lm ic a  

d e l m a s s im o  s fo rz o  d o m in a to  d a l lo  s p i

r i to  d ’u n a  s c ie n z a  m o n o p o l iz z a t r ic e  h a  

t r a m u ta t o  il b o n a r io  l ib e ra l i s m o  d e l ’5o  nel- 

l’ i r to  s f e r z a n te  p a n g e r m a n e s im o  d e l ’q o o .

È  là  c h e  tu t to  s ’è  v o lu to  c o n t r o  g l ’ i 

s t in t i ,  c o n t r o  le  a t t i tu d in i ,  in v i ta  M in e rv a . 

L ’u n iv e r s i ta r i s m o  te d e s c o  h a  t e n t a to  p e r 

s in o  di c r e a r e  il g e n io , q u e l g e n io  a rtif i-
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c ia le  c h e  n e lla  E ie u s i  u n iv e r s i ta r ia  si fa  

im p o r re  l’o b b lig o  in iz ia le  d i n e g a r e  q u e llo  

s p o n ta n e o  e in d is c ip l in a to ,  n o n  fa tto ,  n a to ,  

q u e llo  c h e  p u ò  d o m in a re  il m o n d o  e  s e n 

z ’a rm i, q u e llo  c h e  r ia p p a r e  in c re d ib i lm e n te  

im p ro v v is o , s e n z a  s fo rz o , fo r t is s im o  n e l 

su o  m in im o , d a l B e lg io , d i s o t to  il p ie d e  

d e ll’ in v a s o r e ;  q u e llo  c h e  s u p e r a  u n a  s to 

r ic a  c e le b re  o s t i l i tà  p e r  f o n d e re  in  u n a  

le  s p e r a n z e  e le  f o r tu n e ,  m a  s o p r a tu t to  

le v o lo n tà ;  q u e llo  c h e  tu r b in a  a lle  p o r te  

d ’o g n i fu tu ro  d i p o p o lo  g r a n d e  e  p ic c in o .

M u o v e n d o s i, il g ig a n te  a le m a n n o  la  

p r e c ip i ta r e  i s u o i id d ìi. S c h ia c c ia  r o m p e  

d is tru g g e .  N o n  v in c e ;  m e n tr e  a  n o i p a r v e  

u n  g io rn o  d o v e s s e  la  G e rm a n ia  v in c e r e  

s e n z a  c o m b a t te r e ,  c o n  la  s o la  e m e r s a  p r e 

s e n z a  e n o n  a v e s s e  d e l m il i ta r is m o  fa t to  

ch e  la  d is c ip lin a  e  d e l p a n g e r m a n e s im o  

c h e  lo  s tim o lo , fo rm id a b ile  g in n a s t ic a  

l’u n o  e l’a l t r a  d e lla  r a z z a ,  g a r a n z ia  d ’u n a  

fe c o n d ità  in  p a e s e  o v e  s o lo  l’e c c e s s o  p r o 

d u c e  p e n s ie ro  e  co se .
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M a  q u e s to  d e s t in o  q u i n o n  e r a  il s u o . 

U n a  G e rm a n ia  p iù  s ic u ra ,  fo r s e  u n  g io rn o  

v e r a m e n te  fo r te ,  s ì ;  m a  il d o m in io , il p r e 

d o m in io  te d e s c o ,  n o . C i p a r v e  p o s s ib i le  

q u a n d o  n o n  s o v r a s ta v a  c h e  la  m in a c c ia . 

N e  to c c h ia m o  t u t t a  l’a s s u r d i tà  d in a n z i  

a l l’e s p e r im e n to ,  il q u a le  ci m o s t r a  c h e  

la  q u in te s s e n z ia le  s a p ie n z a  te d e s c a  d e lle  

c o s e  e d e g li  u o m in i n o n  a v e s s e  id e a  d e l 

B e lg io , n o n  c a p is s e  l’ I n g h i l te r r a ,  n o n  c a l 

c o la s s e  la  R u s s ia ,  n o n  m is u r a s s e  a b b a 

s t a n z a  la  S e r b ia ,  s ’ i l lu d e s s e  s u l c o n to  

d e ll’ I ta l ia .

E  tu t to  d ic e  q u e l  c h e  r i s u l ta  a l l’ Im 

p e ro  d a  m e z z o  s e c o lo  d i m a s s im o  s fo rz o  

n o n  d i fo rz a , l’a c c a n im e n to  s u lla  F r a n c ia .  

L a  F r a n c ia  n o n  a g g r e d i s c e  p iù ;  la  v io 

le n z a  e s u lò  d a  q u e l la  te r r a .  M a  la  G e r 

m a n ia  è s c h ia v a  d e l p r e g iu d iz io  d e l 1 8 7 0  

e la  s u a  p e s a n te  p o l i t ic a  n o n  s ’è  s a p u ta  

s v in c o la r e  d a l  f r a n c o fo b is m o  e c c e s s iv o  

c h e  s ’è  a s s o r b i to  t u t t a  la  v is ta  e  t u t t a  la  

fa tic a  te d e s c a .  P o te v a  e s s e r e  q u e s ta ,  del-
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l’a n n ie n ta m e n to  d è lia  F r a n c ia ,  la  n u o v a  

id e a  m o n d ia le  e  g u e r r e s c a  d e lla  G e r m a 

n ia ?  C ’è  fo r s e  u n ’a l t r a  s p le n d id a  m e n 

z o g n a  c h e  il g e n io  te d e s c o  a b b ia  f a t to  

b a le n a re  ag li o c c h i d e lle  g e n t i  a t t r a v e r s o  

a cu i p a s s a  r u e n to  e  c r u e n to  il m a ss ic c io  

T i t a n o ?  L a  c iv il tà  te d e s c a  d e lla  c iv ilis 

s im a  G e rm a n ia  p u ò  d u n q u e  m a i e s s e r e  

a l tro  c h e  te d e s c a  ?

E r a  te m u ta :  tu t to  a v e v a  im p a ra to .  O r a  

n o n  le m a n c a v a  c h e  fa rs i  a m a re .  N o n  le 

m a n c a v a  c h e  a p p r e n d e r e  il g e s to  d e l la  

g raz ia , q u e llo  c h e  fa d e l fo r te  il s ig n o re  

q u a n d o  eg li s ia  t r a n q u i l lo  n e l la  c e r t e z z a  

d ’e s s e re  te m u to ,  c o m e  l’A m b a s c ia to r e  di 

V e n e z ia  in  m e z z o  a  p o p o li  lo n ta n i ,  i n e r 

m e. M a q u e s ta  q u ie ta  g r a z ia  le n ta  c o m e  

l’a v re b b e  a p p r e s a  n e l s u o  p a r o s s i s m o ?  

E  a d e s s o  tu t t i  i su o i s fo rz i  n o n  f a r a n n o  

la fo rz a ; tu t t a  la  s u a  c a p a c i tà ,  t u t t a  la  

su a  v io le n z a  n o n  f a r a n n o  la  v i t to r ia .

Fine d’agosto 1914.





COME LA FRONDA.





C o m e  la f r o n d a .

L ’im m a g in e  d a n te s c a  d e l  r a m o  c h e  p e r  

la su a  m e d e s im a  fo r z a  e la s t ic a ,  o n d ’ è 

g iu n to  a l r a m o  p iù  g r o s s o  e  a l t r o n c o ,  

si r is o lle v a  d i s o t to  il p e s a n te  c u m u lo  

so n o ro  d e l v e n t o :

“ Come la fronda che flette la cima 
nel trànsito del vento e poi si leva 
per la propria virtù che la sublima, „

s u sc ita  in  m e , o v ’io m i in d u g i  a  r i f e r i r n e  

il se n so  s im b o lic o  a l f a t to  u m a n o , u n ’a l t r a  

im m a g in e  c h e  s e m b ra m i d iv in c o la r s i  s c u l

to r ia  d a i le g a m i d e l ra z io c in io .  L a  f ro n d a  

fless ib ile  d a n te s c a  r i l e v a n te s i  p o i c h e  fu  

a b b a s s a ta  e  q u a s i  u m ilia ta  d a l la  v io le n z a
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d e lla  c o r r e n t e  a e r e a ,  m i fa  v e d e r e  p r e 

c iso  n e l la  s u a  m o d e l la tu r a  s u l la  lu n g a  

b a s e  c o m e  q u e l la  d e l “ G a llo  m o r e n te  „ , 

r U o m o  n a to  n o b ile ,  c o n  n e l  p e t to  e  n e g li 

o c c h i il r e s p i r o  v a s to  e  fa c ile  e  lo  s g u a r d o  

p u r o  e  lo n ta n o ,  l’ U o m o  c h e  si r is o l le v a  

d a l la  p r o s t r a z io n e  d ’u n a  s c h ia v i tù  cu i s o g 

g ia c q u e  p e r c h è  s o r p r e s o  n e l l’ in e rm e  a b 

b a n d o n o  d ’u n  s o n n o .  L ’U o m o  è  lì c h e  si 

r is o l le v a  e il c ù b i to  a f fo n d a , n e l  g e s to  

c h e  r e s p in g e  la  te r r a ,  u n  c u m u lo  d i c a 

te n e  e  la  f e r r e a  p a s to ia  c h e  lo  a c c a v i 

g l ia v a  s ’ in f r a n g e  a l f r a n c o  d iv a r ic a m e n to  

s p o n ta n e o  e la  m a n o  g io v in e  p iù  p o te n te  

d ’o g n i p o te n z a  si to g l ie ,  s p e z z a n d o la  c o m e  

fo s s e  d i s c o r z a  s e c c a , la  g r e v e  c in to la  

d ’a c c ia io  d a  cu i p e n d e  la  p a l la  d e l s e rv o  

c h e  h a  d e s t in o  d i a v a n z a r e  c u rv o .

P e r  la  p r o p r ia  v i r tù  c h e  lo  s u b lim a  

l’ U o m o  si r i le v a . C o s ì la  f r o n d a  c h e  

a v e v a  f le t tu to  la  c im a  n e l t r a n s i to  d e l 

v e n to ,  s b a t t e n d o  f r a g o r o s a  r ic o n q u is ta  

il s u o  p iù  a l to  c ie lo  d ’a r ia  e  d i lu c e .
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C o m e  la  f ro n d a , 1* U o m o  d e s t in a to  a l 

d o m ìn io  e d  a lla  l ib e r tà ,  b a lz a , si d is v i

lu p p a , c o n g e n i ta m e n te  p a d r o n e  d e l g e s to  

sino  ad  o g n i lim ite  di s u a  c a p a c i tà ,  di 

so tto  a l g ro v ig l io  d e lla  s c h ia v i tù  c h e  

a ltri g l’ im p o se  o  d i q u e l la  c h e  eg li a  sè  

im pose . C o m e  la  f r o n d a  c h e  f le t te  la  c im a , 

è il m io  in g e n u o  g ig a n te  g io v in e t to  c h e  

lev an d o si tr io n fa , a p r e n d o  g li o c c h i tu t to  

vede, s te n d e n d o  il b ra c c io  a b b a t t e  o g n i 

o s taco lo . M a il m io  in g e n u o  g ig a n te  g io 

v in e tto  a c c o rre  v e lo c e  d a l  m itic o  s im b o lo  

d ’u n ’im m ag in e  p e r  e n t r a r e  in  q u e s ta  r e a l tà  

u sc ita  d a ll’o m b ra  e v e s tir  m u s c o li s o d i e 

lisci n e l p iù  c h ia ro  so le  d e g li e v e n t i .

Il “ t r à n s i to  de l v e n to  „ n o rd ic o  è  c e s 

sa to . L a  v ir tù  c h e  s u b lim a  l’U o m o  la tin o  

d ’Ita lia , r is o lle v a to  su i c ù b iti  te n d in o s i  

g o d e  il p e n s ie ro  d e lla  m o l ta  t e r r a  d is te s a  

a l su o  p a sso . Q u a lc h e d u n o  g l’ in s e g n a v a  

la  b e llezza  d ’u n a  r in a s c i t a ?  L ’ U o m o  l a 

tino  d ’ I ta l ia  n o n  c o n o b b e  n è  c o n o s c e
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m a e s t r i .  N o n  o d e  c h e  la  v o c e  r a r a  c h e  il 

s u o  m e d e s im o  c u o r e  p a r la ,  n o n  in s e g n a ,  

n o n  si d is c ip lin a , c o m e  1’ E l le n o  in s e g n a v a  

e  il N o r d ic o  u b b id iv a .  S ’a lz a , g u a r d a ,  

c a m m in a  e  d o m in a :  V e n i  —  v id i —  v ic i. 

L a  v i r tù  c h e  lo  s u b lim a  n o n  si m e s c o lò  

d ’a lc u n  e s t r a n e o  su c c o , v i r tù  tu t t a  in te r io r e  

e m a n a n te  in  o p e r e  d i p r e c i s a  e s te r io r i tà  

d u r a tu r a .  E  il v e n to  c h e  t r a n s i t a v a  n o n  

p o te v a  f le t te r e  la  c im a  d i q u e s ta  f ro n d a .

“ O  f ro n d a  m ia , in  cu i io  c o m p ia -  

c e m m i! , , :  è  la  s e lv o s a  n o s ta lg ia  d e l D i

s e r e d a to  c h e  t r a v e r s ò  I ta l ia ,  q u a n d o  v e t te  

v a lli v e r s a n t i  p ia n i  v e s t iv a  c o lm a v a  d i 

f e n d e v a  o m b r a v a  il b o s c o  e in  b r e v e  r a 

d u r a  d i b o s c o  a  C a m p a ld in o  e  a l l ’A r b ia  

il s a n g u e  n o s t r o  si v e r s a v a ,  là  o v e  a n c h e  

o l t r e  le  c r e te  e  le  la c c h e  u n a  c a lv iz ie  

im p u d ic a  o  u n a  m is e r a n d a  r a r i t à  d ’a lb e -  

ru n c o l i  m a c c h ia  il p a e s a g g io .

Il v e n to  c h e  t r a n s i t a v a  n o n  p o te v a  

f le t te r e  la  c im a  d i q u e s ta  f r o n d a .  T e t r a 

g o n o  r U o m o  n o n  s ’a v v e d e  d e l t r à n s i to ,
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e, c o m e  la  f ro n d a ,  si r i le v a  n è  si p u ò  

d ire  o v e  p ic c h ie r à  l’e la s t ic a  c im a . S o lo  

si sa , s o lo  s a p p ia m o  c h e  ci s ia m o  r i le 

v a ti e c h e  la  v i r tù  s u b lim e  e  s u b l im a 

tr ic e  d e lla  n o s t r a  n a tu r a ,  fu lc ro  d ’o g n i 

is to r ia , n o n  si d is p e r d e  p e r  e d a c i tà ,  n o n  

si s g re to la ,  n o n  si d is s o c ia . N o i r e s t ia m o  

m e n tre  il m o n d o  p a s s a .  G o e th e  è  a c id o :  

D a n te  è  f a r in a  d e l l’u l t im a  m e ss e . L ’ im 

p e rio  d i V e rg il io  è  a n c o r a  il p r o g r a m m a :  

la p r o te s ta  d i L u t e r o  è  u n a  te s i  t r a  le  

cen to . L ’ im p e ro  d i G u g lie lm o  H o h e n z o l-  

le rn  si fa  fo r te  c o m e  q u e llo  d e l B a r b a 

ro s sa  d e lle  g lo s s e  d ’ I rn e r io ,  d ’A c c u r s io  d i 

B a r to lo , m a  n o n  G u g lie lm o  è  l’ im p e r a to r e .  

S v e v ia  d e v e  d iv e n ta r e  I ta l ia  e  il t e n t a 

tivo  è b e llo  co l S e c o n d o  S v e v o ,  te n ta t iv o  

m o n c o  e t r o n c o ,  m a  l’e s p e r im e n to  r ic o 

m in c ia  p e r c h è  la  g e n te  m e d i te r r a n e a ,  

q u e lla  d i c u i è  s to r ic o  L iv io  e  C e s a r e  

d ia r is ta  e  V e rg il io  p o e ta  a u lic o  e O ra z io  

c u o re  s in c e ro , so lo  q u e s ta  g e n te  h a  d e s t in o  

di r ia l la c c ia re  u n  a v v e n i r e  a l p a s s a to .
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T u t t e  le  m il la n te r ie  d e l le  c iv il tà  c o n 

te m p o r a n e e  ci h a n n o  r iv e la ta  la  v e r i t à  

n e l la  s u a  p iù  s e m p lic e  e s s e n z a .  L a  c iv il tà  

n o n  è  r iu s c i ta  a g li a l t r i .  G li id e a li  n e l 

m o n d o  te d e s c o ,  a n c h e  q u e lli  c h e  s p ic c a n o  

a l to  il v o lo , r a d o n o  p o i e  p r e c ip i ta n o .  

L ’ id e a le  te d e s c o  d iv e n ta  u n  e s p e d ie n te  

a l l’u l t im ’o ra . L à  si to r c e  l’A m o r e  p e r c h è  

p ia n g a  e  la  p e r v e r s io n e  a t t e g g ia t a  a  u n  

g e s to  d ’e r u d i t a  s a p ie n z a  è  p a r s a  B e lle z z a . 

L a  p s ic o lo g ia  s ’ in s in u a  n e g li o rg a n is m i 

b a r b a r ic i  e v i a g i ta  u n  fo lle  t r e m i to  d i 

v iz io  e  la  p e s a n te  c o s t r e t t a  le n te z z a  a l 

l ib ro  a llo  s t r u m e n to  a lla  m a c c h in a  r o m p e  

in  o rg ia  s in is t r a .  N o i so li s a p e m m o  e s a p 

p ia m o , f r a n c e s c a n i  d e l l’e lle n is m o , a t t ic i  

d e l l’ in te r io r i tà ,  c o n te n ta r c i  d e l  n o s t r o  

s t a to  d ’a n im o . L im i te  s u p r e m o  d i fe lic ità  

è p e r  n o i s u s c i ta r lo  m e d e s im o  in  a l t ru i .  

Io  s o n o  io , p u r  s e  d ife t t i  d i c o s e ,  c o m e  

q u e s to  p o p o lo  è  lo  s te s s o  s e  t r a v e r s i  

l’a n g u s to  p a s s a g g io  d e lla  p e n u r ia .  L ’ im-



Come la fro n d a 97

p e ro  è in  c ia s c u n o  d i no i. Il te d e s c o  s a c 

ch e g g ia  lo  s p ir i to  a l tru i  p e r  c r e a r s i  la  

su a  a n im a  e d ’o g n i e le m e n to  in fa rc is c e  

u n a  g re v e  s c o p p ia n te  v iv a n d a . E  c o s i 

p e n s a  c h e  u n  im p e ro  si fa c c ia . I l lu so !  

A n c h e  l’ Im p e ro  d a l d i d e n t ro  s o rg e  e 

a llo ra  c o se  u o m in i m o n t i  d is ta n z e  c e 

d o n o , si c u rv a n o , s ’a b b a t to n o  a l s u o  a p 

p a rire . N o n  ci si s o s t i tu i s c e ;  e  c o ta le  p o s 

sib ilità  di s o s t i tu z io n e  in g a n n a v a  la  m e n te  

del P o e ta  D iv in o :  —  O  A lb e r to  t e d e 

sco ! — E  q u a n d o  q u e s to  im p e ro  d i s fo rz o , 

d ’ in ten z io n e , d ’a rb i t r io ,  d i c a lc o lo , p r e 

p a ra to  e d o t t r in iz z a to  fa  b a t ta g l ia  d e lla  

su a  c e r te z z a  d ’a s s o lu to  e  t e n ta  d i r is o l

v e re  in d ir i t to  la  s u a  fo rz a , la  fo rz a  a p 

p a re  g u a s ta  d a ll’e c c e s s o  d ’ in te n z io n e .  Il 

T ita n o  n o n  è c h e  u n  p a z z o . D is t r u g g e  n o n  

v ince , s c h ia c c ia  n o n  p re n d e .  I n  fo n d o  a l 

suo  tu t to  è il n u lla . E d  eg li s a  n o n  e s 

se re  p iù  q u a lc h e  c o sa , p e r c h è  fu q u a lc h e  

co sa  v iv e n d o  fe ro c e m e n te  a t t iv o  n e l l’ il

lu s io n e  di p o te r  e s s e r  tu t to .

Nel solco della Guerra.



98 NEL SOLCO DELLA GUERRA

Il B a r b a r o  n o n  è  c o m e  la  f r o n d a  c h e  

f le t ta  la  c im a  n e l t r a n s i to  d e l v e n to .  L a  

f r o n d a  è  d iv a r i c a ta  d a l t r o n c o  e si d is 

s e c c a .  L a  fo r z a  n o n  si r is o lv e  in  d ir i t to ,  

n è  T I m p e r o  si f a b b r ic a  d a  c h iu n q u e  s ia . 

C i v o le v a  in  q u e l la  fo rz a  l’ im p e ro  d ’u n  

d i r i t to  c o n g e n i to  e  c io è  n a tu r a le .

E  c o m ’è  s t r a n o  c h e  q u e s ta  f a r r a g in o s a  

p r o g r a m m a ta  c iv il tà  t e d e s c a  d a  s e r v i r e  

a d  u n  im p e ro  d e r iv i , n è  si s a  p e r  q u a li  

v ie  d e l l’e r r o r e ,  a  t r a v e r s o  a  q u a le  m e n 

z o g n a  d e lle  r e a l t à  a b b a t tu ta s i  s o p r a  u n  

s is te m a  d i r a z z e ,  d a l la  s u g g e s t io n e  g r e c a  

e  d a l l’o r ig in a le  r o m a n o !  I l s a p ie n te  e l le 

n ic o  p r o c e d e v a  s p e c u la n d o  c o n  s e r e n i tà ,  

le n to  p a c if ic o  s e n z a  m e z z i e s te r io r i  e  s u o  

m e to d o  e r a  q u a s i  s e m p r e  il p iù  c o m o d o  

a d a t t a m e n to  a l l’o ra , a l lu o g o , a g l i  u o m in i 

in  o g n i  lu o g o  e d  in  o g n i o ra .  S u l  c a r r o  —  

il d r e p a n e f o r o  f o r s e ?  —  a  d o r s o  d i m u lo , 

d i c a v a llo , d ’e le fa n te ,  l’ I s t i t u to r e  d i A le s 

s a n d r o  c o l la z io n a v a  g li e s e m p la r i  d e lla
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sp e c ie  r in v e n u ti .  A r is to te le  fu  la  e c d e m o - 

m a n e  s a p ie n z a , s c ie n z a  in  v ia g g io , g e n io  

s e n z a  au s ilio  d i c o m p a r a ta  n o tiz ia . E  co s i 

l’E v a n g e lis ta  d i S o c r a te  s ig n o r ia le  a m ic o  

d e i co n v iv i, m e lo d io s o  d ic ito re ,  fu  t r a n s i 

g e n te , a r te f ic e  in s u p e ra to  n e ll’a t te n d e r e  

s p ie g a z io n i e  c o n c lu s io n i, d is c e p o lo  di 

S o c ra te  f la u t is ta  c a m u s o  e b o n a c c io n e  o 

b u rb e ro  a n c h ’eg li p e r  s u a  a r te .

I s a p ie n ti  d i G re c ia  n o n  in v e n ta r o n o  

fo rm u le  ta u m a tu rg ic h e  d a  a g g iu s ta r s i  a l 

v e ro  p e rc h è  v i s’a g g iu s ta s s e  d e n t ro ,  n o n  

e le v a ro n o  te m p li d e s tin a ti  ag li in iz ia ti 

p e rc h è  vi si c a n ta s s e  s ib il l in a m e n te  il 

n u o v o  il n u o v o  il n u o v o . S ig n o r e  s o l

d a to  a t le ta  s u o n a to re  d i f la u to , n e lle  o re  

p e rd u te , n e lle  s o s te , su ll’a n g o lo  d e lla  v ia , 

su i g ra d in i d e l te m p io  d i tu t t i  —  o  di 

poch i, o di n e s s u n o ?  —  a v a n t i  e  d o p o  

la p ro v a  g in n ica , su i c u sc in i d e l c o n v ito , 

t r a  l’am ico  e l’e tè ra ,  il g io v in e tto  e  il 

v ecch io , n e l g ia rd in o  d ’u n a  M n a s id ic h i, 

n e l s a c ra r io  d o m e s tic o , c o s to ro  d a n d o
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c h ie d e n d o  r e n d e n d o  p a ro la ,  h a n n o  o r c h e 

s t r a to  l’e t e r n a  o c c id e n ta le  s in fo n ia  d e l la  

c o s c ie n z a .  C o s to r o  h a n n o  d a to  m a te r ia  e 

fo rm a , ig n o to  o g n i a r t i f ic io , lu n g i a  q u a l 

s ia s i  s e d im e n ta ta  s a p ie n z a  s c r i t ta .

N e ll’a t to  è  a l t r e t t a n to  in g e n u a  e  fac ile  

la  p o te n z a  d i R o m a . L a  p o te n z a  d i R o m a  

lu  n e c e s s a r ia .  “ I l s o lo  n e c e s s a r io  è  il 

v e r o , ,  a f f e rm ò  G io v a m b a t t i s ta  V ic o . E c c o  

p e r c h è  R o m a  è il v e ro .  V e n t i  v o l te  R o m a  

a p r ì  u n a  g u e r r a  o  la  c o n t in u ò  c o n  m i

s e r i  m e z z i. M a  a l lo r a  la  g u e r r a  d iv e n ta v a  

u n a  d is c ip l in a  d i p a z ie n z a  g u a r d in g a ,  u n a  

g in n a s t ic a  d e l r e s i s te r e  e  d e l v o le re ,  l’a r t e  

d e ll’a t te n d e r e ,  il c a lc o lo  d e l la  s o r p r e s a .  

I te d e s c h i  h a n n o  d if f a m a to  L iv io  p e r 

c h è  L iv io  a f fe rm a  l’u n ic i tà  a l d o m in io  

d i R o m a ;  h a n n o  s tu d ia to  C e s a r e  m a  n o n  

f  h a n n o  in te s o  e  s i v e s to n o  d e lla  t a c i 

t i a n a  G e r m a n ia  c o m e  d ’u n a  c o t t a  d i m a 

g lia  im p e n e t r a b i le  a  tu t t e  le  a rm i . T a c i to  

li h a  s c o p e r t i ,  T a c i to  li h a  s p ie g a t i ,  T a 

c i to  h a  d a to  lo ro  c i t t a d in a n z a  u m a n a .
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G ra n  m e rc è , o  m a le  a r r iv a t i  all* is to r ia ,  o 

p in g u i d e ll’a l t ru i  s a p u to ,  o e b b r i  d ’u n  

v in o  c h e  a d  a l tr i  è  s a n g u e ,  g r a n  m e rc è !

L e  v ir tù  la t in e  n o n  m u o io n o . C re s c o n o . 

L e o n a rd o ,  M ic h e la n g e lo ,  A r io s to ,  D a n te ,  

M ach ia v e lli, B r a m a n te ,  C e llin i s u p e r a n o  

la  s ta tu r a  d e lla  p r im a  fa se  d i R o m a . L a  

s e c o n d a  è  p iù  p ie n a , o c c h i h a  p iù  s e re n i,  

f ro n te  p iù  v a s ta ,  p a s s o  p iù  le n to , p iù  s i

cu ro , v o c e  p iù  s o a v e , s p ir i t i  p iù  p ro fo n d i .  

L ’U o m o  d e l R in a s c im e n to  n o n  s ’ im p a 

d ro n is c e  p iù  d e llo  s p a z io . E g li  è  s ig n o re  

d e l T e m p o . S o p r a  il T e m p o  eg li p o s a  

ed  o g n i e tà  g li è  p r e s e n te .  R o m a , d o v e  

g ia cq u e , r in a c q u e  e  n a s c e  in  o g n i a lb a  

ch e  si le v a , c o s ic c h é  il r ic o m in c ia m e n to  

è la  le g g e  su  cu i a v a n z a ,  n o n  d a  cu i è 

d o m in a to , il g e n io  la tin o . C o m e  la  f ro n d a  

n e l t r a n s i to  d e l v e n to ,  v e n to  d i n o r d  c h e  

re c a v a  n o n  si s a  q u a li  v o c i d i c o m p re s s a  

ira , d i f r e n a ta  v o ra c i tà ,  v o c i d i r a p in a ,  

d ’ in v a s io n e , d ’a g g re s s io n e ,  d i s a c c o , d i
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s te rm in io  p e r  s o p r a  a lz a r e  u n  a l ta r e  e 

u n  fo c o la re .

Q u a le  a l t a r e ?  C e  n ’è  u n  a l t r o  d e g n o  d i 

m u ta r  lu o g o  c h e  n o n  s ia  q u e l lo  d i R o m a  

v e r s o  cu i m u o v e  il P o n te f ic e  s e g u i to  d a lla  

ta c i ta  V e r g in e ?  Q u a le  f o c o la re  s e  n o n  

q u e llo  s u  c u i p e n d e v a n o  i fu m o s i L a r e s ,  i 

s u p e r b a m e n te  o s c e n i  P e n a t e s ,  s e g n i  p la 

s tic i  d e l la  S t i r p e  F e c o n d a t r i c e ?  Q u a le  a l 

ta r e ,  q u a l  f o c o la r e ? N o n  fo rs e  l’a r c a n a  lo n 

ta n a  v is io n e  d i q u e lli  a c c e s e  d a  s e c o li  la  

t a r d a  m a  d ’u n  s u b i to  d e l ir a  f a n ta s ia  t e u to 

n ic a ?  O  R o m a , o  Id d ìi  c a lm i n e l l’u n ic o  g e 

s to , o  V o lo n tà  la z ia le  g u a r d a n te  a  u n  t e r 

m in e  so lo , o A t to ,  o V it to r ia ,  o  I m p e r o  

d ’a rm i, tu t to  d ’a rm i, o c e s a r e a  a p p a r iz io n e ,  

o s o la r e  e v e n to  c h e  u n  a t t im o  e t e r n a !

Il n o s t r o  A l ta r e ,  il n o s t r o  F o c o la re .  

S o n  q u e s t i  c h e  v o g l io n o  r ia lz a r e  c o n  le  

lo ro  m a n i. P e r  lo ro  è  q u i. C e rc a ,  o  f ig lio  

d i R o m a , n e l  b o s c o  la  p iù  g r a n d e  b r a c 

c ia ta  d i s a r m e n t i  e  il f o c o la re  a r d a  e  

r a b b r iv id is c a n o  g li a n t ic h i  L a r i ,  i v e c c h is -
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sim i P e n a t i  p e n d e n t i  su lla  f ia m m a . E  u n  

a l tro  a r ie te  t r a s c in a  d a l c h iu so  e  u n  b u e  

g ra s s o  e lisc io  e u n  p o rc o  d a lla  n o b ile  a b 

b o n d a n z a . S a n g u e  v u o le  l’A lta re ,  c o m e  

s a rm e n ti  il F o c o la re , c h e  s a c r a  è  l’o r a  c h e  

a p re  la  s o le n n e  g io rn a ta .  C o n  le  n o s t r e  

m a n i r ia c c e n d ia m o  d a lla  s c in t illa  il fu o c o  

r o b u s to s o ;  c o n  q u e s te  n o s t r e  m a n i;  c o n  

q u e s to  n o s tro  g la d io  c o s to lo s o  ed  a g u z z o  

s q u a rc ia m o  e g o la  e v e n t re  a lle  S a c r e  B e s tie  

c a re  ag li Id d ii d e lla  v itu la  te r r a ,  d e lla  z o lla  

v ite llica , d e ll’h u m u s  v ita le  d e lla  V i t to r ia !

V e rs o  il m a re , v e r s o  i m o n ti, o g io v a n i 

di R o m a , o r o m a n a  g io v in e z z a  d ’ I ta l ia , 

o f ro n d a  c h e  f le t te s ti  la  c im a  n e l t r a n 

s ito  d e l v e n to , e  a l to  il b ra c c io  c h e  s t r in g e  

il g la d io  ro s so  d e l d iv in o  s a n g u e  b e s tia le ,  

e fe rm o  il c u o re  c a ld o  d e l F o c o la r e  V e 

tu s to  ! E  rid i, o v is o  d i R o m a  c h e  lo  

scu d o  n o n  n a s c o n d e , o s g u a r d o  fu lg e n te  

d e ll’ e te rn a  v ir tù  c h e  ci s u b lim a  !

Febbraio ig i j .





LA CHIMERA SOCIALISTA 
E LA GUERRA.





La Chimera socia lista  e la Guerra.

F ilip p o  T u r a t i  s ’è  p r o n u n c ia to  e  d o p o  

q u an to  eg li h a  d e t to ,  m i p a r e  d i p o te r  

co n c lu d e re  c h e  il s o c ia l is m o  d o t t r in a le  

so p rav v iv e  in  u n  d o g m a , il d o g m a  d e l 

c red e re  c h e  in  s e g u i to  a l  c o m p le to  s fo 

garsi di q u e s to  s is te m a  d i g u e r r a  il m o n d o  

sociale  d e lla  p r o d u z io n e  a b b ia  a  c o n s e r 

v a rs i fa v o re v o le  a lla  lo t ta  d i c la s s e  s o 

cialistica..

I so c ia lis ti si r ip r o m e t to n o  d i c o n t i 

n u a re  la p o li tic a  d ife n s iv a  e d  o f fe n s iv a  

del p ro le ta r ia to  o rg a n iz z a to ,  a p p e n a  le  

g u e rre  a ttu a li  s ia n o  f in ite . C lé m e n c e a u  

ebbe  a d ire  a l p o v e ro  J a u r è s  d u r a n te  u n a
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p a r a d o s s a le  m a  in t e r e s s a n te  c h ia c c h ie r a ta  

d ia lo g ic a  in  P a r l a m e n to  su l s o c ia l is m o , a  

p r o p o s i to  d e l s in d a c a l is m o  d i S o r e l  —  tu t-  

t* a ltro  c h e  b e n  c o n o s c iu to  d a i F r a n c e s i ,  —  

c h e  l’a f f e rm a z io n e  d e lla  lo t ta  d i c la s s e  e r a  

m e ta f is ic a . U n  u o m o  d i g o v e rn o ,  a n c h e  se  

n o n  è  u o m o  d i S ta to ,  p e r s in o  se  h a  il so lo  

s e n s o  p r a t i c o  d e lla  p o li t ic a  c o m e  C lé m e n -  

c e a u , o il s o lo  b u o n  s e n s o  d e l m a n e g g ia 

to r e  d i m a g g io r a n z e  in  te m p o  d i p a c if ic i 

f e rm e n t i  d i c o r r id o io  c o m e  G io litti ,  r ic e v e  

d a l c o n ta t to  im m e d ia to  d e lle  c o s e  il c o n 

v in c im e n to  c h e  l’ im p r e s a  p o li t ic a  e s s e n 

z ia le , e c io è  la  g u e r r a ,  r ic a c c i  n e l c ie lo  

d e i s o g n i e  d e lle  fo rm e  f a n ta s t ic h e  le 

d o t t r in e ,  p .e rch è  la  s o c ie tà  n o n  si m u o v e  

c h e  s to r ic a m e n te  e  1* in d iv id u o  s to r ic o  

a g e n te  u n ic o  è  la  r a z z a  d iv e n ta ta  p o p o lo  

e  S t a t o  e  s is te m a  a r m a to .

U n ’ id e a  e  u n ’id e a - s e n t im e n to  i n t e r n a 

z io n a li  n o n  h a n n o  f o r tu n a  c h e  i n o r g a n a n 

d o s i  in  u n  s is te m a  s to r ic o ,  v e c c h io  se  d e 

b o li, c r e a to  d i n u o v o  se  c a p a c i  d i c r e a z io n e .
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L a  c o n c e z io n e  d i c la s s e  n e l l’u lt im o  q u in 

d ic en n io  h a  s u b i to  le  n o te  r ip la s m a z io n i,  

a p p u n to  p e r c h è  d a l la  c r e p u s c o la r i tà  b i

b lica  d e l p r o le ta r ia to  m o n d ia le  h a  d o 

v u to  p a s s a re ,  a  t r a v e r s o  il c r iv e llo  d e l 

s in d a c a lism o  s d e g n o s o ,  a i r ia s s o rb im e n t i  

n a z io n a li d e l m o v im e n to  s o c ia l is ta  e p r o 

le ta r io . O g g i d u n q u e  è f ia b a  l’e s p r e s s io n e :  

quel che il socialismo fa rà  della patria. 
L a  r e a l tà  è p ro p r io  l’o p p o s to  e c io è :  

quel che la patria fa rà  del socialismo, 
il cu i d e s t in o  o rm a i è  q u e llo  d i e s s e r e  

u tile  a lla  p ie n a  e s t r e m a  e s p a n s io n e  d e llo  

S ta to  f in a lm e n te  c o m b a c ia n te  c o n  i c o n 

fin i d e lla  n a z io n e  s to r ic a .

I s o c ia lis ti h a n n o  e r e d i ta to  in c o n s a p e 

v o lm e n te  d a l p e n s ie ro  e b ra ic o  —  a lc u n i 

a fo rism i d e l q u a le  l’e s p e r ie n z a  d i n e s 

su n a  re a l tà  v a r r à  a s r a d ic a r e  m a i —  il 

c o n c e tto  d e ll’ e p is o d is m o  d e lla  g u e r r a ,  

d e lla  p ro v v is o r ie tà  d e l c o n f li t to  a r m a to .  

È  n a tu ra le  c h e  la  m e ra v ig lio s a  s t i r p e  

v e n e ra n d a  s t im o la tr ic e  e t e r n a  c o n  i su o i
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n e g a to r i  d e lle  e g e m o n ie  n a z io n a li ,  a b b ia  

s e m p r e  c a p i to  e  s e n t i to  c o m e  la  g u e r r a  

d ia  r a g io n e  a l c o n c e t to  e r a c l i t e o :  c h e  

l’o s t i l i tà ,  s e p a r a n d o ,  fo rm i e in d iv id u a 

lizz i l’u o m o  e  la  n a z io n e ,  l ’ io  e  la  s t i rp e .  

E  p e r  c iò  la  c o m b a t to n o .

L a  g u e r r a  m a n t ie n e  i c o n t r a r i ,  a s s ic u r a  

le  a n t i te s i ,  g a r a n t i s c e  le  c o n c o r r e n z e ,  c o n 

s e r v a  m o l t ip l ic a n d o le  le  r a g io n i  d e lla  v i ta  

s o c ia le , c o s t r in g e  a  u n a  s u b o rd in a z io n e ,  

c h e  l’e b r a i s m o  e  il s o c ia l is m o  in s ie m e  

c h ia m a n o  a s s u r d a  —  m e n t r e  è  l’e s s e n z a  

d e l la  s to r ic i tà  so c ia le ,  —  l’u m a n i tà  e  p iù  

e  m e g lio  c h e  tu t to  fo r z a  le g e n e r a z io n i  

a  r ic o m in c ia r e  d a  c a p o  in  tu t to  e  a  n o n  

p e r i r e  s o t to  il p e s o  d e l l’e n o r m e  e  d e l 

m o n o to n o  n e l la  s tu p id a  i l lu s io n e  d ’a v e r  

f in a lm e n te  t r o v a to  il v e r o  d e s t in o .  Il q u a le  

d e s t in o  p e r  u n  p o p o lo  o u n o  S ta to ,  n o n  

e s is te  c h e  s e m p r e  d iv e r s o  e  a  p e r io d i  

e  c o m e  r i s u l t a to  d i u n  te n ta t i v o  v io 

le n to  c h e  t r a e  la  r a g io n e  d e l l’a r b i t r io  e 

la  g iu s t i f ic a z io n e  d a l s u c c e s s o  lu m in o s o .
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E c c o  p e r c h è  la  s to r ia  t o r t u r a  I s r a e le  e  

r e n d e  im p o te n te  il s o c ia l is m o .

Q u e s t i  m e ta f is ic i  e  q u e s t i  d o g m a tic i  

d u n q u e , c h e  s o n o  i s o c ia l is t i  e  c h e  a r r i 

v a n o  ta n to  ta r d i  a d  a c c o r g e r s i  c h e  s ’ è 

fa t to  g io rn o  —  o  n o t t e :  è  lo  s te s s o  in  

te m p o  d i r i f le t to r i  u l t r a p o te n t i  —  s o n o  

sc h ia v i d ’u n a  s u p e r s t iz io n e  c h e  p a s s e r à  

co n  lo ro  e c io è  c o n  q u e s ta  u l t im a  lo ro  

g e n e ra z io n e , p e r c h è  il d o m a n i  n o n  s a r à '  

a ffa tto  d e l s o c ia l is m o  e d  e g l in o  e d  io  

p o s s ia m o  a c c o r d a r c i  s o lo  n e l  p e n s a r e  

che il d o m a n i n o i n o n  s a p p ia m o  d i ch i 

s a rà  s o p r a  e  d e n t r o  le  p a t r i e  f a t t e  p iù  

ro b u s te ,  d irò  m e g lio  p iù  p r e c is e  e  p iù  fa 

cili a lla  g u e r r a .

E  la  s u p e r s t iz io n e  c h e  la  g u e r r a  s ia  

un  e p iso d io  e  s ia  d o v u ta  a  r a g io n i  d ’o p 

p re s s io n e  d ’u n  o rd in e  e c o n o m ic o  d e l la  

s o c ie tà  s u  d i u n  a l t r o  o s u g li  a l t r i .  Q u e s ta  

m e sc h in a  in te r p r e ta z io n e  è  la  f ig l iu o la  d i 

u n  a m p le s s o  f r e t to lo s o  e  c la n d e s t in o  t r a  

m a rx is m o  e d  e v o lu z io n e  c h e  p r o v o c ò  le
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i r e  s d e g n o s e  d e l c o lo s s o  d e lla  m e d io c r i tà  

E r b e r t o  S p e n c e r  o r  s o n o , m i p a r e ,  d i 

c i a s s e t te  a n n i  fa. L a  g u e r r a  n o n  è  a f f a t to ,  

e c c e t to  c h e  p e r  t u t t a  q u e l la  fo lla  d i s o 

c io lo g i c h e  u n  v e n te n n io  fa  s e m b r a v a  

a v e s s e r o  a  s e p p e l l i r e  l’u n iv e r s o  e d  o g g i  

s o n o  l e t te r a lm e n te  s c o n o s c iu t i ,  u n  “ fe 

n o m e n o  „ o r ig in a r io  p r im it iv o  s e lv a g g io  

b a r b a r ic o .  A n c h e  se  la  s to r ia  d e l m o n d o  

n o n  fo s s e  s q u a d e r n a t a  e  s q u a d e r n a b i le  a  

p r o v a r e  c h e  d a  u n ’e p o c a  a ll’a l t r a  la  g u e r r a  

v ie n e  a c q u i s t a n d o  la rg h e z z a  im p o r ta n z a  

p r e p o n d e r a n z a  o rg a n ic i tà ,  s in o  a  d iv e n 

ta r e  il r i a s s u n to  e  il r i s u l t a to  d i tu t t i  

q u e l l i  c h e  si s o g l io n o  c h ia m a r e  “ i p r o 

g r e s s i  d e l le  s c ie n z e  „ e  le  in v e n z io n i  e  

le  s c o p e r te  d e l g e n io ;  a n c h e  a  p a r t e  q u e 

s to , n o n  s ta  r i t t a  d a  n e s s u n  la to  l’a f f e r 

m a z io n e  —  c h e  p e r  g l’ id io ti  è  p a s s a ta  

in  g iu d ic a to  —  c h e  g li u o m in i p r im it iv i  

fo s s e ro  p iù  fe ro c i d e i lo ro  p o s te r i  e  p iù  

g u e r r e s c h i .  G li u m a n i p r im it iv i  e r a n o  m iti  

p e r c h è  e r a n o  p r iv i  d i t u t t o ;  e r a n o  d ifen -
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sivi p e r c h è  f a c e v a n o  g ig a n t e  ne l l '  i g n o 

r a n z a  d e l la  r e a l tà  la m a n o ,  la z a m p a ,  il 

ro s t ro ,  l’a la ,  la  se lce ,  la  p r o b o s c id e ,  le  

z a n n e  d e l n e m ic o ;  a v e v a n o  f r e d d o ,  a v e 

v a n o  fa m e  e  d o v e v a n o  p r e m e r s i  gli u n i  

a d d o s s o  ag li  a l t r i  c e r c a n d o  u n  c a lo r e  s e s 

s u a le  e v is c e ra le ,  n e r v o s o  e  m u s c o la r e ,  

c h e  le v e s t i m e n t a  n o n  d a v a n o  lo ro .  P e r  

secoli e s eco li  h a n n o  n ic c h ia t o  p a u r o s i  

sul l im ite  d e l  b a r a t r o  f o r a n d o  e  p o i  v ia  

via s t r a p p a n d o  e d  e l e m o s in a n d o  in s ie m e  

il b r a n o  di m a te r i a  p e r  n o n  m o r i r e .  Il 

p r im o  u te n s i le  è  la p r im a  a r m a ,  r a m o  di 

a lb e r o  e s a s so .  M a le p r im e  a r m i  n o n  

r e n d o n o  a g g re s s iv i ,  s ib b e n e  m a n t e n g o n o  

la p a l l id a  c o n s a p e v o le z z a  d e l la  n e c e s s a r i a  

d ifesa . L ’a n im o  d e l la  s t r a g e  a f f io ra  e  s ’a c 

c e n d e  q u a n d o  in c o m in c ia  il g iu o c o  d e l 

l’a s so c iaz io n e .  L a  g u e r r a  è  la  p r i m a  fig lia  

de l la  s o c ie tà  e d  è la T i t a n a  c h e  d i l a ta  e d  

a lza  e d  a p p r o f o n d a  gli sp i r i t i  e  le  f o r m e  

sociali. N oi,  u o m in i  d ’ò g n i  g e n e r a z io n e ,  

d a  q u a n d o  gli e v e n t i  s o n o  c h i a m a t i  is to -

Nel solco della Guerra. 8
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ric i  v iv i a m o  in  u n  a m b i e n t e  r e s id u o  d e l la  

g u e r r a ,  c o n  e r e d i t à  di s c o n f i t t a  o d i v i t 

to r i a ,  c o n  lo g ic a  di a g g r e s s iv i  o  di d i 

fen s iv i ,  c o n  p r e t e s a  di v in t i  o d i v in c i 

to r i .  D i  q u i  v a  t r a t t a  la  s p i e g a z io n e  d e l la  

f r e d d a  e b r e z z a  r o m a n a ,  d e b r a i a to  d io n i-  

s i s m o  e l le n ic o ,  d e l la  s c o r a t a  t r i s t e z z a  p e 

r e n n e  d ’ I s r a e le ,  d e l  “ W e l t s c h m e r z  „ g e r 

m a n ic o  t r a  i d u e  s e c o l i  e n t r o  le  c a l ig in i  

s o f f o c a n t i  d e l lo  “ S t u r m  u n d  D r a n g  P e -  

r io d e  „ e d e l l ’a t t u a l e  a c c a n i m e n t o  te d e s c o .  

D i q u i  v a  t r a t t a  la  s p i e g a z io n e  d e l la  g e 

n e r a l e  m o d e s t i a  di s e n t i m e n t i  e  d e l la  

c o l l e t t iv a  i n o r g a n i c i t à  m e n t a l e  p o l i t ic a  

d e g l i  i ta l ia n i  p r e s e n t e m e n t e .

L a  s to r i a  d e l le  n o s t r e  g u e r r e ,  o v e  n o i  

n o n  p o t e m m o  e s s e r e  v in c i to r i ,  q u a n t u n 

q u e  d a  e s s e  p e r  v i t t o r i a  e c a lc o lo  a l t r u i  

u s c i s s e  la  n o s t r a  u n i t à  n o n  p e r f e t t a ,  è 

la  r a g i o n e  d i q u e s t a  i n c o n s o l i d a t a  c e r 

t e z z a  c iv ile .  U n  p o p o l o  h a  s c a r s a  v o 

l o n t à  di v i t a  s e  eg li  n o n  h a  c o m b a t t u t o  

e  v in t o  t u t t e  le  s u e  g u e r r e ,  p e r c h è  n o n
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c ’ è d i r i t to  c h e  n o n  s ia  s t r a p p a t o ,  n o n  c ’è 

p a t r i a  c h e  n o n  si fo rm i  in g u e r r a ,  n o n  

c’è v i ta l i tà  d i S t a t o  s e  n o n  s ia  u s c i t a  d a l  

f re n e t ic o  s ac r if ic io  d ’u n a  im p r e s a  di v i ta  

e di m o r t e  di a l c u n e  g e n e r a z io n i .

S e  i d o g m a t ic i  e i m e ta f is ic i  d e l  s o 

c ia lism o f o s s e ro  e s p e r im e n ta l i ,  la v is io n e  

di q u a n to  a c c a d e  li c o n v i n c e r e b b e  e s s e r e  

m olto  p r o b a b i l e  c h e  le o p in io n i ,  m a  s o 

p r a tu t to  le c e r t e z z e  soc ia l i ,  a b b i a n o  a d  

e sse re  d i f fe re n t i  q u a n d o  q u e s t e  g u e r r e  

s a r a n n o  fin ite . D ic o :  s a r a n n o  fin i te ,  p e r  

l im ita re  la  m ia  c o s t a t a z i o n e  e la  m ia  o s 

s e rv a z io n e .  V ’ è fo r s e  t r a  le  s p in te  d e l le  

os til i tà  in c o m in c ia te  q u a l c h e d u n a  di q u e l le  

scin tille  r i c a p i to la t r i c i  e d  in a u g u r a t r i c i  c h e  

e b b e ro  le I n v a s io n i  c o n t r o  l’ I m p e r o  di 

R o m a , le C r o c i a t e  d a  cu i u sc ì  il R i n a s c i 

m e n to ,  le g u e r r e  di S u c c e s s i o n e  p r im a  e le 

N a p o le o n ic h e  p o i  d a  cu i s ia m o  u sc it i ,  c o n  

m o l to  r i s p e t t o  p a r la n d o ,  n o i  qu i p r e s e n t i .

Il so c ia l i s m o  è s t a to  la m a n i f e s ta z io n e
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d e l  c o z z o  d ’ e n e r g i e  d e t e r m i n a t o  d a l la  

l i b e r a  c o n c o r r e n z a  u s c i t a  d a l le  t e m p e s t e  

b e l l i c h e  g i a c o b in e ,  d a l l a  C o a l i z io n e  e fi

n a l m e n t e  d a  N a p o le o n e ,  o l t r e  i q u a l i  si 

c r e ò  la  s t r u t t u r a  e c o n o m i c a  v e s t i t a  a  

d e m o c r a z i a  p o l i t i c a  —  v e d e t e  m o ’ q u a l  

p r e c i s o  l i n g u a g g io  d a  m a t e r i a l i s t a  s t o r i 

c o !  — . C h e  n o n  p o t r a n n o ,  o  s o t t i l e  e d  

e s i t a n t e  a n i m a  di F i l ip p o  T u r a t i ,  q u e s t i  

c o n f l i t t i  d i s s o lv i to r i  d e l la  G e r m a n i a  c o n 

t r o  la R u s s ia ,  d e l la  G e r m a n i a  c o n t r o  T I n 

g h i l t e r r a ,  d e l la  G e r m a n i a  c o n t r o  la  F r a n 

c ia  e il B e lg io ,  d e l la  G e r m a n i a  c o n t r o  il 

G ia p p o n e ,  d e l la  G e r m a n i a  e d e l l ’A u s t r i a  

c o n t r o  la  R u s s ia ,  d e l la  G e r m a n i a  e d e l 

l’A u s t r i a  c o n t r o  la  S e r b i a  e  le s t i r p i  s e r b e  

in  g e n e r e ,  d e l la  G e r m a n i a  e  d e l la  T u r c h i a  

c o n t r o  la  R u s s i a  fo r s e ,  t r a  b r e v e ,  c o n t r o  

l’E u r o p a  i n t i e r a ?  C h e  s o r g e r à  d a  q u e 

s t ’a n n i e n t a m e n t o  di c e n t in a i a  d i c e n t r i  

in d u s t r i a l i  e di v ie  d i t r a f f i c o  e di c e n t i 

n a i a  di m ig l ia ia  di l a v o r a t o r i  t r a  i m i 

g l io r i  d e l  m o n d o ,  d a l  f r a n a r e  di m ille
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c a p i ta l i  e d e l la  p o s s ib i l i t à  a  f o r m a r s e n e  

m i l le  e  m il le  a l t r i ,  d a l l ’a p e r t o  n o n  p iù  

a r r e s t a b i l e  o d io  di g r a n d i  p r o d u t t r i c i  del- 

T I n g h i l t e r r a  e d e l la  G e r m a n i a  e di s u 

p e r b e  t r a f f i c a to c i ,  d a l  v a r c o  s p a l a n c a t o  

a l l ’ o c e a n o  s la v o  in  E u r o p a ,  d a l l ’e r o m -  

p e r e  in  f o rm e  s ia  p u r e  d ’a u s i l io  e  d ’o b 

b e d i e n z a  c o lo n ia le  d e i  s o g n i  e d e l le  v o r a 

c i tà  a f r ic a n e  e d  a s ia t ic h e ,  d a l  s o p r a v v a -  

l u t a m e n t o  c h e  a l G i a p p o n e  è p e r  v e n i r e  

d a  q u e s t a  s u a  s p o s a t a  c a u s a  e u r o p e a ,  

d a l la  p a r t e c ip a z io n e  d i r e t t a  m a  c o n s a p e 

v o le  e  l ib e r a  d e l  S u d - A f r i c a  a l le  c o m p e 

t iz io n i  d e l la  c iv il tà ,  d a l la  e v e n t u a l e  s e  

n o n  p r o b a b i l e  p e r t u r b a z i o n e  di d u e  te rz i  

d e l l ’u m a n i t à  p e r  u n a  n o n  e s c lu d ib i le  e 

f o r s e  n e p p u r e  l o n t a n a  s o l l e v a z io n e  d e l 

l’ I s l a m ?  È  m a i  p o s s ib i le  c h e  s o p r a s t r u t 

t u r e  i d e o lo g ic h e  f u m ig a te  d a l la  l i b e r a  c o n 

c o r r e n z a  a c c a m p a t a s i  c o n  la  R iv o l u z io n e  

d a l l ’O t t a n t a n o v e  a l C h a r t i s m o  e a l Q u a 

r a n t o t t o ,  r e s i s t a n o  p la c id e  o n n ip o t e n t i  im 

m o r t a l i  in  u n  m o n d o  d i cu i n o n  s a p -
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p ia m o  q u a l e  e g e m o n i a  di r a z z a  d o v r à  s u 

b ire ,  q u a l e  t ip ic a  f o r m a  m e n ta le ,  v e r s o  

q u a l i  t e r m in i  d i e s a l t a z i o n e  o d ’u m i l ia 

z io n e  si a v v i e r à ?

Il s o c ia l i s m o  p e r i s c e  d e l la  s t e s s a  m o r t e  

deH ’e v o lu z io n i s m o .  L a  g u e r r a ,  e  c io è  la 

m a s s i m a  f o r z a  f a t t r i c e  d e l  d i v e r s o  e  d e l  

n u o v o  s to r ic o ,  c r e a  d a l le  r o v in e .  E l la  i m 

p r o v v i s a  e n o n  a c c e t t a  le  o r e  id e o lo g ic h e .  

S ’a l l o n t a n a  q u a n d o  la  f a z io n e  p o l i t i c a  la  

c e r c a ,  p e r  f a r s e n e  u n  e s p e d i e n t e ;  a r r i v a  

p r e c i p i t e  q u a n d o  il c u o r e  u n i v e r s o  s ’e r a  

a b i t u a t o  a  c l a m a r e  in  s i le n z io  n o n  si s a  

q u a l e  p a c e  d ’a c c e t t a z i o n e  a  q u a l s i a s i  c o 

s to .  Il p a c i f i s m o  è  e p i s o d ic o ,  a n c h e  s e  u n a  

p o l i t i c a  d i c o r r id o i  e  m a g a r i  d ’u o m o  di 

S t a t o  l’a c c e t t i  q u a l c h e  v o l ta ,  c o n s o l i d a n d o  

la  s p e r a n z a  c h e  la  S t o r i a  p o s s a  v e n i r  d i s 

a r m a t a  d a l la  d e b o l e z z a  e  d a l la  p a u r a  

d e g l i  u o m in i  so l  p e r c h è  la  C la s s e  p a s s e g 

g e r a ,  la  B o r g h e s ia ,  s ’a f fo n d ò  in  u n a  l a 

s c iv a  e s ig e n z a  di t u t t e  le s i c u r e z z e  d e l la  

e s i s t e n z a  f is ic a  m in u ta .
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C la s s e  e s o c ia l i s m o  s o n o  e p is o d ic i  c o 

m e  p a c i f is m o  b o r g h e s e  e u m a n i t a r i s m o  

in c ru e n to  p o li t ic o .  Il s o c ia l i s m o  è l e g a to  

p e r  la v i ta  e p e r  la  m o r t e  a l  r e g im e  d e 

m o c ra t ic o  d e l la  l ib e r a  c o n c o r r e n z a  p e r  

a f fe rm a re  il q u a le  la  R iv o lu z io n e  fece  la  

g u e r r a  e N a p o le o n e  fece  d ie c i  r iv o lu z io n i .

L e  id e o lo g ie  e r e d i t a n o  i lo r o  v ig o r i  e 

le lo ro  s t a n c h e z z e  d a l la  p e r e n n e  q u e r e l a  

ebra ica , p e r c h è  le id e o lo g ie  s o n o  i s r a e l i 

tiche e c io è  c o n t r o  la g u e r r a  e  c io è  c o n 

tro  le p a t r i e  e  c io è  c o n t r o  la  S to r i a .  N e l  

r i ta rd o  di u o m in i  a c u t i  e  d i m o l ta  v i t a  

po li tica  a  r i c o n o s c e r e  la  g r a v i t à  f o r m i

dab ile  di q u e l  c h e  s t a  a c c a d e n d o  n e l  

m o n d o  e s ta  s p e z z a n d o  u n a  s to r i a  p e r  

la sc ia r  m o d o  a  ch i p o t r à  e  v o r r à  d i m a te -  

r ia rn e  u n ’a l t r a ,  b i s o g n a  c e r c a r e  la  p e 

n o sa  d iff ico ltà  p e r  l’ id e o lo g o  d o t t r i n a r i o  

ed  a b b a n d o n a r e  d a v a n t i  ai f a t t i  il b a g a 

glio c h e  s e rv ì  p e r  m o lt i  an n i ,  b e n e  o 

m ale , s e m p r e  c o n  q u a l c h e  s u c c e s s o .  L a
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r e a l t à  p iù  i n t e r n a ,  la  r e a l t à  s t r u c t u r a l e  

è  la  g u e r r a :  i fu tu r i  s i s te m i  d i c o s e  le  

s o n o  s u b o r d in a t i .

E l la  c r e a v a  g r a n d e  m e r c a t o ,  g r a n d e  in 

d u s t r i a ,  l o t t a  di c o n c o r r e n z a ;  t r a s f o r m a v a  

in  r a p p r e s e n t a t i v e  e d e m o c r a t i c h e  le f o r 

m e  d e g l i  S t a t i ;  a m p l i a v a  gli o r i z z o n t i  

d ’e m a n c i p a z i o n e  d e l le  r a z z e ;  a c c u m u l a v a  

n e l la  g r a n d e  o f f ic in a  la  fo lla  o m o g e n e a  

p r o l e t a r i a t o ;  i n v e n t a v a  lo s c io p e r o  f a 

c e n d o l o  a s c e n d e r e  a  g e n e r a l e  p e r  a c u i r e  

il s e n s o  d e l la  d i f e s a  e c o n o m i c a  n e l  p a 

d r o n a t o  e  d i q u e l l a  p o l i t i c a  n e l lo  S t a t o ;  

s u s c i t a v a  l’e s p a n s i o n e  c o lo n ia le  c h e  s a 

r e b b e  c h i m e r a  s e n z a  la  g u e r r a ,  s e n z a  

la  p r e s e n z a  o la  m in a c c i a  d e l la  q u a l e  

a n c h e  G e s ù  m is s io n a r io  n o m c a m m i n a  p iù .  

E  il s o c ia l i s m o  r i v o l u z io n a r i o  è, in  q u a n t o  

b e l l ic o  e i n t r a n s ig e n t e ,  u n a  m a n i f e s t a z io n e  

a n c o r a  d e l la  g u e r r a  e d  è d a l la  s u a  l e g io n e  

p iù  a v a n z a t a  e  c io è  p iù  l o n t a n a  a l le  f o r 

m u le  e  p iù  v ic in a  ai fa t t i ,  il s in d a c a l i s m o ,  

c h e  b a l z a  a r d e n t e  la v o l o n t à  d e l la  g u e r r a .
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È  s e g n a t a  d a l  c a n n o n e  la  v ia  a l  n u o v o  

e a l d iv e r s o .

E  m i s e m b r a  di p o t e r  s c r iv e r e  c h e  ch i 

s tu d ie r à ,  e  n o n  m o l to  l o n t a n o  d a  noi, 

q u e s to  p a r o s s i s t i c o  t e n t a t i v o  s o c ia l i s ta  di 

s u p e r a r e  i r e g im i  e  la  S to r i a ,  e c io è  le 

n a z io n i  e la  g u e r r a ,  s ’a c c o r g e r à  c h e  e s so ,  

a c u e n d o  il t r a v a g l io  g iu r id ic o  e d  e c o n o 

m ico  t r a  l a v o r o  v iv o  e l a v o r o  a c c u m u 

la to ,  d i l a tò  a l  m o n d o  la  p a l p i t a z io n e  t u r 

b o le n ta  d a  r e g io n a l e  e  n a z i o n a l e  c h e  e ra .  

Il s o c ia l i s m o  f a v o r i  cp s ì  ^  s i s t e ln a  s t o 

r ico  di p iù  i n t e n s a

m a n ia .  C o n  la  c e r t é z z a  m o n d i a l i z z a t a

de l la  s u p e r i o r i t à  d e f p r o p r i o  p r o l e t a r i a to ,  

F I m p e r o  t e d e s c o  p o t è  fa r  s e r v i r e  le m e 

d e s im e  id e o lo g ie  d i c la s s e ,  c h e  a l b e g g i a 

ro n o  a n t ip a t r i o t t i c h e  e  a n t i s t a t a l i ,  a l l ’i m 

p r e s a  e n o r m e  d ’u n  c o n q u i s t o  m o n d ia le .  

E  a l lo r c h é  o g n i  c o n s e g u e n z a  s a r à  r i s o 

lu ta  e s a r à  c o m p iu to  il p r o c e s s o  d e l la  

r e a l tà  s o r v o la t o  d ag li '  e p i s o d i  d o t t r in a l i ,  

n o n  a p p a r i r à  p iù  q u e s t o  il s e c o lo  d e l  so -
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c ia l i s m o ,  m a  il s e c o lo  d e l la  p r e p a r a z i o n e  

g u e r r e s c a ,  il s e c o lo  in  cu i  la  g u e r r a  h a '  

r i v e l a to  a n c o r a  p iù  n i t i d a m e n t e  d ’e s s e r e  

la  c r e a t r i c e ,  la  d i s t r i b u t r i c e ,  o l t r e  il b e n e  

o l t r e  il m a le ,  d e l le  c o s e  d e i  v a lo r i  d e l le  

r a g io n i  d e l le  c e r t e z z e .

io  novembre 1914.



NEUTRALI ROSSI.





N e u t r a l i  r o s s i .

S e  m ai vi fu m o m e n t o  di p a r l a r  c h i a r o  

di tu t t i  e di t u t t o  a tu t t i ,  è  q u e s to .  I n 

genu ità ,  t e s t a r d a g g i n e  d ’u n a  p r e g iu d iz ia le  

rigida, m a lo  a n im o  s i s te m a t i c o ,  c o r t a  v i s ta  

m a n te n g o n o  a lc u n i  n e l la  te s i  d e l la  n e u t r a 

lità. M a è s o r p r e n d e n t e  c h e  t r a  i n e u t r a 

listi s ia n o  a lc u n i  s o v v e r s iv i ,  a l c u n i  de i 

n e g a to r i  d ’u n  t ip o  di s o c ie tà ,  a lc u n i  di 

co lo ro  c h e  p e n s a n o  e s c r iv o n o  p e r  t e 

n e re  a r m a te  la  m a n o  e la  m e n t e  d e l la  

“ c la sse  „ c o n t r o  t u t t e  le  a l t r e  c la ss i .  C o 

s to ro  h a n n o  p e r m e s s o  c h e  la  r e a l t à  a g i s s e  

c o n t ro  gli e n u n c ia t i  d o t t r in a l i  c o m e  u n a  

m in a  di d in a m ite .  E  le d o t t r i n e  f r a n a n o .
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L ’a r g o m e n t o  c h e  lo r o  p a r e  in d i s c u t i 

b ile  è  q u e s t o :  —  L a  g u e r r a ,  s o t t o  m e n 

t i t e  a p p a r e n z e  d i s a c r a  d i f e s a  d e l la  r a z z a  

o  d e l la  n a z io n e ,  a l t r o  n o n  è  c h e  il m e z z o  

c o n  cu i  la  b o r g h e s i a  c a p i t a l i s t i c a  p r o v 

v e d e  a l la  s a l v a g u a r d i a  d e i  p r o p r i  i n t e 

re s s i ,  a  d o m a r e  e  d o m i n a r e  il p r o l e t a r i a to ,  

a l  q u a l e  fa  f a r e  la  g u e r r a  a  t u t t o  s u o  b e 

n e f iz io .  È  la f o r m u l a  t e o lo g ic a  c a n o n i c a  

d o g m a t i c a  d e l l ’ a n t im i l i t a r i s m o  s i s te m a .  

D e v e  d u n q u e  e s s e r e  v e r a  e t e r n a  a s s o 

lu t a  im p r e s c in d ib i le .  M a  c o m e  si p u ò  

c o m p r e n d e r e  s e n z a  la  d i s p e r a t a  s u p e r b i a  

in f a m e  d e i  T e d e s c h i  c h e  u n a  b o r g h e s i a  la 

q u a l e  h a  c o s ì  v iv o  b i s o g n o  d e l la  c l a s s e  

p r o l e t a r i a  p e r  i c a m p i  e  le  o ff ic in e ,  la  

g i t t i  n e l  m a c e l lo  d ’u n a  s im i le  g u e r r a ?  

U n a  G e r m a n i a ,  u n  B e lg io ,  u n a  I n g h i l 

t e r r a ,  u n a  F r a n c i a ,  q u a t t r o  d e i  c i n q u e  

p a e s i  g r a n d i s s i m i - p r o d u t t o r i  n e l  m o n d o ,  

q u a n d o  h a n n o  m e s s o  in  g u e r r a  d ie c i  o 

u n d ic i  m i l io n i  di p ro le ta r i] ' ,  h a n n o  d e c i s o  

d e l  lo ro  d i s a s t r o  p r e s e n t e  e  f u tu r o .  S o n o
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i p iù  to r t i ,  s o n o  i g io v a n i  q u e i  l a v o r a 

to r i  d e l le  b r a c c i a  c h e  v e n g o n o  a  m a n 

c a r e  a l le  o f f ic in e  e le o ff ic in e  si c h iu 

d o n o  e  la  p r o d u z io n e  si a r r e s t a .  Il m a g 

g io r  d a n n o  d e l la  g u e r r a  è  c a p i ta l i s t ic o .  

L e  o f f ic in e  v e n g o n o  c a n n o n e g g i a t e  d a l le  

a r t i g l i e r i e  m e d e s i m e  d e l la  b o r g h e s i a .  È  il 

s u ic id io  d e l la  r ic c h e z z a .  L a  b o r g h e s i a  m e 

d e s im a  d i s t r u g g e  la r i c c h e z z a  b o r g h e s e  

n e l la  e s s e n z ia le  e p iù  d o v iz io s a  m a t e r i a 

l i tà  s u a .  A l  t e m p o  is te s s o  la s t r a g e  c h e  

u c c id e  e  m u t i l a  e s t r o n c a ,  si p o r t a  v ia  

e d  a n n u l l a  il f io re  d e l la  g io v in e z z a  b o r 

g h e s e  r e c l u t a t a  m o b i l i t a ta  a r r u o l a t a  s in o  

a ll’u l t im o  e  m e n o  v a l id o  e  a b i le  in d iv id u o  

d i c i a s s e t t e n n e  ta l  q u a l e  c o m e  p e r  il p r o 

le ta r ia to .

I l a v o r a t o r i  d e l le  b r a c c ia  c h e  la g u e r r a  

a v r à  r i s p a r m i a t o  —  q ue ll i  d e l  B e lg io  

s o p r a t u t t i  p e r c h è  o p e r a i  m e ra v ig l io s i  e 

p e r c h è  s o p r a v a l u t a t i  d a l la  d e v o z i o n e  d e l  

m o n d o  —  t r o v e r a n n o  c o m u n q u e  lo n t a n o  

da l lo ro  p a e s e  il m o d o  di l a v o r a r e  e di
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l e v a r s i  la  f a m e ;  m a  c o m e  e  q u a n d o  c a 

p i ta l i s t i  e  r ic c h i  e  b o r g h e s i  e  s p e c u l a t o r i  

e  u o m in i  d ’a ffa r i ,  t u t t i  q u e l l i  d e l l  'in m ar
gine al capitale s e c o n d o  la  c o n c e z io n e  s in 

d a c a l i s t i c a ,  p e r  e s e m p i o  d e l  B e lg io ,  la  c u i  

c i t tà ,  la  cu i  o ff ic in a ,  la  c u i  b a n c a ,  il cu i 

m a g a z z i n o ,  la  cu i c a s a  s o n  r a s e  a l  s u o lo  

e  c h e  l’a g g r e s s o r e  m a c a b r o ,  v o r a c e  d ’o g n i  

o s c e n o  e c c e s s o ,  r a p i n ò  s a c c h e g g i ò  i n 

s u l t ò ;  c o m e  e  q u a n d o  p o t r a n n o  r i c o m i n 

c ia re ,  s o lo  r i c o m in c i a r e  a  d a r  v i t a  a l l ’in i

z i a t iv a  d ’u n  p r o f i t t o ?  C h e  c o s a  h a n n o  

p e r d u t o  i l a v o r a t o r i  b e lg i  e f r a n c e s i  in 

p a r a g o n e  a  q u e l  c h e  h a n n o  p e r d u t o  i c a 

p i ta l i s t i ,  i p r o p r i e t a r i i ,  i r ic c h i  d e l  B e lg io  

e  d e l le  r e g io n i  f r a n c e s i  in v a s e  e  d i s t r u t t e  

d a l  c a n n o n e ?  C h i  h a  d a t o  d i p iù  in  u o 

m in i  e d  in v a lo re ,  in  s p e r a n z e ,  in  r i p r o 

m e s s e ,  in  d e s t in i ,  la  c o s ì  d e t t a  b o r g h e s i a  

o  il p r o l e t a r i a t o ?

E  l’o s t i n a z io n e  d e i  n e u t r a l i  r o s s i  io la  

g iu d ic o  u n a  p e r f id ia .  Il n e u t r a l i s m o  s o 

c ia l i s ta  o  s i n d a c a l i s t a  o a n a r c h i s t a  e c io è
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l ’a t t e g g ia m e n t o  p r e s e n t e  d ’u n a  p a r t e  dei 

soc ia l is t i ,  de i s in d a c a l is t i ,  d e g l i  a n a r c h ic i  

—  la cu i d o t t r in a ,  si b a d i ,  è  b a s a t a  su l la  

v io len za ,  su l la  n e g a z io n e  m a te r ia le ,  su l la  

lo t ta ,  su  u n a  guerra i n s o m m a  —  te n d e  

a  n a s c o n d e r e  q u e s t a  o r ig in e  d o t t r i n a l e  d i 

n a m ita rd a  e  b a r r i c a d ie r a  e s p r o p r i a t r i c e  

an t is ta ta le ,  p e r  in d i c a r e  c o m e  g u e r r i e r a  

s o la m e n te  la  b o r g h e s i a .  M a  la  b o r g h e s i a  

n a c q u e  in q u e l  c o m u n e  i n t o r n o  a l  M ille  

c o s t r e t to  a  fa rs i  p r o t e g g e r e  d a l  p a p a  —  

g u e lf ism o  —  e  d a l  p r in c ip io  p a c i f i s ta  

gu e lfo  c o n t r o  il m i l i t a r i s m o  im p e r ia l i 

s t ico  de i gh ib e l l in i  —  i m p e r a t o r e  t e d e s c o  

v e n tu r i e r o  s a c c h e g g ia to r e  i n s u l t a to r e  in 

I ta l ia .  —  L a  b o r g h e s ia  g u e l fa  p a c i f ic a  e  

p a c i f is ta  p r o d u t t r i c e  b o t t e g a i a  a f f a r i s t i c a  

e c o n o m a  in d u s t r io s a ,  fu q u e l la  c h e  p e r  

l’a p p u n to  F e d e r ig o  il B a r b a r o s s a  e b b e  di 

c o n t ro ,  q u e l la  c h e  F e d e r ig o  lo S v e v o  

v in se  a  C o r t e n u o v a  p r e n d e n d o l e  il C a r 

ro cc io  di c h e  fece  d o n o  r u e n t e  a  R o m a .

I so v v e rs iv i  n e u t r a l i  m a n c a n o  d u n q u e

Nel solco della Guerra. 9
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a i l o r o  p r in c ip i .  O g g i  c o m e  s e m p r e  n o n  

s a n n o  q u e l  c h e  d ic o n o  o si s e r v o n o  d e l le  

f o rm u le ,  p ic c o la  g e n t e  p i o v u t a  d ’o g n i  

b a n d a ,  p e r  s c o p i  d i p e r s o n a l e  p r o f i t to ,  

r i m e s t a n d o  l’a n i m a  ig n a r a  e  m e l e n s a  d e l le  

m a s s e .  L a  b o r g h e s i a  n e g a  la  g u e r r a  p e r  

le  s u e  o r ig in i  e i s u o i  p r o c e d i m e n t i .  L a  

g u e r r a  è  l’a n t i t e s i  d e l la  b o r g h e s i a ;  la  

g u e r r a  è  la  t a t t i c a  d e l la  t r a m u t a z i o n e .  

O g n i  o r d in e  s o c ia le  è  a r r i v a t o  a  i m p a 

d r o n i r s i  d e l la  p o t e n z a  s o c ia le  f a c e n d o  la  

s u a  g u e r r a .  L e  s p e s e  m i l i t a r i  p r o f i t t a n o  

a l la  b o r g h e s i a  q u a n d o  n o n  si fa la  g u e r r a ;  

s o n o  c io è  u n  e s p e d i e n t e  di r i c c h e z z a  in  

t e m p o  d i p a c e .  I n  t e m p o  d i g u e r r a  le 

o f f ic in e  si v u o ta n o ,  b o r g h e s i  e  p r o le t a r i ,  

p a d r o n i  e  o p e r a i ,  l a v o r o  a c c u m u l a t o  e 

l a v o r o  v iv o ,  t u t t a  q u e s t a  m o le  in s ie m e  

v i e n e  r o t o l a t a  su i  p ia n i  d i b a t t a g l i a  c o n t r o  

a l t r e  m o l i  e  il c a n n o n e  m e t t e  a  r e p e n 

ta g l io  le  o f f ic in e  c h e  r e s t a n o  a p e r t e ,  se  

n o n  n e  h a  g ià  f a t t o  c r o l l a r e  le m u r a  e 

p o i  le c ris i ,  i r ib a s s i ,  le  s v a lu t a z io n i ,  il
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m a n c o  d e l l ’o ro ,  il c o r s o  fo rz o s o ,  t u t t o  il 

m e c c a n i s m o  d e l la  f in a n z a  s c o n q u a s s a t o ,  

il c a m b io  d i s a s t r o s o  s p e z z a n o  i n e r v i  e 

s f id u c ia n o  e s g o m e n t a n o  lo  s p i r i to  d e g l i  

a f fa r i  e d e l la  p r o d u z i o n e  p e r  a n n i  e d  a n n i .

Il p r o l e t a r i a to  s in d a c a l i s t a  d o v e v a ,  d e v e  

v o le re  la g u e r r a  p e r  i p r in c ip i  m e d e s im i  

d e l  s in d a c a l i s m o .  È  u n a  i n g e n u i t à  o  u n a  ** 

im b ec il l i tà  o u n a  ip o c r i s ia  c r e d e r e  c h e  

la b o r g h e s ia  v o g l i a  la g u e r r a .  I n v e c e  la  

g u e r r a  d o v r e b b e  e s s e r e  l’e s p e d i e n t e  g e 

n ia le  d e l le  c la ss i  l a v o r a t r i c i  c h e  m i r a n o ,  

n o n  s o la m e n te  a d  u n o  s p o s t a m e n t o  d e i  

r a p p o r t i  di p ro d u z io n e ,  a d  u n a  c o n d iz io n e  

so c ia le  m ig lio re ,  a  s a la r i  p iù  alti, a  d i r i t t i  

p iù  v a s t i  e p iù  sa ld i ,  m a  a n c h e  a d  u n  

p iù  la to  t e r r e n o  d ’a t t iv i tà ,  a d  e s p a n d e r e  

co n  le f o r tu n e  d e l la  g r a n d e  i n d u s t r i a  q u e l le  

d ’u n  grande proletariato.
N è  io h o  q u in d i  r i n u n z i a to  ag li  e s s e n 

ziali p r in c ip i  d e l  s in d a c a l i s m o .  C iò  è  p o 

tu to  s e m b r a r e  a  ch i l im ita  la  s u a  c u l 

tu ra  a q u e l la  c h e  si r im a s t i c a  t r a  il f u m o
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d e i  ca ffè .  I c r i t e r i  c a p i ta l i  d e l  s i n d a c a 

l i s m o  li r i a f f e rm a i  d in a n z i  a l la  g u e r r a  

d i L i b i a  in  u n ’ i n t e r v i s t a  s u l  Corriere 
della Sera e  li h o  r i c o n f e r m a t i  d in a n z i  

a  q u e s t a  o r r i d a  m a n i f e s t a z io n e  d e l la  b a r 

b a r i e  p r u s s i a n a  a i d a n n i  d e l le  p o v e r e  e  

n o b i l i  n a z io n i  t e d e s c h e  s c h i a v e  e  r im -  

* b e c i l l i te  e d e l l ’ E u r o p a  tu t t a ,  su l  Gior
nale d'Italia , su  r iv i s t e  e  in  c o n f e r e n z e .  

D e b b o  d i r e  a n z i  c h e  la  g u e r r a  e u r o p e a  

h a  f a t t o  s f o lg o r a r e  n e l  m io  s p i r i t o  il d i a 

m a n t e  d i q u e l le  id e e  a r d i m e n t o s e ,  e  n o n  

c o m p r e n d o  c o m e  m a i  a l c u n i  in  a l t r i  m o 

m e n t i  a b b i a n o  p e n s a t o  s p o s a r l e  e d  o s t e n 

t in o  o g g i  u n a  f e d e l t à  a l t r e t t a n t o  o s t i n a t a  

c h e  fo r m a le .  C o n n u b i o  t r a  D o n  A b b o n d i o  

e  J e a n n e  d ’A r c .  A l t r a  f ib r a  ci v u o le ,  a l t r a  

n a t u r a ,  p e r  o s p i t a r e  d e g n a m e n t e  le i r r e 

q u ie t e  g u e r r i e r e !

Il s i n d a c a l i s m o  è  u n a  c r e a z io n e  u m a n a  

d a l l ’ i n t e r n o .  L ’a r i s t o c r a z i a  o p e r a i a ,  d i cu i 

t r o p p o  u n a  c a s t a  b o r g h e s e  di s o c ia l i s t i  

p e t t e g o l i  c ia n c iò ,  p o r t a  n e l la  l o t t a  la  vo-
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lo n t à  di o p e r a r e  e s s a  m e d e s im a ,  d i c o 

s t r u i r s i  l’a m b i e n t e  s to r i c o  p r o p r io ,  d ’ i n 

t e r v e n i r e  n e l l ’ in iz ia t iv a  m e d e s i m a  d e l la  

r ic c h e z z a .  M a  u n  ta l  p r in c ip io  n o n  e r a  n e l  

m a rx i s m o .  Il s o c ia l i s m o  e r a  o r m a i  d i v e n 

ta to  il p a r a s s i t a  r ib e l le  e  v o r a c e  d e l  c a 

p i t a l i s m o :  gli e r a  n e m ic o  e  gli v iv e v a  

d e n t ro .  Il c a p i t a l i s m o  a v e v a  l’o b b l ig o  di 

a l la rg a re ,  d ’ in t e n s i f i c a r e  la  p r o d u z i o n e  

c o n  b e n e f ic io  c r e s c e n t e  d e i  v a r i i  p r o l e 

ta r ia t i ,  i q u a l i  p o i  si p r e n d e v a n o  il lu s s o  

d ’a v e r e  i lo r o  d u b b i  s u l la  “ g iu s t iz ia  „ 

de lle  e s p a n s io n i  co lo n ia l i  e  di o p p o r s i  a d  

e sse ,  m a g a r i  c o n  q u e l la  s o r t a  d i p u l i t i  e 

s im p a t ic i  e ro i  r iv o lu z io n a r i  c h e  r o m p o n o  

il c a p o  ai s o ld a t i  su l le  p ia z z e ,  c h e  d i 

s t r u g g o n o  e p o i  d i c o n o :  —  n o n  c ’e ro .  

M a n c a v a  in  q u e l  p r o l e t a r i a t o  s o c ia l i s ta  

la d ig n i tà  d e i  c o n q u i s t a to r i .  V o le r  a r r i 

v a r e  s e n z a  la p r o p r i a  g u e r r a ,  s e n z a  f a r  

p r o p r ia  u n a  g r a n d e  g u e r r a ,  è a s s u r d o  e 

r id ico lo .  N o n  p a r t e c i p a r e  a l la  c r o n a c a  b o r 

g h e se ,  c a p i s c o ;  m a  a l la  s to r i a  d e l  m o n d o !
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C i v u o le  la  b o l s a g g i n e  di e g o i s t i  c a l c o 

la to r i  d e l  p a c i f i s m o  i q u a l i  c r e d o n o  c h e  

i c a t e c h i s m i  a b b i a n o  il d i r i t to  d ’a v a n z a r e  

im m u n i  e  r iv e r i t i  n e l  f u r i a r e  d e l la  mèlée 
d e l le  r a z z e ,  d e l le  s to r ie ,  d e g l ’ in t e r e s s i ,  

d e l le  e c o n o m ie ,  d e l le  v o lo n t à ,  d e l le  t i

r a n n i d i  c o n t r o  le  l i b e r t à !

I l  p r o l e t a r i a t o  i t a l i a n o  b i s o g n a  c h e  a f 

f e rm i  la  s u a  e s i s t e n z a  in  q u e s t a  g u e r r a  

c h e  d e c i d e r à  d ’o g n i  a u t o r i t à  e c o s t i t u i r à  

u n  d iv e r s o  g iu o c o  d i p o t e n z e  n e l  m o n d o .  

I s u o i  c a n o n ic a l i  c o n d u t t o r i  v o r r e b b e r o  

d a r g l i  a  b e r e  c h e  a n c h e  a d e s s o  n o n  si 

t r a t t a  c h e  di u n  e p i s o d io ,  c h e  q u e s t a  

n o n  è  c h e  u n a  p a r e n t e s i .  S e  l’a f f e r m a 

z io n e  e  le  s u e  c o n s e g u e n z e  t o r n i n o  p o i  

a  v a n t a g g i o  d e l l ’ i m p r e s a  d i n a s t i c a  p r u s 

s ia n a ,  c iò  n o n  i m p o r t a ;  s e  il n o n  i n t e r 

v e n t o  d e l le  c la s s i  o p e r a i e  m e t t a  a  r e p e n 

ta g l io  o g n i  d e s t i n o  p r o s s i m o  e  f u tu r o  d e l  

m o v i m e n t o  s in d a c a le ,  n o n  im p o r t a .  I c o n 

f litti  i n t e r n a z i o n a l i  n o n  e s i s to n o  p e r c h è  

n o n  d e v o n o  e s i s te re ,  n o n  e s i s to n o  le  ine-
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lu t ta b i l i tà  e s p a n s io n i s t e ,  n o n  e s i s to n o  i 

b iso g n i  di r a s s e t t a m e n t o  e tn ic o ,  n o n  e s i 

s to n o  le in fam ie ,  n o n  e s i s to n o  i b a r b a r i  

m a s c h e r a t i  a  g e n t e  c iv ile , n o n  e s i s t e  la 

S to r ia .  E  co s ì  si p r e p a r a  la  b a r b a r i e  o p e 

ra ia  e si a n n u l la  u n  s e c o lo  d i d o t t r in e ,  

di lo t te ,  d ’e n tu s i a s m o ,  di p r o g r e s s i .

L a  G e r m a n i a  h a  p r e p a r a t o  la s u a  m i 

se r ia  b o r g h e s e  c o n  q u e s t a  g u e r r a  c o n 

s e n t i ta  a n c h e  d a l  s u o  s o c ia l i s m o .  O r a  il 

so c ia l ism o  te d e s c o  e r a  il s o lo  c h e  n o n  

a v r e b b e  d o v u to  a c c o n s e n t i r e  a l la  g u e r r a ,  

s a p e n d o  di q u a le  a r n e s e  d i m a c e l lo  e 

d ’ in fa m ia  a v r e b b e  f a t to  il g iu o c o .  Il s o 

c ia l ism o  te d e sc o ,  d a  M a r x  a l  s u o  u l t im o  

d is c e p o lo  p r u s s i a n o  o  w u r t e m b e r g h e s e ,  

n o n  è il s o c ia l is m o  o p e r a i o  c h e  p e r  q u e i  

p o c h i  e fu m o s i  s o l i t a r i  d e l la  s o p r a v v i v e n z a  

n e u t r a l i s ta  i ta l ia n a .  M a  c o s to r o  o  n o n  p o s 

s o n o  p iù  i n t e n d e r e  o n o n  v o r r a n n o  m a i.  

È  u n  m o d o  fo rse  c o m e  u n  a l t r o  d i m e t 

te rs i  in  v i s t a ;  è  lo s c io p e r o  d e l  n i e n t e  e  d e l  

nulla , de l la  lo g ica ,  d e l  b u o n  s e n s o ,  d e l la
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s e r i e t à .  P e r c h è  a n c h e  a  v o le r  a m m e t t e r e ,  

in  o m a g g io  a l l ’a n t im i l i t a r i s m o  e d  a l p a c i 

f i s m o  m a r x i s t i c o ,  c h e  s ia  s t a t a  —  p o ic h é  

d e v e  e s s e r lo  s e m p r e  —  la  b o r g h e s i a  a  

v o l e r  la  g u e r r a ,  a l lo  s c o p o  d i diradare 
le file  e  anemizzare le  e n e r g i e  d e l  p r o 

l e t a r i a to ,  il c h e  e q u i v a r r e b b e  a  c r e d e r e  

in  u n a  q u a s i  t a c i t a  p r e v e n t i v a  i n t e s a  

s a n f e d i s t i c a  t r a  H o h e n z o l l e r n  e R e  A l 

b e r to ,  t r a  F r a n c e s c o  G i u s e p p e  e il R e  di 

S e r b i a ,  t r a  N ic o l a  I m p e r a t o r e  e il S u l 

t a n o ,  t r a  G io r g io  d ’ I n g h i l t e r r a ,  N ic o la  

di M o n t e n e g r o ,  F r a n c i a  r e p u b b l i c a n a  e 

c a s e r m a  p r u s s i a n a ;  a n c h e  a m m e s s o  c h e  

u n  s o t t e r r a n e o  m o v i m e n t o  d ’ a u t o r i t a 

r i s m o  d i r a z z e  e  di d in a s t i e  c o n d u c a  

in i z ia lm e n te  q u e s t a  g u e r r a  d e l le  g u e r r e ,  

la  m e d e s i m a  g u e r r a  d e l le  g u e r r e  u n i v e r 

s a le  e  d e f in i t iv a  c e s s a  d ’a v e r e  l’ i m p o r 

t a n z a  c h e  h a ?  E  s o n o  a lc u n i  d e i  t r a d i 

z io n a l i  t e o r i c i  d e l la  v io l e n z a  —  v io l e n z a  

c h e  c r e a  r i c o m in c ia  s e m p l i f ic a  r i s o lv e  — 

c h e  d u b i t a n o  di c i ò ?
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S i p o t r e b b e  p e n s a r e  a  p r i m a  v i s t a  c h e  

la  r a g io n e  d ’e s s e r e  d e l la  c l a s s e  s t e s s a  

v e n g a  a  m a n c a r e .  S p i e g h i a m o  m e g l io .  

S e  la “ c la s s e  „ r e s t a  e s t r a n e a  a l la  g u e r r a  

p re s e n te ,  s o p r a t t u t t o  in  I ta l ia ,  s e  a n z i  

n o n  le d à  t u t t o  il p r o p r i o  e n t u s i a s m o  si 

can c e lla  d a l la  v i ta  e la  s u a  p r e t e s a  e m a n 

c ip a tr ic e  v ie n e  a b o l i ta .  P r o l e t a r i a t o  e s o 

c ia lism o n e u t r a l i s t i  s p e c u la n o  s u  q u e l  p o ’ 

di t e r r e n o  e di c o n d iz io n i  p r e b e l l i c h e  le  

qua li  e v e n t u a lm e n te  p o s s a n o  s o p r a v v i 

vere . C a lco lo  s u  di u n a  e v e n t u a l i t à  ! È  

d o p o  u n a  r i v a n g a t u r a  s im ile  c h e  si fa p o s to  

nel m o n d o  a d  u n  n u o v o  o r d in e  so c ia le .  

T u t t i  gli in te re s s i ,  t u t t e  le fo rze ,  t u t t e  le 

s o m m e  s to r i c h e  e m o ra l i  o p e r a n o  o g g i  e 

s o n o  q u e s t i  i m o m e n t i  in  cu i l’ id e a  i n t e r 

v e n e n d o  r e s t a  f e c o n d a t a  d a l l ’e v e n to .  L a  

v io len za  a r b i t r a r i a  d e l  p r in c ip io  h a  il s u o  

m o m e n to  n e l m o m e n t o  d e l la  v io le n z a .  C h i  

n o n  v e d e  c h e  u n ’a l t r a  u m a n i t à  s a r à  q u e l la  

n a s c i tu ra  d a l  r o m b o  e d a l la  v a m p a  di q u e 

s ta  fo rm id ab ile  o r c h e s t r a  d i s s o lv i t r i c e ?
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E  s e  la  b o r g h e s i a  h a  v o l u t a  q u e s t a  

t r a g e d i a  c h e  to g l ie  d ie c i  m i l io n i  d i u o 

m in i  g io v a n i  a d  o g n i  a t t i v i t à  m e c c a n i c a  

e  m e n t a l e  d ’ E u r o p a  e  s t r a p p a  a n c h e  d a l  

f o n d o  d e l la  c o s c ie n z a  n o s t r a  i t a l i a n a  le 

p iù  r a d i c a t e  s u p e r s t i z i o n i  d e l  c o m o d o  

v i v e r e  e  r i v o l u z i o n a r e ;  s e  la  b o r g h e s i a  

h a  v o lu t o  q u e s t o  s u o  d e l i t to ,  d o v r e b b e  

a r r e s t a r n e  la  c o n s u m a z i o n e  e n o n  p e r 

m e t t e r n e  i r i s u l t a t i  p e r c h è  c e r t i  s o v v e r 

s iv i  n o n  s o n o  f a v o r e v o l i  a l la  g u e r r a  e 

a l la  b o r g h e s i a ?  I n  a l t r e  p a r o l e ,  la  b o r 

g h e s i a  c h e  i s o v v e r s iv i  v o g l i o n o  a b b a t 

te re ,  d o v r e b b e  a c c o n t e n t a r e  i s u o i  ab -  

b a t t i t o r i ?  Q u e s t a  è  la  lo g ic a  d i M arn in o -  

zio . E  c o s ì  a b b i a m o :  s o v v e r s iv i  v io l e n 

t i s i  m a  in e r m i  e v a n a m e n t e  b l a t e r a n t i ,  e 

b o r g h e s i a  p a c i f i s ta  m ic id ia le .  D a  u n  l a to  

il N u l l a ;  d a l l ’a l t r o  il f e r m e n t o  d e l l ’E r a  

N u o v a .  L a  p ip a  f e t id a  d e l  m u r a t o r e  u b 

b r i a c o  p a u r o s o  d e l la  m o g l i e r a ;  la  S to r i a .

O s s e r v a t e  c o m e  m a n c h i  o g n i  r a g i o n e  

u m a n a  a i n e u t r a l i s t i .  I n e u t r a l i s t i  n o n  s ’op-
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p o n g o n o  a l la  g u e r r a  in  n o m e  d e l  d o lo r e  

u m a n o ,  in  n o m e  d e l  d i r i t t o  di tu t t i  a l la  v i ta ,  

c o n t r o  il d e l i t to  a n t i u m a n o  c h e  la g u e r r a  

p e r p e t r a ,  n o ;  i n e u t r a l i s t i  n o n  in s i s to n o  

n e l  r i f iu to  p e r  a m o r e  a l to  e  p r o f o n d o  a l la  

v i ta ,  p e r c h è  o g n i  n a t o  d i d o n n a  n o n  d e v e  

e s s e r e  u c c i s o  d a  u n  a l t r o  n a t o  di d o n n a  

e  n e m m e n o  fe r i to .  N o ,  n o ,  n o .  I n e u t r a 

l is t i  d e l le  c a m e r e  d e l  l a v o ro ,  d e l  s in d a c a to ,  

d e l  c i rc o lo ,  d e l la  s e z io n e  v o g l io n o  c h e  la  

b o r g h e s i a  n o n  fa c c ia  la  g u e r r a ,  m a  le 

m i n a c c i a n o  lo s c io p e r o  g e n e r a le ,  la  s o m 

m o s s a ,  la  r iv o lu z io n e ,  la  s t r a g e ,  Y i n 

c e n d io ,  la  c o m m u n e ,  im p la c a b i lm e n te ,  

p e r c h è  la  c l a s s e  n e g a  e  p a t r i a  e  n a 

z io n e  e  p o p o lo  e r a z z a  e  c io è  b o r g h e 

s ia !  T u t t a  g e n t e  a b e r r a t a  o  m io p e  o  i n t e 

r e s s a t a  a  t o r t u o s e  e v e n t u a l i  f o r tu n e  e l e t 

to r a l i s t i c h e ,  c h e  a l im e n t a  g r i d a n d o  c o n t r o  

la  g u e r r a  la  t o r b i d a  s p in t a  a l la  s t r a g e  in 

t e s t i n a  e  T a n im o  d e l l ’ i m b o s c a t a  p i a z z a 

iu o la ,  c o r t e o  d i s e m i n a to r i  di s p a v e n t o  e 

d ’e q u iv o c o .
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In  n o m e  d e l  p r o l e t a r i a t o  ! E s i s t e  d u n q u e  

il p r o l e t a r i a t o  d e l la  V i t a  q u a n d o  la  M o r t e  

a g g u a g l i a  1’ i m m e n s o  i g n u d o  s u o  p r o l e t a 

r i a t o  e c h e  c o s a  è q u e s t a  p r e t e s a  in f e 

r io r i t à  d e l la  c l a s s e  b r a c c i a n t e  in c o n f r o n t o  

a l la  t o r t u r a  e d  a l la  r o v i n a  d e l la  p ic c o la  

b o r g h e s i a  p r e s a  in  m e z z o  ai r e p e n t in i  

to ta l i  d i s a s t r i  d e l la  g r a n d e  b o r g h e s i a  e d  

a l la  p e r e n n e  a n g o s c i a  d e g l i  s t r a t i  p iù  a p 

p e l la t i  d e l l ’a r t i g i a n a t o  ? E  p o i c h é  la  b o r 

g h e s i a  h a  la p o t e n z a  di f a r e  u n a  s im ile  

g u e r r a  e  d ’ im p o r l a  t o t a l m e n t e  a l la  c o m 

p a g i n e  d e l lo  S t a t o ,  n o n  v u o l  d i r e  c h e  è 

v a n o  o p p o r s e l e ?  C h i  le c o r r e r à  a l l ’a v a n 

g u a r d i a  s a r à  v in c i t r i c e .  E l la  t r a e  a  s é  il 

c o r p o  i m m a n e  d e l le  f o r z e  n u m e r i c h e  e 

c e r e b r a l i  in  G e r m a n i a  e d a l  m u l t i c o lo r e  

s o v v e r s iv i s m o  in  F r a n c i a .  E l l a  r i p l a s m e r à ,  

e l la  so la ,  s e  s a r à  so la ,  r e g im i  di p a c e  c a 

s t a l e  e  d u r a  d o p o  la  g u e r r a  e  q u e l  m i 

n u s c o lo  m o v i m e n t o  a c id o  d a l la  v o c i n a  in  

f a l s e t to  c h e  n o n  s a  v o le r e  la  g u e r r a  e 

n o n  l’a iu ta ,  c o m e  d e t t e r à  u n  s u o  v o le r e
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al v in c i t o r e ?  I n e u t r a l i s t i  si s o n o  m e s s i  

fuo ri  d e l la  g u e r r a .  S a r a n n o  fu o r i  d e l la  

p a c e ,  s a r a n n o  fu o r i  d e l la  v i ta .  C o s ì  il 

s o c ia l is m o  p o t r à  a v e r e  a i u t a t o  l’o p p r e s 

s io n e  in g iu s ta ,  l’i n s o l e n t e  v i t t o r i a  di ch i 

d i s p r e z z o  l’e n o r m e  a g g r e s s i o n e .  M a  l’ i- 

r o s a  v e r g o g n a  c h e  n a s c e r à  n e g l i  a s s e n t i  

p icc in i  e m a l ig n i  d a l la  m a e s t o s a  e s p e 

r ie n z a  s e v e r a  d e l la  r e a l t à ,  p r e p a r e r à  a l t r o  

liev ito  di v e n d e t t e  t o r m e n t a t r i c i  e d  inu t il i  

s e m p re .  C o s ì  l’a n t im i l i t a r i s m o  a v r à  e t e r 

n a to  la g u e r r a  p o l i t ic a ,  c o s ì  l’ i r a  i n t e 

s t in a  d e i n e u t r a l i s t i  a v r à  p u n te l l a t o  la 

d ir i t ta  a t r o c e  s a c r a  e s in i s t r a  v e r i t à  d e l la  

g u e r r a .  A v r à  r e s o  n e c e s s a r i o  l’a s s u r d o .

E d  e c c o  c h e  in  m e z z o  a l la  p ig m e a  p o 

v e ra g l ia  b l a t e r a n t e  a v a n z a  il G i g a n t e  e 

c in g e  de l le  s u e  b r a c c ia  le c o lo n n e  c h e  

s o s t e n g o n o  la  v ò l t a  d e l  t e m p io  in n a lz a to  

d a l  p a s s a t o  e le c ro lla .

I F i l is te i  e S a n s o n e .

iS Marzo ig ij .





I DUE PERICOLI.





I due  per i co l i .

D a l  la to  a c c a d e m ic o ,  s i a m o  tu t t i  d ’a c 

co rd o ,  l’ I ta l ia  è  g u a s t a  d a l la  s a lu m e r i a  

te d e sc a .  S i  a r r i v a  a l  p u n to ,  p e r  c i t a r e  u n  

e sem p io ,  c h e  la Storia di Roma di M o m m -  

sen, i n s u l t a to r e  d e l le  n o s t r e  o r ig in i ,  c o n 

t in u a  tu t t a v i a  n e l l ’o p in io n e  g e n e r a l e  d e l la  

g e n te  co l ta ,  s e r v i l m e n te  c o l ta ,  a  p a s s a r e  

p e r  il t e s to  d e l la  v e r i t à  o b ie t t iv a .  L a  s o la  

s c o p e r ta  d e l la  S t e l e  B u s t r o f e d a  h a  f a t to  

f r a n a re  q u e s t a  f a m o s a  r i c o s t ru z io n e .

D a l  la to  in te l l e t tu a le  id e o lo g ic o  l’ I ta l ia  

è c o r r o s a  d a l  n u o v o  m a l  f r a n c e s e  e  c io è  

d a  q u e l lo  c h e  è  p r im a  u n a  m in a c c i a  p e r  

la F r a n c ia .  In  F r a n c i a  i g a g l ia rd i  fac ino-

N el solco della Guerra. 10
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ro s i  d e l l ’ “A c t i o n  F r a n c a i s e , , ,  i m o s c h e t 

t i e r i  d e l la  r e s t a u r a z i o n e ,  i violentisti d e l 

l’a r i s t o c r a z i a  o p e r a i a ,  t ip o  S o r e l  e B e r t h ,  

s t a n n o  p e r  r e a l i z z a r e ,  in  s e d i c e s i m o  n a 

tu r a l m e n t e ,  u n  b e n  c o m b i n a t o  e  r ip u l i to  

p ic c o lo  a n t i c o - r e g i m e  a  t u t t o  u s o  e  c o n 

s u m o  d e l  d o p o  la g u e r r a .  S u  p e r  i g i o r 

n a l i  i t a l i a n i  si s o n o  in n a l z a t e  lo d i  a l 

l’e r o i s m o  d i C a r l o  P é g u y ,  l e t t e r a t o  f i lo 

s o fo  p o e t a  m i s t i c o  c r i t i c o  e d i to r e ,  m o r t o  

p e r  la  d i f e s a  d e l  p r o p r i o  p a e s e .  P é g u y  

c a t to l i c o  e r a  c e r t o  d e l l ’ i m m o r t a l i t à  d e l 

l’a n i m a ;  e  p e r  q u e s t o  io  n o n  g li fo il 

t o r t o  di c o m p ia n g e r l o .  B e a t o  lu i ;  è  im 

m o r t a l e !  M a  c h e  D io  m i p e r d o n i  s e  a g 

g iu n g o  c h e  s v e n t u r a t a m e n t e  C a r l o  P é 

g u y  è  u n  p o ’ v iv o ,  f o r s e  u n  p o ’ t r o p p o  

v iv o  a n c h e  in  I ta l ia  o v e  ih  “ c a h i e r s  „ e 

in  “ l iv re s  „ si è  p é g u y n i z z a t o  e si s t a  

p e g u y n i z z a n d o  o r a m a i  q u a s i  q u a n t o  a  

P a r ig i .

N o n  s c h e r z o  a f f a t to  e  m i r iv o lg o  ai 

g io v a n i  facili a l le  s u g g e s t io n i  d i F r a n c i a
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e di G e r m a n i a .  Il n e o - c a t to l i c i s m o  u m i 

l ia to  e d  a r m a t o  a l z a n t e  il l a b a r o  di J e a n n e  

D ’A r e  e  d e l le  S a c r e  C h ia v i  e s e r c i t a  q u i  

d a  n o i  m a l ie  e q u iv a le n t i  a  q u e l le  c h e  

e s e r c i tò ,  a  il io ’ d ’e s e m p io ,  N ie t z s c h e .  Q u e 

s t a  t r o p p a  v i t a  di C a r l o  P é g u y  in I ta l ia  

è  u n a  s t o n a t u r a  e d  è  u n  c o n t r o s e n s o  il 

q u a s i  f e t ic is m o  a l m o v i m e n t o  cu i  eg li h a  

p o r t a t o  e l e m e n t i  p iù  s o s t a n z i a l i  c h e  n o n  

c e r t o  S o r e l ,  f r a m m e n t a r i o  c h e  e v i t a  le 

c o n c lu s io n i  e  v a g o  a s s a i  s o v e n t e  d ’u n a  

t u t t a  s u a  s ib i l l in a  o b ie t t i v i t à  s u b ie t t iv a .  

P é g u y  p u ò  d i v e n t a r e  b e n i s s im o  il n o m e  

e s p o n e n z i a l e  d e l la  r ia l ì f e rm a z io n e  c a t t o 

lica  n a t u r i s t a  e  r i t u a l e  d e l la  F r a n c i a .  M a  

p e r  la  g e n e r a z i o n e  f r a n c e s e .  P e r  la g e 

n e r a z i o n e  i t a l i a n a  è u n  a l t r o  p a io  d i m a 

n ic h e .

P e r  lui e  p e r  i s u o i  a f f e r r a t i  ^ e s c lu 
sivo punto divista francese, il c a t to l i c i s m o  

n o n  è  s t a t o  m o v i m e n t o  c o r r e n t e  i d e o 

lo g ia .  E r a  la  v e r i t à  n e c e s s a r i a ,  l’ I n f in i to  

r iv e l a to  n e l l ’a t t im o  e  p e r  l’e t e r n o .  P e r



148 NEL SOLCO DELLA GUERRA

lu i il p a p a  n o n  e r a  u n  s i s t e m a  di f o r z e  

r e a z io n i s t i c h e .  E r a  D io  r a p p r e s e n t a t o  in  

t e r r a ,  e  p e r  C a r l o  P é g u y  la  rentree d e l la  

F r a n c i a  s u l la  v ia  d e l la  v e r i t à  e  d e l la  

g iu s t i z ia  a v r e b b e  d o v u t o  in c o m in c i a r e  

c o n  il r i a l l a c c i a m e n to  d ’o g n i  r a p p o r t o  

d ’a f f e t to  d i r i s p e t t o  d ’o m a g g io  d ’u b b i 

d ie n z a  d e l la  F r a n c i a  a l p a p a .  P é g u y  n o n  

e r a  u n  l e t t e r a t o .  T u t t i  s o n  d ’ a c c o r d o  

s u  q u e s to ,  m i s e m b r a ,  q u a n t u n q u e  a n c h e  

i l e t t e r a t i  e a  m e t à  d ’a n n i  c h e  n o n  il 

n o s t r o  i m m o r t a l e  P é g u y ,  s a p p i a n o  m o 

r i r e  p e r  q u a l c h e c o s a  c o n  a l t r e t t a n t o  v a 

lo r e  e  n o n  p e r  a m o r e  d e l la  F r a n c i a  e 

n o n  in  f a v o r e  d e l  p a p a .  P o t r e b b e  p a s 

s a r e  l’e s e m p i o  d i G o f f r e d o  M am e l i . . . .  

P é g u y  n o n  e r a  u n  l e t t e r a t o ;  e r a  a n z i  

u n  v iv a c e  t e n d i n o s o  u o m o  d ’a z i o n e  c h e  

s p i n g e v a  d e l  s u o  m e g l io  il c a r r o  d i F r a n 

c ia  v e r s o  il t r o n o  di P i e t r o .  C iò  v u o l  

d i r e  c h e  l’a z io n e  di P é g u y  e  d e i  s u o i  n o n  

p u ò  e s s e r e  c o n s i d e r a t a  c o m e  u t i le  a  q u e l  

d e s id e r io  e d  a q u e l  b is o g n o ,  t u t t i  d e g l i
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i ta liani, a  t e n e r e  in u n o  s t a t o  di n o n  e c 

c e s s iv a  e s a l t a z io n e  le a m b iz io n i  e le m i r e  

del V a t i c a n o  c o n c e p i to  c o m e  s o p r a v v i s 

s u to  o r g a n i s m o  di p r e t e s e  e di r i v e n d i 

caz io n i  p o l i t ic h e .  A g g i u n g e t e  a l l’a z io n e  

di P é g u y ,  m a l in t e s a  d a  q u e s t a  n u o v a  

g e n e r a z io n e  i t a l i a n a  c h e  t e n d e  a  v e d e r e  

il p u r o  e s te t a ,  il p u r o  f ilosofo , il d o t t r i 

n a r io  s e n z a  p a s s io n i  p o l i t ic h e  re l ig io s e  

p a e s a n e ,  l a d d o v e  c ’è in v e c e  il p iù  s c h ie t to  

e m a tu r o  e l e m e n to  di r i a z io n e  s to r i c a ;  

a g g iu n g e te ,  d ico , l’e t e r n o  e q u iv o c o  in 

cui S o r e l  e i s o re l ia n i ,  s c r iv e n d o  di 

c a t to l ic ism o ,  di p a p a  e di F r a n c i a  ci l a 

sc iano .  C h e  p a r t e  f a n n o  a l l’I ta l ia ,  a  noi, 

alla  n o s t r a  u n i t à  di n a z io n e ,  e ss i  c o s ì  

n a z io n a l is t i  in  c a s a  lo ro ,  c o m e  c o n s i d e 

ra n o  il r i c a t to l i c i z z a m e n to  d e l la  F r a n c i a  

e c ioè  q u e s t a  d i s c r e t a  v i t to r i a  “ r o m a n a  „ 

co n  le n e c e s s i t à  d e l  n o s t r o  S t a t o  l ib e ro ,  

ch e  v u o l  e s s e r e  p a d r o n e  di sè, c h e  n o n  

v u o le  l e v a te  di s c u d i  s e p a r a t i s t i c h e ,  c h e  

è p r o n to  a  c o n c e d e r e  o g n i  l ib e r tà  e d  o g n i



i5 o NEL SOLCO DELLA GUERRA

d ig n i t à  ai cu l t i ,  s e  q u e s t i  n o n  a s s u m o n o ,  

in  f o r z a  d i p r o t e z io n i  s t r a n i e r e ,  a t t e g 

g i a m e n t i  m in a c c io s i  a l t e s o r o  d e l la  n o 

s t r a  e s i s t e n z a  di n a z i o n e  p o l i t i c a ?

N o n  c e  l’h a n n o  m a i  d e t t o  e  si d i r e b b e  

c h e  n o n  c e  lo  v o g l i o n o  d ire .  C o s t o r o  

t e n g o n o  a l le  s im p a t i e  i t a l i a n e ;  m a  n o n  

p o s s o n o  g ià  e s ig e r e  c h e  p e r  s o d d i s f a r e  

a d  e f f im e re  e p i d e r m i c h e  v e l le i t à  e s t e t i c h e  

di cu i n o n  r e s t e r à  il p iù  t e n u e  s e g n o ,  

p e r c h è  n a t e  in  s e r v i t ù  d o t t r in a l e ,  n o n  

p o s s o n o  e s ig e r e  c h e  i g io v a n i  i t a l i a n i  i g n o 

r in o  la  p o r t a t a  p e r  l’ I ta l ia  v i v e n t e  e  m i 

l i t a n t e  di q u e s t a  “ p o u s s é e  „ c a t t o l i c a  v e 

r a m e n t e  n a z i o n a l e  e  d i t u t t e  le c la s s i  f r a n 

cesi. Il g io r n o  in  cu i  s e m b r a v a  c h e  la  F r a n 

c ia  si f o s s e  a c c o r t a  di n o i  e a v e s s e  s c o 

p e r t o  a n c h ’e l la  G i o v a n  B a t t i s t a  V ico ,  C a 

v o u r ,  M a z z in i  e il s u o  m i to  e p e r s in o  

c h e  le  c o s t e  i t a l i a n e  s o n o  p a r e c c h i o  im 

m o l la t e  d a l  m a r e  —  n o n  im m o la te ,  v e h  ! —  

i n o s t r i  b u o n i  a m ic i  e “ a n c i e n s  c a m a -
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r a d e s  „ e “ g r a n d s  e t  p e t i t s  m a ì t r e s  „ ca- 

p o v o lg i to r i  d e l la  s o c io lo g ia ,  r ic a p o v o lg i -  

to r i  d e l  s o c ia l i s m o  e  a n c o r a  r ic a p o v o l -  

g i to r i  de l s in d a c a l i s m o  r i c a p o v o l to  in  a r i 

s to c r a z ia  o p e r a i a  e q u e s t a  in  n u c le o  di 

r in u n z is t i  e q u e s t i  in  n e o m is t ic i ,  in n e o 

ca t to lic i,  in n a z io n a l i s t i  c o l  c ilic io  e la 

c e la ta  e lo s p a d o n e  a  d u e  m a n i ,  tu t t i  q u e 

sti n o s tr i  r i e d u c a to r i  e r in n o v a t o r i ,  in v e c e  

di e n t r a r e  in r a p p o r t o  c o n  no i,  ci f a n n o  

s e n t i re  d ’e n t r a r e  in  r a p p o r t o  c o n  l’ e n t e  

re g im e  p o li t ico  e  r e l ig io s o  V a t i c a n o !  

T u t t i  no i s a p p ia m o  c h e  la  F r a n c i a  n o n  

p u ò  fa re  a  m e n o  di r in v ig o r i r s i  co l s a n 

g u e  del s u o  c u o r e  c a t to l ic o .  M a  tu t t i  n o i  

s a p p ia m o  c h e  n o n  si c o m m u o v e  e  t a n t o  

m e n o  si e n t u s i a s m a  la C h ie s a  s e  n o n  le 

si d à  c iò  c h e  e lla  p iù  d e s id e r a  e  c h e  p iù  

le o c c o r re ,  u n  a t t o  di m o n d ia le  im p o r 

ta n z a  p o li t ica .  A  q u e s to  p a t t o  sì c h e  si 

c o n q u is ta  R o m a .  A  q u e s to  p a t t o  sì c h e  

i n o s tr i  c a m e r a t i  di ie ri  ci t r a d i s c o n o ,  

t r a d is c o n o  no i c h e  lo ro  f a c e m m o  in
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I ta l ia  a c c o g l i e n z e  c h e  p a t r i e  p iù  o c u l a t e  

e  m e n o  e s t e t i c h e  n o n  f e c e ro  lo ro .

D o v ’ è  i n s o m m a  in  q u e s t a  v a s t a  s o t 

t e r r a n e a  m a n o v r a  t r a  F r a n c i a  e V a t i c a n o  

il r i s p e t t o  p e r  n o i  i t a l ia n i  p a d r o n i  di R o m a  

e  d e l  s u o  d e s t i n o  e s c l u s i v a m e n t e  d i n a 

z io n a le  e c iv i le  s i g n o r i a ?  D o v ’è  in  t u t t o  

c iò  la  c u r a ,  s e  n o n  lo  z e lo  d i f a r  d i m e n 

t i c a r e  il Q u a r a n t a n o v e  e  il S e s s a n t a s e t t e  

e  c io è  l’ i n t r u s i o n e  fo lle  e  c r im in o s a  d e l le  

b a i o n e t t e  f r a n c e s i  n e l le  l o t t e  d e l la  n o s t r a  

l i b e r t à  c o n t r o  la  n o s t r a  i n d i p e n d e n z a  ed  

in  d i f e s a  d e l la  C h i e s a ?  B i s o g n a  c h e  i 

g io v a n i  c a t to l i c i  c a t to l i c i z z a n t i  d ’ I ta l ia ,  a 

c u i  s t a  a  c u o r e  p r i m a  di t u t t o  l’u n i t à  

p o l i t i c a  d e l la  p a t r i a ,  s ’a c c o r g a n o  c h e  s in  

q u i  h a n n o  f a t to  d e l  n a z i o n a l i s m o  c a t to l i c o  

p e r  i f r a n c e s i ,  c o s ì  c o m e  u n  t e m p o  d a  

n o i  s ’è  a n c h e  f a t t o  d e l l ’a n t i c l e r i c a l i s m o  

a t u t t o  b e n e f ic io  d e i  t e d e s c h i  e d e l l ’ i m 

p e r o  p r o t e s t a n t e ,  n e m ic o  d e l  p a p a  p e r c h è  

d e l la  F r a n c i a ,  d e l la  F r a n c i a  p e r c h è  d e l
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p a p a , e  i co cc i e r a n o  i n o s tr i .  Io  p e n s o  

a lle  a t t i tu d in i  c h e  p o t r à  a s s u m e r e  la 

C h ie sa  fa t ta s i  fo r te  d e l l’a p p o g g io  d i u n  

g ra n d e  p a e s e  c o m e  la  F r a n c ia ,  fo rs e  

d o m a n i v i t to r io s a ,  a lle  a t t i tu d in i ,  in te n d o , 

v e rso  l’ I ta lia . N o i a b b ia m o  g r a n d e  fo lla  

di c a tto lic i m ili ta n ti  fe d e lis s im i c h e  n o n  

d isc u to n o . A  chi u b b id i r a n n o  d u n q u e  p iù  

c o s to ro , c h e  s o n o  q u e lli a l la  P é g u y  d ’ I t a 

lia, se  in  s e n o  a lla  C h ie s a  p r e v a r r a n n o  

portae Inferi —  ie ri lo  e r a n o  ! —  e  c io è  

g l’ in te re s s i  id e a li e r e a l i  d e l la  F r a n c ia  

e, in a l t r e  p a ro le , il V a t ic a n o  s te n d e r à  

tu t t ’e d u e  le m a n i a i c a t to lic i  a lla  P é g u y ,  

quelli di F r a n c ia ?

N o n  so, n o n  s a p p ia m o  s e  c o lo ro  c h e  

c o s ti tu is c o n o  l’ in te l l ig e n z a  e la  c o s c ie n z a  

po litica  f r a n c e s e  a b b ia n o  p o s to  m e n te  ai 

p e rico li ch e  p u ò  d e te r m in a r e  n e l s e n o  

della  n a z io n e  u n a  o r ie n ta z io n e  g r a v id a  

d ’in te rn e  d iff ico ltà  in  c o s ì d iffic ile  a n 

d a re  v e rs o  u n  ta n to  m a g g io re  a v v e n ire ,  

un  a lto - là  d e l c a t to lic is m o  p o li tic o , im -
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m a n e  fo rz a  s e p a r a t i s t a  p u r t r o p p o  a n c o ra .  

U n a  C h ie s a  r i f a t ta  f o r te  d a l la  F r a n c ia  

è  p e r  n o i i ta l ia n i  u n  p re c ip iz io  s p a la n c a to .  

Q u e s to  n o n  in te r e s s a v a  a  P é g u y  n è  in 

te r e s s a  a  S o re l .  M a in te r e s s a  s in  n e l fo n d o  

d e l l’a n im a  a  c o lo ro  c h e  v o g lio n o  u n a  I t a 

lia  c o m p iu ta  e  s o l id a m e n te  s ic u r a  e  n o n  

p e r m e t to n o  u n a  C h ie s a  n e m ic a  e n e m 

m e n o  in u tile . Io  n o n  s o n o  a n t ic le r ic a le  

e s e n to  n e l m io  s p i r i to  le  r i s u o n a n z e  

d e lle  a r m o n ie  f r a n c e s c a n e  e  lo sq u illo  

d e g li a rd im e n t i  in n o c e n z ia n i .  M a la  m ia  

i t a l i a n i tà  è  m a g g io r e  d e lla  f r a n c e s i tà  d i 

P é g u y  e  d i S o re l .  E  in v i to  g li i ta l ia n i 

e m a n c ip a t i  a n c h e  d a lle  u lt im e  v e l le i tà  

d e lle  f o r e s t ie r e  t a u m a tu r g ie  a c o n s id e r a r e  

c o n  f r a n c h e z z a  la  g r a v is s im a  e v e n tu a l i tà .  

C o m e  d u n q u e  il v e r o  p u n to  d i v is ta  i t a 

lia n o  n o n  p u ò  e s s e r e  q u e llo  d e i tim id i 

e d  e s ta s ia t i  s o re l ia n i  e  p é g u y a n i ,  n o n  

p u ò  c o l l im a re  co l c a lc o lo  d e i te d e sc o f il i  

s u l la  p o s s ib i l i tà  d i u n a  p o li t ic a  in  f a v o re  

d e lla  G e rm a n ia .
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L a  G e rm a n ia  ci m a n d a  u n ’a l t r a  v o lta  *
il p r in c ip e  d i B iilo w , il c h e  v u o l d ire  c h e  

la G e rm a n ia  in iz ia t r ic e  di u n ’ im p re s a  r i 

p u g n a n te  a ll’ I ta l ia  tr ip l ic is ta ,  m a  n e l la  

q u a le  im p re s a  e lla  fo r s e  s p e rò  c h e  n o i 

e n tra s s im o  c o n  lei, s p e r a  a d e s s o  n e l la  

e fficac ia  d e i m e z z i d ip lo m a tic i  p e r  t r a r r e  

ai su o i s c o p i u n ’ I ta l ia  n e u t r a le  e m a g a r i  

u s c e n te  a lle  a rm i.

H e r b e t te  —  u n a  v o lta  ta n to  p r e n d ia m o  

in c o n s id e ra z io n e  il 11 p e r f id o  „ H e r b e t t e  

—  in u n o  d e i su o i a r t ic o l i  s u ll’Echo de 
Paris m e t te v a  in  r ilie v o  s e n z a  s fo rz o , 

p o ic h é  n o n  c e  n ’e r a  b is o g n o  t a n to  i fa tt i  

fu ro n o  e s o n o  p a te n t i ,  l’o p e ra  s v a lu ta -  

tr ic e  d e ll’ I ta l ia  in s e n o  a lla  T r ip l ic e  c h e  

il B u lo w , a m b a s c ia to r e  a  R o m a  e u o m o  

di S ta to  a  B e r lin o , h a  s e m p re  c o n d o t ta .  

Il p r in c ip e  d i B u lo w  s u b iv a  a l lo ra  e  s u 

b isce  a d e s s o  l’e r r o r e  d i v e d u ta  a  r i 

g u a rd o  n o s t r o  c h e  è s ta to  u n o  d e g li e le 

m e n ti d i q u e s ta  n o n  l ie ta  fo .rtu n a  d e l p rò -
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g r a m m a  m a s s im o  te d e s c o .  Q u a n d o  i t e 

d e s c h i  —  r ic o r d o  le  m a s s ic c e  e  a p p a s s io 

n a t e  " P a s s e g g i a t e , ,  d e l G r e g o r o v iu s  —  

si p r e p a r a v a n o  il c o v o  in te l le t tu a le  e 

l’e g e m o n ia  a c c a d e m ic a  e il p r e d o m in io  

d e l l’e ru d iz io n e  in  I ta l ia ,  e r a n o  e n tu s ia s t i  

d i n o i e  ci p r e a n n u n z ia v a n o  u n  a v v e n i r e  

la ic o  s c ie n tif ic o  m o d e rn o  n a z io n a le  d i 

p r im ’o rd in e .  Q u e s ta  fu  la  t a t t i c a  d e i p r o 

t e s t a n t i  c o n t ro  i c a t to lic i ,  il g iu o c o  d e lla  

m a l d is s im u la ta  i r o s a  a v v e r s io n e  a  q u a n to  

e ra  f r a n c e s e  e p o te v a  a g i r e  c o n  c o n c o r 

r e n te  in f lu e n z a  s u ll’I ta l ia .  E  il p r im o  a 

s o t to l in e a r e  il c r im in o s o  g e s to  f r a n c e s e  

c o n t ro  la  R o m a  di G a r ib a ld i ,  di M a z 

z in i, d i S a ffi, d i M a m e li, d i M a s in a , di 

B ix io  e la  n o n  d e g n a  p a g in a  di M e n ta n a ,  

fu  a p p u n to  F e r d in a n d o  G r e g o ro v iu s .  N o n  

si f id in o  i g io v a n i  c h e  lo  le g g o n o , q u a n 

tu n q u e  d e b b a n o  le g g e r lo .  E r a n o  m a n o 

v re , e r a n o  e s p e d ie n t i  d ’a z io n e  p a n g e r 

m a n ic a  a n t i f r a n c e s e  s u lla  t e r r a  d ’ o g n i 

c o m p e tiz io n e .  A b b a t t e r e  l’e g e m o n ia  re -
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lig io sa  d e l P a p a t o  ro m a n o , e r a  a iu ta r e  

la  p lu s v a le n z a  d e l n u o v o  c e n t r o  d i c i

v il tà ;  e r a  d im in u ir e  R o m a  r e le g a ta  n e l 

l’e ru d iz io n e  e  q u in d i m u t i la re  e  s c e m a re  

la F r a n c ia  n a z io n a le  e  p r e d i l e t t a  d e lla  

C h ie sa .

L a  v a r i a ,  f o r tu n a  di G io rd a n o  B ru n o  

—  a b o r r i to  d a  G io rg io  S o r e l  c h e  fo rs e  

n o n  lo  c o n o s c e  se  n o n  a t t r a v e r s o  u n a  

c o n fe r e n z a  d i A n to n io  L a b r io la  c o n t ro  

cu i s c r is s e  su l “ M o u v e m e n t s o c ia l is te  „ 

p a g in e  v e e m e n ti  —  a p o lo g iz z a to  e le 

v a to  s u g li  a l ta r i  in  G e rm a n ia ,  d o v e  a l 

so lito  lo  c o n o s c o n o  t r o p p o ;  q u e s ta  v a r ia  

f o r tu n a  d e l N o la n o  c h e  n o i a m ia m o  e 

s tu d ia m o  n o n  f a c e n d o n e  a f f a t to  il s im 

b o lo  d ’u n  m o v im e n to  d ’a b o l iz io n e  d e lla  

C h ie sa , è  s p ie g a ta  c o n  la  v e n a  d e lla  s i

s te m a t ic a  n o io s a  p r o te s t a  a n t ip a p a le  d e i 

te d e s c h i  e  l’ i s t in t iv a  m a  a m b ig u a  c a t to 

l ic i tà  d e lla  F r a n c ia  in te l le t tu a le ,  si t r a t t i  

d i G u iz o t  o d i C h a te a u b r ia n d ,  d i P ro u d -
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h o n  o d i S o re l .  G a m b e t ta ,  se  to r n a s s e ,  

p é g u y z z e r e b b e  a n c h e  lu i. A  q u a n d o  a  

q u a n d o  i te d e s c h i  s o n o  to r n a t i  a  s e r 

v irs i  d ’u n  ta le  e s p e d ie n te  e  p o i lo  c h ia 

m a n o  s c ie n z a  e c io è  c h ia m a n o  s c ie n z a  

u n a  is to r io g r a f ia  c h e  d a  M o m m s e n  a  

H a u s s e r  e t  R a u m e r ,  d a  R a n k e  a  G ie se -  

b r e c h t ,  d a  S y b e l  a  G re g o r o v iu s  a  T r e i t -  

s c h k e ,  si o c c u p i  m a g a r i  d e l G r a n  C a n  

d e i T a r t a r i ,  h a  p e r  p u n to  d i p a r t e n z a  e 

p e r  is c o p o  l’a p o te o s i  d e ll’ im p e ro  te d e s c o .  

H o h e n z o l le r n  h a  f a t to  p iù  v o l te  la  c o r te  

a l p a p a  p e r  c o n t r o p e s a r e  il p e r ic o lo  di 

u n a  b u o n a  f o r tu n a  e d i u n  r i to r n o  a l 

l’o v ile  d e l la  F r a n c ia .

N o n  c ’è  d u b b io  c h e  la  p r e s e n z a  d e l 

p r in c ip e  d i B ù lo w  a b b ia  r a p p o r to  c o n  g li 

in te n s i  —  e  s in o ra  p o c o  a v v e r t i t i  a g li 

i ta l ia n i —  m a n e g g i  d e l la  d ip lo m a z ia  e 

d e lla  p o l i t ic a  f r a n c e s e  co l V a t ic a n o ,  e  la  

C h ie s a  n o n  t e r r à  c e r to  in  p o c a  c o n s id e 

r a z io n e  il f a t to  di q u e s ta  p r o v a  p r e m u -
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ro s a  e g e n e ro s a  d a ta  a ll’ I ta l ia  co l m e z z o  

di u n  u o m o  a s s a i  c o n o s c iu to  e v a lu ta to  

in R o m a  n eg li a m b ie n ti  di o g n i a r i s to 

c ra z ia  e d ip lo m a z ia . M a la  d ip lo m a z ia  

te d e sc a , e t r a  n o n  m o lto  a n c h e  q u e lla  

f ra n c e se , n o n  h a  p iù  m o d o  di g iu o c a re  a l 

c o p e r to . L a  G e rm a n ia  h a  r a m m e n ta to  

ad  o g n i n a z io n e  l ib e ra  d e l m o n d o  q u a li 

s ian o  i d o v e r i  e le  n e c e s s i tà  d e lla  l ib e r tà  

e d e ll’ in d ip e n d e n z a .  E lla  h a  a r m a to  il 

m o n d o  c o n t ro  la  p r e s e n te  e  fu tu ra  m i

n a c c ia  d e lla  s u a  g r o s s a  im p re s a  e n o n  

lo d is a rm e rà  L ab ilità  d ’a lc u n  d ip lo m a tic o . 

Q u e s to  n o v e llo  te n ta t iv o  te d e s c o  g iu n g e  

d u n q u e  t r o p p o  ta rd i  e s a r e b b e  g iu n to  t r o p 

po  p re s to  so lo  c h e  u n  a n n o  fa. L a  G e r 

m an ia  r is u l te rà  e s s e re  s t a t a  in  q u e s t i  d u e  

secoli, n e i q u a li h a  u n a  c iv iltà , f r e t t o 

lo sa  e q u a n d o  n o n  f r e t to lo s a ,  t a r d a .  Il 

lim ite  di s a tu r a z io n e  d e lle  in f lu e n z e , d e lle  

e g e m o n ie  sc ie n tif ic h e , d e llo  s c h e d a m m o  

te d e sc o  è  g ià  o l t r e p a s s a to .  B is o g n a  d u n 

q u e  ch e  la G e rm a n ia  p e n s i  a  c r e a r s i  u n a
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v is io n e  p iù  r i s p e t to s a ,  p iù  o p p o r tu n a ,  p iù  

a d e g u a ta  d e l l’ I ta l ia ;  c h e  im p a r i  a d  e s s e r e  

m e n o  te d e s c a  c o n  n o i c o m e  d e v e  la  F r a n : 

e ia  im p a r a r e  a d  e s s e r e  c o n  n o i m e n o  

f r a n c e s e .  L a  T r ip l ic e  n o n  h a  in  n u lla  

m o d if ic a to  lo  s p ir i to  d e g li  i ta l ia n i  e  c o s ì 

n o n  è  m a i s e r v i t a  a  n u lla  la  d ife s a  a r 

m a ta  p e tu la n te  e in s o le n te  c h e  la  F r a n c ia  

h a  f a t to  d e i d ir i t t i  d e l p o te r e  te m p o ra le .  

N o i i ta l ia n i  n o n  a b b ia m o  a lc u n  im p e g n o  

c o n  a lc u n o  fu o r i c h e  c o n  la  n o s t r a  is to r ia  

m a g n if ic a  s ig n o r ia le  e p o p o la n a ,  lu n g o  

la  q u a le  a b b ia m o  r e g a la to  te s o r i  d i b e l 

le z z a  e d i fo rz a  e m o li im m e n s e  d i s e 

m e n te  fe c o n d a  a  tu t t i ,  o  a b b ia m o  la s c ia to  

c h e  tu t t i  n e  p r e n d e s s e r o .  N o i ci s ia m o  

r e s t i tu i t i  a  n o i m e d e s im i, a l p e n s ie r o  di 

M a c h ia v e ll i  e d i C a v o u r ,  a l g u s to  d e lle  

g lo r ie  v e n e te  e  g e n o v e s i ,  a l s u p e r b o  

id e a le  d i in o s s a r e  u n a  R o m a  tu t t a  d e l 

p o p o lo  i ta lia n o , f a t t a  d e l s e n s o  d ’o g n i 

fo rm id a b ile  e p is o d io  d e lla  s u a  s to r ia ,  m a g 

g io r e  p e r ò  d i c ia s c u n o  e d i tu t t i  in -
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s iem e , e r e d e  e  in n o v a tr ic e ,  t r a d iz io n a le  

e c r e a tr ic e .

G e rm a n ia  e  F r a n c ia  h a n n o  d a  c o m 

p r e n d e r e  q u e s to .  S e  p e r  lo ro  si t r a t t a  d i 

u n a  fa se  d e l p r o c e s s o  b e llic o  a t tu a le ,  p e r  

n o i si t r a t t a  d e i p r im i p a s s i  n e llo  s v o l

g im e n to  d i u n  p r o g r a m m a  d i s e c o li c h e  

a v rà  t r a  c i n q u a n ta n n i  fo rs e  c e n to  m i

lion i d i i ta l ia n i a  v o le r lo  r e a l iz z a to  e d  a  

la v o ra re  p e r  e s s o . L a  F ra n c ia ,  a  m e z z o  

dei su o i u o m in i o g g i v is ib i lm e n te  v i t to 

rio si d e i d o t t r in a r is m i  e  d e i s e t ta r is m i ,  

tipo  H a n o ta u x ,  B r ia n d ,  C a m b o n , B o u r -  

geois, V iv ia n i, in a u g u r i  u n a  v e r a  e  p r o 

p ria  p o li t ic a  r a z io n a le  s ic u r a  c o n s e g u e n te  

d e fe re n te  v e r s o  l’ I ta l ia .  L a  fa c c ia  f in ita  

con l’a b i tu d in e  d e g li s ta t i  d ’a n im o  o r  a l t i  

o r b a ss i, c o n  il s u c c e d e r s i  d e g li u m o r i  

o r a g r i o r  d o lc i.  C o m u n q u e  si p o s s a  p e n 

sa re  d e ll’a v v e n i r e  d e lla  F r a n c ia ,  —  c e r to  

m ig lio re  d e l p a s s a to  —  è  c e r to  c h e  la  

F ra n c ia  n o n  p o t r à  a v e r  t r a n q u i l l i tà  p e r  

r is p e t to  a lla  s u a  e s p a n s io n e ,  a ll’e s is te n z a

N el solco della Guerra. 11
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n e l M e d i te r r a n e o ,  s e  non* a v r à  p a c e  c o n  

n o i. M a  p e r  a v e r  p a c e  c o n  n o i n e c e s s a r io  

è  t r a t t a r e  c o n  n o i g r a n d e  p o p o lo  d ’I ta l ia ;  

n e c e s s a r io  è c a p i r  s u b i to  c h e  i s o t t e r r a 

n e i la v o re c c i  c o n  u n a  p r e s u n ta  p o te n z a  

p o li t ic a  d e l V a t ic a n o  p o s s o n o  s u o n a r e  

c o m e  u n  r ic a t to  in  m o m e n ti  d i a l ta  e d  

a c u ta  d if f ic o ltà  d i v i ta  in te r n a .

V iv ia n i è u o m o  ta le  d a  r e s i s te r e  p e r  

le  s u e  o r ig in i id e o lo g ic h e  e  p o li t ic h e  a l 

t e n ta t i v o  d i s o p ra f f a z io n e  a i d a n n i  del- 

l’ I ta l ia  p a t r i a  e  d e l p o p o lo  i ta l ia n o  c h e  

i c le r ic a l i  d i F r a n c ia  c e r c a n o  d i f a r  r iu 

s c ire .  L a  m o d e ra z io n e  a t tu a le  d i V iv ia n i  

d iv e n ta to  u o m o  d i g o v e r n o  c h e  a ff id a , 

p u ò  c o in c id e r e  c o n  la  f r a n c h e z z a  e  l’a r 

d ir e  d i S o n n in o  e d i S a la n d r a  d is c e s i  d a  

m o lte  d iv e r s e  o r ig in i  p o li t ic h e .  N o i a b 

b ia m o  o g g i in  u n  p a e s e  a r r iv a to  ta n to  

p iù  ta rd i  a l la  d e m o c r a z ia  e  a lla  n a z io 

n a l i tà  l’e s e m p io  d i m o d e ra t i  a l g o v e r n o  

c h e  o p e r a n o  c o l p iù  s a n o  e  p iù  p u r o  

s p ir i to  d i d e m o c ra z ia .
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V e d ia m o  d u n q u e  s e  n e l b e l p a e s e  d e 

m o c ra t ic o  d i F r a n c ia ,  u n  u o m o  d i g o 

v e r n o  m o lto  d e m o c r a t ic o  s a p r à  fa r  r i s p e t 

ta r e  la  s o b r ia  e  c a lm a  m a  in f le s s ib ile  

v o lo n tà  d e m o c r a t ic a  d ’ I ta l ia .

8 Gennaio IQIJ.





PER UN’INTESA CON LA FRANCIA.





P er u n ’in tesa  con la Francia.

G ira  e  r ig i ra ,  q u e s to  f in isc e  p e r  d i 

v e n ta r e  il te m a  d i tu t t i  i d is c o rs i .  È  g ià  

p o s s ib ile , a l p u n to  in  cu i s ia m o , s o m m a re  

q u a lc h e  r i s u l ta to  d e lla  g u e r r a  e s i p u ò , 

s e n z a  p e r ic o lo  d i e s p r im e re  u n ’o p in io n e  

g r a tu i ta ,  a f f e rm a re  c h e  il m in o r  d a n n o  

c h e  n e  p o s s a  o ra m a i  v e n i r e  a l la  G e r 

m a n ia  è  q u e llo  c h ’e lla  r ie s c a  a  in ta v o la r e  

u n a  p a c e  m e n tr e  s e m b r a  c h e  la  “ s u a  „ 

g u e r r a  d u r i  a n c o ra .  O g g i,  s c r iv o  n e ll’u l

t im a  s e t t im a n a  d e l m e s e  d i d ic e m b re  1 9 1 4 , 

la  G e rm a n ia ^ f a  la  g u e r r a f p e r  f o r z a ;  è il 

g e s to  s te r e o t ip o  d ’u n a  m a n ia , la  c o n t i 

n u a z io n e  d ’u n  m o v im e n to  a u to m a tic o .  L a
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G e r m a n ia  n o n  im p o r r à  la  p a c e , e  c ’è  a l 

l’o r iz z o n te  —  b a d ia m o  b e n e  —  la  fa s e  

d e l la  d i r e t t a  e d  o r g a n ic a  o f fe n s iv a  in 

g le se . S in o r a  l’ I n g h i l te r r a  h a  s u b ito ,  t r a  

lo  s tu p o r e  e la  f r e t ta ,  la  c o n fu s io n e  e 

l’i n c r e d u l i tà ;  d a  o r a  in  p o i l’I n g h i l t e r r a  e n 

t r e r à  e  in  c o n d iz io n i  b e n  d if f e re n ti  n e llo  

s ta to  d ’a n im o  c o r r i s p o n d e n te  a  q u e llo  co l 

q u a le  la  G e rm a n ia  h a  in c o m in c ia to :  q u e llo  

d e l “ i 5 a g o s to  a  P a r ig i ! , ,  e  d e l n o n  si 

s a  q u a n d o  a  L o n d r a  e a P ie t r o b u r g o .  

S o lo  c h e  v o i, le g g e n d o  i c o m u n ic a t i  t e 

d e s c h i,  r id u c ia te  d e lla  m e tà  —  b a s t e 

r e b b e  c h e  r id u c e s te  d ’u n  te r z o  —  p e s i 

n u m e r i  e  m is u re , e d  e c c o  c h e  s ’a s s id e r à  

n e l v o s t r o  s p ir i to  la  c e r t e z z a  c h e  il p r o 

g r a m m a  d e ll’ im p e ro  è  fa llito .

P r im a  c o n s e g u e n z a :  —  n o n  s a r à  p iù  

u n a  v i t to r ia  te d e s c a  c h e  d e c id e r à  d e lla  

p a c e .

S e c o n d a  c o n s e g u e n z a :  —  I n g h i l te r r a ,  

F r a n c ia ,  R u s s ia  s a r a n n o  c o s t r e t te ,  a n c h e
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d o p o  u n a  to ta le  o  p a r z ia le  v i t to r ia  —  se  

p u r e  q u a lc h e  e s i to  p a r z ia le  è  p o s s ib i le  

d a to  il to n o  m o n d ia le  ed  a s s o lu to  c h e  la  

G e rm a n ia  h a  fa t to  p r e n d e r e  s in  d a g li 

in iz i a lla  g u e r r a ,  —  a  m a n te n e r s i  su  di 

u n  p ie d e  m i l i ta re  d i p r im is s im o  o rd in e .  

L a  p a c e  d i q u e s ta  g u e r r a  c r e e r à  u n a  

ip e rm il i ta r iz z a z io n e  c h e , c o n f r o n ta ta  c o n  

q u e l c h e  s ’ è  v is to  s in o ra ,  f a r à  d e l p a s 

s a to  u n ’e p o c a  id illia c a . N e s s u n o  c r e d e r à  

m a i a lla  r a s s e g n a z io n e ,  a l la  ra u m il ia z io n e , 

a l l’a b b a n d o n o  d e lle  a rm i d a  p a r te  d e i 

te d e s c h i.

T e r z a  c o n s e g u e n z a :  —  T a n t o  m e n o  

p o i la s c e r e m o  le  a rm i n o ia l t r i  I ta l ia n i .  

C ia s c u n o  di n o i p e r c e p is c e  il s o r d o  m a l

u m o re , la  c u p a  a v v e r s io n e  d e l m o n d o  

g e rm a n ic o  a  n o s t r o  r ig u a rd o ,  d o p o  q u a n to  

è  a c c a d u to .  C ia s c u n o  d i n o i sa , s e n te  

c h e  p e r  g li I ta l ia n i  la  p o s s ib i l i tà  d i f id a rs i  

n e lla  G e r m a n ia  è  m o r ta  p e r  s e m p re .  

L ’ I ta l ia  v a  v e r s o  u n ’e p o c a  d i fo r te ,  di 

v a s ta  m i l i ta r iz z a z io n e .  L a  m in a c c ia  te -
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d e s c a  a f f r e t ta  o g n i s o r t a  d i d e s t in i  i t a 

lia n i e  a n n u l la ,  r e le g a n d o le  t r a  le  t r a p 

p o le  e  le  f r o t to le  p e r  i b im b i, le  d o t t r in e  

e  le  fo rm u le  p ic c o lo -b o rg h e s i  e  s o c ia l i

s t ic h e  d e ll’u m a n i ta r i s m o  in e rm e . D ’o ra  

in n a n z i  s a r à  d e l i t to  c o n t r o  la  s ic u re z z a ,  

c o n t ro  l’ in t e g r i t à  d e l la  T e r r a ,  o p p o r s i  a lle  

s p e s e  p e r  u n  fo r te  e s e r c i to  e d  u n a  p o 

d e r o s a  m a r in a  m ili ta re .

Q u a r ta  c o n s e g u e n z a :  —  L ’a t le t i s m o  

t a t t i c o  d e i T e d e s c h i  in  P o lo n ia ,  il t i r a  

e  m o lla  d i q u e s ta  s e r ie  d ’e p is o d i  d e l la  

g u e r r a  te d e s c o - ru s s a ,  n o n  e s c lu d o n o  l’ I n e 

v i ta b i le  e  c io è  il m o v im e n to  d e lle  g e n t i  

s la v e  s u  t e r r a  te d e s c a .  Q u e s ta  è  l’a p e r 

tu r a  d e lle  p o r te .  C ’e r a  u n ’e m ig ra z io n e  

c h e  n o n  s ’e ra  c o m p iu ta ,  q u e lla  d e g li S la v i  

in  G e rm a n ia .  D ie c i, c in q u a n ta  b a t ta g l ie  

n o n  la  a r r e s t e r a n n o .  È  s o t to  ta le  im m i

g ra z io n e  c h e  i T e d e s c h i  si a c c o r g e r a n n o  

c h e  il c ic lo  d e l g e rm a n e s im o  è  f in ito . 

F e d e r ic o  N ie tz s c h e  è  s t a to  il f ilo so fo  di 

q u e s to  fo lle  s fo rz o  te d e s c o ,  il s in to m a
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d e lla  im m a n e  n o v i tà  c h e  s a r e b b e  p e r  a c 

c a d e r e  in  G e rm a n ia ,  in  s e g u i to  a l s a t a 

n is m o  d e lle  id e o lo g ie ,  a l la  p le to r a  d e lle  

p r e te s e .  L a  n o v i tà  è  il f r a n a r e  d ’u n  g ro s s o  

f ig u ro  d a l le  m e m b ra  c o lo ssa li ,  n o n  d ’u n  

t i ta n o .  L a  G e rm a n ia  in  d u e c e n to  a n n i 

—  n e m m e n o  d u e c e n to ,  d e l ; e s t o  —  h a  

d a to  t u t t o  q u e llo  c h e  p o te v a  d a r e  e h a  

m o s t r a to  tu t to  q u e l c h e  n o n  p o te v a .  S o r t a  

d a  u n o  s c o r a m e n to  d i b a m b in i in v e c c h ia t i ,  

h a  in c o m in c ia to  c o n  u n a  l e t t e r a tu r a  d i 

c o n c lu s io n i  e f in isc e  c o n  la  d is g r e g a z io n e  

d e g li s te s s i  e le m e n t i  e s s e n z ia li  d e lla  v ita  

d i n a z io n e .  Io  d ic o  c h e  il fu tu ro  ci d a r à  

u n a  B a v ie r a  e  u n a  S a s s o n ia ;  n o n  p iù  la 

G e rm a n ia .  L a  G e rm a n ia  è lo  s fo rz o  id io ta  

d e i ta m b u r i  m a g g io r i  e d e i m a re s c ia l l i  di 

F e d e r ic o  d i P r u s s ia  p a s s a t i  p e r  l’o cca - 

s io n e  a  g e n e ra l i  e  a d  a m m ira g li .  Il fa l

l im e n to  p r u s s ia n o  è  c o m p le to .  D o v e  s o n o  

e s s e  le  q u a l i tà  le n te  e p ro v v id e  e  n o n  

fa llac i, la  s a p ie n z a  d e ll’a s p e t t a r e ,  l’e s ito  

p r e c is o  e im m a n c a b ile  d e l la  G e rm a n ia
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p r u s s i a n a ?  P iù  c h e  m a i m i c o n v in c o  d i 

u n a  m ia  v e c c h ia  id e a  —  e s p r e s s a  s e  n o n  

e r ro ,  n e l p ro f ilo  d i N ie tz s c h e  n e l  p r im o  

v o lu m e  d e i m ie i Moderni —  c h e  i T e d e 

s c h i  n o n  p e n s in o  d i f a r e  e  n o n  si m u o 

v o n o  p e r  f a re  c h e  r e n o r m e ,  m a  s e  n o n  

s o n o  e b b r i  d i d o t t r in a  o d i b i r r a  n o n  

h a n n o  q u e l  lo ro  im p e to  f r e n e t ic o  c h e , 

s in c h é  r e s t a  in  d o t t r in a  o t r a  i b o c k s  d i 

b i r r a ,  n o n  fa c h e  a u m e n ta r e  l’a d ip e  e le 

c o n d iz io n i  c a r d io p a lm ic h e  d e l l’a n e u r is m a ,  

m a  q u a n d o  v u o l  p a s s a r e  a l l’a z io n e , in  

c a m b io  d i r i s u l t a r e  e f f ic a c e  e  d is c ip l in a to , 

è  c a o t ic o  e  d is a s t ro s o .

L ’ in te r v e n to  s la v o  in  E u r o p a ,  in s o m m a , 

c o m e  la  fo rm id a b ile  o f fe n s iv a  in g le s e  s a l 

d a ta  s u l fu lc ro  d e l p r o g r a m m a :  d i s t r u 

z io n e  d ’o g n i v ig o r e  e  p o s s ib i l i tà  in  t e r r a  

e d  in  m a re  d e l la  G e r m a n ia  p ru s s ia n a ,  

c o m e  l’ in s o r g e r e  d e l s e n s o  d e lla  d ife s a  

n a z io n a le  in  I ta l ia  e la  c o n s e g u e n te  o r 

g a n iz z a z io n e  in  g r a n d e  d e l la  n o s t r a  fo rz a
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m il i ta r e ;  tu t to  q u e s to  è  il r i s u l ta to  d e l-  

T im p re s a  te d e s c a .

O r a  d u n q u e  l’a s s e  d e l la  n o s t r a  p o li t ic a  

in te r n a z io n a le  è s p o s ta to .  M a n o n  m i 

p a r e  si a b b ia  r a g io n e  d ’e s s e r e  p e s s im is t i .  

L a  m in a c c ia  te d e s c a  n e l M e d i t e r r a n e o  è 

a l lo n ta n a ta  p e r  s e m p r e  e  n o i n o n  s ia m o  

a f f a t to  fu o ri di te m p o  p e r  p r o v v e d e r e  a  

r e g o la r e  l’in e v ita b i le  a p p ro c c io  d e g li S la v i 

e d e i S e rb o - S la v i  su ll’A d r ia t ic o  c h e  è  il 

f e g a to  d e l M e d i te r r a n e o .  E  il f e g a to  p e r  

la  f is io lo g ia  m o d e rn a  è  u n  o r g a n o  c h e  

p e n s a ;  in  o g n i m o d o  è  u n  o r g a n o  c h e  

fa s o f f r ire .

È  m a i p o s s ib i le  c h e  n o i si r e s t i  a d  a c 

c e t t a r e  e ta n to  p iù  a  d e t t a r e  e s ig e n z e  e 

lim iti e  fo rm u le  fu o r  d ’o g n i c o m b in a z io n e  

in te r n a z io n a le ?  C e r to  c h e  n o . N e p p u r e  è 

p o s s ib i le  c h e  ci si t ro v i  a  n o n  d is c u te r e  

c o n  I n g h i l te r r a  é F r a n c ia :  il M e d i te r r a n e o  

è  la  n o s t r a  r e a l tà ,  la  n o s t r a  s t r a d a ,  il 

n o s t r o  p ro b le m a , la  n o s t r a  r a g io n  d i 

v ita . E  c e r to  c h e  s o la m e n te  In g h i l te r r a ,
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F ra n c ia -  e  I ta l ia  p o s s a n o  r is o lv e r e  p e r  

s e m p r e  o v e  v o g l ia n o  in te n d e r s i ,  la  q u e 

s t io n e  deH ’e q u ilib r io , a n c h e  s e  all* I ta l ia  

b a s te r à  il c u o r e  d ’a p p a r i r e  ta lm e n te  a r 

d i ta  e  d e c is a  n e l la  s u a  v o lo n tà  n u o v a ,  

d a  a s s u m e r e  u n a  p o s iz io n e  n o n  s e c o n d a  

p e r  tu t to  q u e l  c h e  r ig u a r d a  le  f a c c e n d e  

b a lc a n ic h e .

G li S la v i  a u te n t ic i ,  q u e lli  d i R u s s ia ,  

s u p e r e r a n n o  i c o n f in i d e l l’ im p e ro  t e d e 

sc o , o l t r e p a s s e r a n n o  i C a rp a z i ,  d i la g h e 

r a n n o  n e l  t e r r e n o  u m id o  d i s la v i tà  —  è 

c iò  c h e  si c h ia m a :  p io v e re  su l b a g n a to .  

—  I n s o m m a  ce  li t r o v e r e m o  v ic in o  e  

n e s s u n a  c o n v u ls io n e  p o li t ic a  i n t e r n a  a l la  

R u s s ia  c o n t ro  lo  z a r is m o ,  c o n t r o  il r e 

g im e  m o n a rc h ic o  in  g e n e r e ,  p e r s in o  c o n 

tr o  q u e s ta  g u e r r a ,  p o t r a n n o  c o s t i tu i r e  u n  

a r r e s to  a l t r a b o c c a m e n to  s la v o  in  E u r o p a  

e  s p e c ia lm e n te  in  G e rm a n ia .  Il te m p o  d e lle  

p o s s ib il i  d ila z io n i è  f in ito . Io  v o g lio  r i c o r 

d a r e  q u i l’e n u n c ia to  f r e q u e n te  d ’u n  p e n 

s a to r e  c h e  e b b e  fo r t is s im o  e lu c id o  il
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s e n s o  d e i c o n f li t t i  la te n t i  d i r a z z a ,  A n 

to n io  L a b r io la .  R ic o rd o  c o s a  d i u n  v e n -
♦

te n n io  fa. E g li m i d ic e v a :  " V o i  d e l la  v o 

s t r a  g e n e r a z io n e  v i t r o v e r e te  d i f r o n te  a l la  

s la v iz z a z io n e  e u r o p e a  c o m e  n o i u n  t r e n 

te n n io  fa  ci s ia m o  t r o v a t i  d i f ro n te  a lla  

m in a c c ie  d e l la  g e rm a n iz z a z io n e  „.

D a ta  d u n q u e  l’im p o s s ib i l i tà  c h e  il m o n d o  

te d e s c o  e n t r i  p a r te c ip e  —  n o n  e g e m o 

n ic o  —  n e ll’ in te s a  d e lle  n a z io n i  e  d ’ in 

te re s s i  a ffin i se  n o n  c o m u n i e  c h e  la  

G e rm a n ia  p o s s a  p iù  in  a v v e n i r e  p r e n 

d e r e  l’ in iz ia t iv a  di u n  p r o g r a m m a  d i s u 

p r e m a z ia  e u r o p e a  e  t a n to  m e n o  c o lo 

n ia le ;  d a t a  la  r id u z io n e  d e lla  s e m is e c o la re  

in f lu e n z a  t e d e s c a ;  n o n  è  p iù  d a  m e t te r s i  

in  d u b b io  c h e  n o i si d e b b a  t r o v a r e  —  

n o n  p e r  f in ire  la  g u e r r a ;  s c o p o  u m a n i

ta r io  m o ra le  re lig io s o  q u e s to ,  n o n  p o l i 

tic o , e  q u in d i s e c o n d a r io  p e r  n o i n e l 

m o m e n to  p r e s e n te  —  e in  v is ta  d ’u n  a s 

s e s ta m e n to  c h e  n o n  s a r à  c o s ì p r e s to  d e f i

n itiv o , u n a  fo rm u la  d ’ in te s a  c o n  la  F r a n
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e ia . P e r  il p a s s a to  p o te v a  e s s e r e  u n ’in te s a  

statica; d ’o r a  in  p o i n o n  p o t r à  e s s e r e  

c h e  u n ’ in te s a  dinamica. Il n o s t r o  a v v e 

n ir e  v a  la s c ia to  l ib e ro , c o s ic c h é  u n a  

s t r a d a  a lm e n o  a p e r t a  s u l l ’o r ie n te ,  v e r s o  

i g r a n d is s im i  o r iz z o n t i  d e l l’e s p a n s io n e  c o 

lo n ia le , d o v r a n n o  t r o v a r e  la  m a n o  d ’o p e r a  

e  l’ in d u s t r i a  i ta l ia n a .  N o i c o m p re n d ia m o  

c h e  la  F r a n c ia  a b b ia  il p r o p r io  s v o lg i

m e n to  s u l M e d i te r r a n e o ,  a n c h e  p e r c h è  

u n  f lo r id o  c o m m e rc io  f r a n c e s e  t r a t t i e n e  

in  c e r t i  lim iti l’i n v a d e n z a  d e i n o s t r i  a m a 

tis s im i t r a d iz io n a l i  a l le a t i  d e l c u o re ,  g li 

In g le s i ,  e  lo  t r a t t e r r à  q u a n d o  p iù  ci s a r à  

b is o g n o  d ’u n  f re n o . L a  s v i s c e r a ta  a m i

c iz ia  a n g lo - f r a n c e s e  t r o v e r à  d a  s e  s te s s a  

la  s u a  d is c ip lin a , p e r c h è  in  e c o n o m ia ,  

c o m e  in  d ir i t to ,  c o m e  in  m o ra le  e d  in  

a r te ,  o g n i m a n if e s ta z io n e  v a le  s e  h a  il s u o  

lim ite . E  g li in te r e s s i  n e  h a n n o  s e m p r e  

u n o  r e c is o  c h e  n o n  si o l t r e p a s s a .

D u n q u e  u n a  in te s a  d e lla  F r a n c ia  c o n
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T I ta l ia  d e v e  a v e r e  p e r  p u n to  di p a r t e n z a  

il r ic o n o s c im e n to  d e l p ro c e s s o  a c c e le r a to  

d ’ in c re m e n to  d e lla  r ic c h e z z a ,  d e lla  fo rz a  

e  d e l l’e s p a n s io n e  i ta l ia n a .  C i s a r à  d a  la 

v o r a r  p a r e c c h io  p e r  I n g h i l te r r a  e  F r a n c ia  

q u a n d o  s i t r a t t e r à  d i s o s t i tu i r s i  a l la  G e r 

m a n ia  n e lle  c o lo n ie , su lle  v ie  d e i tra ff ic i, 

in  tu t t i  g li a n g o li  d e l  g r a n d e  m e rc a to .  

L ’a n n u l la m e n to  d e ll’e g e m o n ia  in d u s tr ia le  

e d e lla  v a s t i tà  c o m m e rc ia le  te d e s c h e ,  c h e  

v e r a m e n te  a v e v a n o  in c o m in c ia to  a  s t r i n 

g e rs i ,  co l te n ta t iv o  d i so ffo c a rli , a d d o s s o  

a d  o g n i g e rm e  o s v ilu p p o  d i g e r m e  a l 

tru i , d e te r m in e r à  u n  m a g n if ic o  s la n c io  p e r  

l’ in d u s t r ia  e p e r  il c o m m e rc io  in g le s e , 

f r a n c e s e  e  i ta lia n o . L e  n o s t r e  v ie  e  le 

n o s t r e  n a v i  s ’ in c o n t r e r a n n o  p iù  d i q u e llo  

c h e  n o n  si s ia n o  in c o n t r a te  s in o ra .  Q u e s ta  

g u e r r a  m e t te r à  in  c o n ta t to  p iù  im m e d ia to  

F r a n c ia  e d  I ta l ia .  V i p a r  d u b b io  c h e  l’o n 

n ip r e s e n z a  e  l’o n n ip o te n z a  d e ll’a f fa re , d e l 

p r o d o t to ,  d e lla  m a re a  d e l d a n a ro ,  d e l

l’ im p re s a  te d e s c h e  a b b ia n o  a l lo n ta n a to  e

N el solco della Guerra. 12
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r e s o  d if f id e n ti  l’u n a  a r ig u a r d o  d e l l’a l t r a  

p e r  lu n g o  te m p o  s u l m e rc a to  t u t t e  le  

a l t r e  g r a n d i  n a z io n i?

P e r  la  F r a n c ia  c o m e  p e r  n o i —  e p iù  

p e r  n o i c h e  p e r  la  F r a n c ia  —  l’e m a n c i 

p a r s i  d a l la  e ru d iz io n e ,  d a l la  m e to d o lo g ia ,  

d a l la  s c u o la  te d e s c a ,  n o n  p u ò  e s s e r e  c h e  

u n a  p a r t e  d e l p r o g r a m m a  im p e g n a t iv o  

c o n  l’a v v e n ir e .  L a  v o lo n tà  c e n t r a le  d e 

v ’e s s e r e  q u e l la  d i c r e a r e  u n ’ in d u s t r i a  v i t 

to r io s a  e  u n  c o m m e r c io ,  p r e p o n d e r a n te ,  

s t r a p p a n d o  a l la  G e r m a n ia  g li s t r u m e n t i  

e  le  a r t i  d e l la  s u a  f a m o s a  e g e m o n ia  su l 

m e r c a to  d e l m o n d o . S u  q u e s ta  b a s e  l’im 

p r e s a  p u ò  r iu s c ire ,  s e  la  F r a n c ia  t e r r à  

n e l d e b i to  c o n to  il v a lo r e  s in g o la r e ,  si 

p u ò  d ir e  u n ic o , d e l la  m a n o  d ’o p e r a  i t a 

l ia n a . N o n  è a  d u b i t a r e  —  a  m e n o  d e 

lu d e rc i  tu t t i  o  d ’e s s e r e  p e s s im is t i  a d  o l

t r a n z a  —  c h e  d o v u n q u e  la  m a n o  d ’o p e r a  

i t a l ia n a  a r r iv e r à  d ’o ra  in  a v a n t i ,  e s s a  s a r à  

a c c o m p a g n a ta  e s o s t e n u ta  d a l l’in te l l ig e n z a  

im p r e n d i t r ic e ,  d a l la  tu te la  c o n s o la r e  e
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d ip lo m a tic a ,  e  p iù  d i tu t to  d a l c a p i ta le  

i ta l ia n o .

C iò  v u o l d ir e  c h e  e n t r o  u n  te m p o  n o n  

lu n g o  la  F r a n c ia  n e l M e d i te r r a n e o  si t r o 

v e r à  a c c a n to  n o n  so lo  u n a  n a z io n e  m i

l i ta r m e n te  fo r te  e  p r o b a b i lm e n te  p a r i  d a l  

la to  d e i m e z z i g u e r r e s c h i  d i m a re , m a  

u n a  n a z io n e  d iv e n ta ta  c a p a c e  d e lla  in i 

z ia t iv a  e c o n o m ic a , d iv e n ta ta  in d i s p e n s a 

b ile , p e r v e n u ta  a l g r a d o  d i fa r  d a  sè  

a n c h e  c o m e  r e g o la t r ic e  d ’u n  v a s to  s i 

s te m a  c o m m e rc ia le .  C o n  u n a  ta le  I ta l ia ,  

la  F r a n c ia  e c o n o m ic a  e  p o li t ic a  b is o g n a  

c h e  p e n s i  d ’in te n d e r s i .  G e n o v a  è  g ià  il 

p r im o  p o r to  c o m m e rc ia le  d e l M e d i te r 

r a n e o .  L ’in c a r c e r a m e n to  te d e s c o  c h e  c o n 

s e g u ir à  a l la  p r e s e n te  g u e r r a ,  la  q u a le  n o n  

p u ò  f in ire  c h e  c o n  una f in e , d e te r m i

n e r à  t r a  l’a l t r o  la  m a n c a n z a  p e r  la  G e r 

m a n ia  d i m o lte , le  p iù  fo r s e  d e lle  m a 

te r ie  p r im e  c h e  e s s a  d i r e t ta m e n te  s in o  a  

ie ri h a  t r a t t o  d a lle  s u e  c o lo n ie , d a l le  z o n e  

d o v e  l ib e ra  si m u o v e v a  c o n  p o ls o  p o s-
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s e n te  e n o n  si m u o v e rà  p iù  p e r  l ’a v v e -  

n ire .  U n  a l t r o  r i s u l ta to  p o t r à  e s s e r e  l’a r 

r e s to  d e l  d iv e n ir e  c o m m e rc ia le  d i T r i e s t e  

p r e s a  t r a  i t r e  —  r id u c ia m o li  a  t r e  —  

p r e te n d e n t i ,  a  f a r la  p r o p r ia ,  T r i e s t e  d i 

cu i a b b ia m o  s a p u to  e  s u  b a s e  d i d o c u 

m e n t i  s ta t i s t ic i  in  q u e s t i  f e rv id i  m e s i 

cTapprentissage g e o g ra f ic o  e p o li t ic o  e  s o 

c ia le , c h e  il r e g im e  c o m m e rc ia le  a u s t r ia c o ,  

d i là  d ’u n  c e r to  lim ite , n o n  le  h a  p o i 

g io v a to  c o m e  si p o te v a  p e n s a r e .

L a  s o lid i tà  in te r n a z io n a le  p e r  la  F r a n c ia ,  

q u a n to  p e r  n o i, n o n  p o t r à  v e n i r e  c h e  

d a l la  c h ia r a  e  s ic u r a  g e s t io n e  d e i p r o p r i  

in t e r e s s i  n e l M e d i te r r a n e o .  L a  p r a t i c a  

d ’u n a  v i ta  d ’e s p a n s io n e ,  a  c u i m u tu a l-  

m e n te  le  d u e  g r a n d i  n a z io n i  c o n c e d a n o  

tu t t a  la  l ib e r tà  c h e  i r a p p o r t i  e c o n o m ic i  

p o s s a n o  c o n c e d e re ,  r i s o lv e r à  c o n  l’ in 

te s a  m e d e s im a  c h e  n a s c e  e  s ’ in g r a n d is c e  

e  s i r a f f o r z a  d e llo  s c a m b io  p e r e n n e  e  

m o lte p l ic e , il p r o b le m a  d e l l’e q u i l ib r io  m e 

d i t e r r a n e o .  C ia s c u n a  d e lle  d u e  p o te n z e



Per un intesa con la Francia 181

d e v e  c e r c a r e  d i p o r ta r e ,  r ig u a r d o  a l l’a l t r a ,  

u n ’e n e r g ia  d i c o n c o r r e n z a  c h e  s v ilu p p i 

e d  a l im e n t i  il s e n s o  d e l l’e g e m o n ia .

Q u e s ta  g a r a  m e ra v ig l io s a  in  cu i i d u e  

a n t ic h i  p o p o li  d a r e b b e r o  te n d in i  e  m u s c o li 

ed  o s s a  a  tu t te  le  a t t i tu d in i  s o p i te  n e l 

l’a t ro f ia ,  a l lo n ta n e rò  m e g lio  c h e  o g n i m i

n a c c ia  a i p o p o li in  p ia z z a  o d  o g n i s e m i

s q u a d e r n a t a  in te n z io n e  d ip lo m a tic a ,  o g n i 

p e r ic o lo  d ’ in t ru s io n e  a i d a n n i  d e lle  fo r 

tu n e  la t in e  d e l m a re  M e d ite r r a n e o .

Dicembre rgr4.





LE CURVE DELL’ EPOPEA.





Le curve d ell’epopea.

S i p u ò  s o s p e t t a r e  a  q u e l c h e  s e m b ra  

c h e  i te n ta c o l i  d e l la  u b iq u a  m a c h in a -  

z io n e  te d e s c a  s ia n o  g iu n t i  a  s p u ta r e  o ro  

d a lle  v e n to s e  s in  e n t r o  le  n e r e  c r ip te  d e i 

b a c in i in g le s i. A l t r o  e n o rm e  s fo rz o  fa llito .

L ’ In g h i l te r r a  è il p a e s e  o v e  i n o v a to r i  

h a n n o  a lz a to  c a t t e d r a  im p u n e  e d  h a n n o  

fa tto  s c u o la  a i m o n a r c h i ;  o v e  g li e su li 

tu t ta  la  l ib e r tà  h a n n o  o t t e n u ta  c h e  la  

n o s ta lg ia  c o n s e n te  e la  c i t ta d in a n z a  id e a le  

a lla  lo r  p a t r ia  i r r e d e n ta ;  o v e  la  s a p ie n z a  

d e g li A m b a s c ia to r i  V e n e t i  e  di M a c h ia 

v e lli h a  s u g g e r i to  la  r a g io n e  d e lle  s c ie n z e  

p o li t ic h e  m o d e r n e ;  o v e  V o l ta i r e  è  d iv e n -
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t a to  u n a  p e r s o n a  s e r ia ,  M a z z in i h a  d a to  

m u s c o li  e  m o to  a l s u o  m ito  g ig a n te ,  C a 

v o u r  s ’è  m is u r a to  d a  v ic in o  c o n  i d is m i

s u r a t i  d a  lu n g i, C r is p i  h a  s c o p e r to  sè  

s te s s o  e  M a rx  h a  s o r p r e s o  la  d o p p ia  fu n 

z io n e  d e l la  m a c c h in a  n e l la  g r a n d e  in d u 

s tr ia ,  d a r e  u n a  e n o r m e  e  u n a  e f im e ra  

v i ta  a l la  r ic c h e z z a  s c h ia v a  d ’u n  o r d e g n o  

e  d e l s u o  r i tm o .

L ’ I n g h i l te r r a  è  a n c h e  il p a e s e  o v e  A n - 

to in e t t e  S o r g u e  h a  p o r t a t o  la  p a r o la  d e l 

s in d a c a lis m o .

L a  p r o p a g a n d a  d i A n to in e t t e  S o r g u e  

r is a le  a d  u n a  d e c in a  d i a n n i  o r  s o n o . 

D ’ in te l le t to  r ic c a  e fa c ile  d a l lo  s c in t i l l io  

in e d ito , la  f ig liu o la  d i D u r a n d  d e  G ro s  

a g g iu n g e  a l d o n o  in n a to  u n a  p a d r o n a n z a  

p e r f e t t a  d e l la  l in g u a  in g le s e  e  la  n o tiz ia  

d e l la  v i ta  o p e r a ia  n e g li  a m b ie n t i  m in e r a r i  

in g le s i  o v e  l’a c r e d in e  t r a d iz io n a le  d e i c o n 

s o c ia t i  p a r e v a  d a  q u a lc h e  lu s t r o  s o p i ta  

p e r  il la n g u o re  b e v u to  d a l l ’ im ita z io n e  

b o rg h e s e .
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D i r i to r n o  d a l s u o  g iro , S o r g u e  m i 

d e s c r iv e v a  c o n  m in u z io s a  e v id e n z a  d i 

p a r t i c o la r i  il s in g o la r e  s p e t t a c o lo  d e l s u o  

p u b b lic o  p r o le ta r io  in  c o n ta t to  p r im o  c o n  

l’ e s te t ic a  in o r g a n ic i tà  d e l s in d a c a l is m o  

f r a n c e s e ,  g e t t i to  d i v a s te  s t r o f e  c ia s c u n a  

d e lle  q u a li  s e r r a  la  b e l le z z a  in d ic ib ile  

d ’u n  a s s o lu to ,  e s t r e m o  le m b o  s p e z z a to  

d ’u n a  d o t t r in a  c h e  e s is te  n o n  d e t ta ,  p r e 

s u n ta  e s e n t i ta  m a  ig n o ta ,  c h e  è  v e r s o  

il fu tu ro  q u e llo  c h e  s o n o  v e r s o  il p a s 

s a to  le  b ia n c h e  s t a tu e  m u tili  d ’E lle n e . I 

c a p i ta l is t i  in g le s i, e d u c a t i  d a l la  lo g ic a  

d ’u n a  l ib e r tà  c h e  t r o v a  c o r r e z io n e  e  li

m ite  in  s e  s te s s a ,  q u e lla  d e lla  “ W e a l th  

o f  N a t io n s , , ,  si s o n o  t r o v a t i  in  r a p p o r to  

d a  u n  t r e n te n n io  in  q u a  c o n  c la s s i o p e 

r a ie  in q u ie te ,  n e v r a s te n iz z a te  o l t r e  le  c o n 

s e g u e n z e  c h e  il C h a r t i s m o  e  il p a r to  g i 

g a n te  d e l la  g r a n d e - in d u s t r ia  e  d e l tr a f f ic o  

m o n d ia le  p o te s s e r o  c a g io n a re .  E  n o to  

c h e  in  I n g h i l te r r a  e s is te  u n a  a c u ta  d e 

g e n e r a z io n e  o p e ra ia .  A  n u lla  è  s e rv i to
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l’e s s e r e  q u e l p a e s e  c la s s ic o  p e r  l’ig ie n e  

f i la n t r o p ic a  p o r t a t a  c o n  la  “ c h e m is t r y  

o f  c o m m o n  fife „ a n c h e  n e l s o t to s u o lo  

fa n g o s o  e  d o le n te  d e l la  s o c ie t à ;  a  n u lla  

è  s e r v i to  e s s e r e  l’ I n g h i l te r r a  il p a e s e  

e s e m p la r e  d e l la  m iliz ia  m is s io n a r ia  a l t r u i 

s t ic a ,  s in  d a  q u a n d o  B u lw e r  s c r iv e v a  

le  p a g in e  a s c iu t te  e c o r a g g io s e  d e l The 
England and thè English. L ’o p e r a io  in 

g le s e  è  s m a g r i to ,  a n e m iz z a to ,  s c e s o  d i 

s t a tu r a ,  in c u p i to  n e l l’a n im a  e  v o i lo  r i c o 

n o s c e r e s te ,  a n c h e  s e  l’a b i to  fi c o n fo n d a ,  

a c c a n to  a l b o r g h e s e .  L ’I n g h i l t e r r a  h a  la  

b o r g h e s ia  p iù  r o b u s t a  e  v i ta le  d ’E u r o p a ,  

m a  il p r o le t a r i a to  m e n o  v ig o ro s o .  C h e  il 

b u o n  e s i to  in iz ia le  d e l s o r p a s s a m e l o  d e l la  

p r o d u z io n e  in g le s e  t e n ta to  d a i te d e s c h i  

s i d e b b a  a  r a g io n i  d ’a n t r o p o lo g ia  d i c la s s e  

a lm e n o  in  p a r t e ?  È  c iò  c h e  p o t r a n n o  

in d a g a r e  i n o s t r i  p o s te r i  s a p ie n t is s im i .

N o n  so  c o m e  g li o p e r a i  in g le s i  d e b 

b o n o  a v e r  in te s o  il s in d a c a l is m o  in  co n -
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f r o n to  d e l so c ia l is m o . C e r to  d i q u e s to  d e b 

b o n o  a v e r  p e r c e p i to  la  p r e p o te n te  o c 

c u l ta  v o lo n tà  s b r i ta n n iz z a t r ic e .  P e r  q u a n to  

r a p id a  u n a  p r o p a g a n d a ,  la  p a r o la  s in d a 

c a l is ta  n o n  p u ò  n o n  a v e r  a p p a le s a ta  la  

l ib e r tà  c h ’e lla  p e r m e t te  a i c a r a t t e r i  d i 

s t i r p e ,  a  q u e lli d i s to r ia ,  o l t r e  c h e  a  q u e lli 

in d iv id u i. S e  il s in d a c a l is m o  è  c o m e  la  

m u s ic a  e  il v e r s o ,  i q u a l i  n o n  a g is c o n o  

c h e  m e n tr e  q u e l la  è  e s e g u i ta  e  q u e s to  

è  d e t to ,  è  in n e g a b i le  p e r ò  c h e  il v e r b o  

f la m m e o  d e ll’A r is to c r a z ia  O p e r a ia  a n t i 

d e m o c r a t ic a  c h e  c a lc o la  s u lle  e n e rg ie  e tn i 

c h e  e  e t ic h e  s in g o la r i  a d  u n a  r a z z a ,  d e b b a  

o v u n q u e  si p o s ò  a v e r e  a p e r to  le  m e n ti  

su lla  p r e te s a  d ’u n a  te d e s c a  fo rm u la  a b o -  

l i tr ic e  d ’o g n i d iv e rs o .  E , a l c o n f ro n to ,  il 

m a rx is m o  d e v ’e s s e r e  a p p a r s o  e s p e d ie n te  

d ’u n a  p r o f a n a t r ic e  in v a s io n e .

L ’in g le s e  è  p a t r i o ta  in  u n  m o d o  tu t to  

su o , fo rs e  n ie n te  a f fa t to  d e r iv a n te  d a l la  

R iv o lu z io n e  d e l 1 6 8 8 , p e r c h è  là  il p o p o lo  

fu s t r a n ie r o  e  o g g e t to  p a s s iv o  d e lla  d i-
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s p u ta .  E  c o s ì è  s o c ia l is ta  a  s u o  m o d o  e  

c ’è  d a  c h ie d e r s i  s e  l’ I n g h i l t e r r a  s a r e b b e  

a r r iv a ta  a d  u n  s o c ia l is m o , s e n z a  il tra* 

p ia n ta m e n to  c o n  a rm i e  b a g a g l i  d e lla  

D i t t a  M a r x - E n g e ls  e C .5 e  la  f a t ic a  s i 

s te m a t ic a  d e l le g a l iz z a to  m a rx is m o  a  g iu 

b ile i p e r io d ic i .  Io  c r e d o  c h e  i l a v o ra to r i  

d e lle  b r a c c ia  in  I n g h i l te r r a ,  il cu i n u m e ro  

n e lle  “ T r a d e - U n io n s  „ to c c a v a  d u e  o  t r e  

a n n i  fa  i d u e  m ilio n i e n t r o  p iù  c h e  m ille  

e  c e n to  u n io n i ,  n o n  s a r e b b e r o  a r r iv a t i  

a l la  p r e te s a  d i m o n d ia l iz z a r e  il s ig n if ic a to  

d e lle  lo ro  f a c c e n d e  e c o n o m ic h e ,  a l la  g u is a  

d o t t r in a r i a  te d e s c a .

L ’ I n g h i l te r r a  è  c u r io s a  d e lle  id e e , p r e 

s ta  a t te n z io n e  a lla  p a r o la  d e i p ro g ra m m i,  

m a  id e e  e  p r o g r a m m i p a s s a  a l s e ta c c io  

d i q u e l  c h ’è  p r a t i c o  e  p iù  d u r a .  L e  s u e  

o p in io n i v e n g o n o  d o p o  i s u o i c o n q u is t i  

e  p e r c iò  g l’ in g le s i s o n o  m e n o  te m e r a r i  

e  m e n o  s e rv il i  d e i te d e s c h i ,  n o n  d e b b o n o  

t r o p p o  p r e m e d i ta r e  n è  c o r r e r  r is c h io  d i 

t r o p p o  e s p ia re ,  n o n  d à n n o  e c c e s s iv a  ini-
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p o r ta n z a  a  q u e l c h e  fa n n o , m a  p iù  s o l i

d ità  a q u e l c h e  h a n n o  fa tto . N o n  h a n n o  

b iso g n o  d i s e n t i r s i  m in a c c ia t i  e p r o v o 

cati e d is p e r a t i  p e r  a g ire .  L ’ in g le s e  d o 

m ina la  d o t t r in a  d i cu i il te d e s c o  è  fe 

tic is ta . L ’in g le s e  n o n  v iv e  p e r  u n a  te s i ,  

n e m m e n o  p e r  q u e l la  d e l l’e g e m o n ia  b r i 

ta n n ic a  c h e  e r a  g ià  c o m p iu ta  q u a n d o  

se n ’è a v v e d u to ,  m a  p e r c h è  s e  n ’a v v e 

d esse  ci s o n  v o lu te  le  p r im e  fe r i te  c o m 

m erc ia li d e lla  v o ra c e  c o n c o r r e n z a  te d e s c a .  

N ella  lo t ta  l’ in g le s e  n o n  si d à  t u t to  e 

in f re tta  : r e s t a  s e m p re  u n  p o ’ s p e t t a to r e .

I te d e sc h i t r a s f e r i s c o n o  tu t to  l’o rg a n is m o  

nell’a t t iv i tà  d e l l’o r g a n o ,  c o s ic c h é , m e n tr e  

d ’u n ’ I n g h i l te r r a  c h e  p e r d e  c ’è  s e m p re  d a  

e s se r  c e r t i  c h e  r e s t i  q u a lc h e  c o s a :  l’ I n 

g h il te r ra , d ’u n a  s o c c o m b e n te  G e rm a n ia  

b is o g n e rà  c e r c a r e  fo rs e  in v a n o  q u a lc h e  

cosa . L ’u n a  e l’a l t r a  r ip e to n o  i d u e  tip i 

d iffe re n ti d i a m a n ti ,  q u e l lo  c h e  p u ò  a m a r e  

n o n  c e d e n d o  c h e  u n a  c a lc o la ta ,  u n a  s u f 

fic ien te  p a r t e  d e l p r o p r io  a r d o r e  s e n -
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z ’a n n e g a r s i ,  q u e l lo  c h e  si g i t t a  p r e c ip i te  

c o l ' b r iv id o  e s t r e m o .  Il p r im o  a v r à  p iù  

s o d d is f a z io n i :  la  fe lic ità  c h e  c e r c a  è  m i

n o re ,  s o p r a tu t to  p e r c h è  n ’ è  m e n o  c o n 

v in to  e T e s ito  o l t r e p a s s a  l’a s p e t ta z io n e .  ' 

I l s e c o n d o  in v e c e  s ’a s s o r d a ,  s ’a b b a c in a ,  

im p a z z a  a l p r im o  a m o re  e a rd e ,  s in o  

a lle  c e n e r i .

Il p r o le t a r i a to  in g le s e  s ’è  d a to  u n  p o ’ 

a l s o c ia l is m o , e  in  q u e s to  p o ’ q u a l i  r i s u l 

ta t i  p o te v a  r a g g iu n g e r e  la  p r o p a g a n d a  

m a rx is t ic a  m a te r ia ta  d i t a n t a  u r g e n z a  nel- 

l’e s ig e r e  to ta l i t à  d i s u c c e s s i?  In  I n g h i l 

t e r r a  il p r im o  o rg a n is m o  a  cu i si p o s s a  

d a r e  il n o m e  d i s o c ia l is t ic o  è  la  Social de- 
mocratic Federation s o r t a  il 1 8 8 1 , q u a n d o  

le  “ T r a d e - U n io n s  „ s o n o  p r e s s o c h é  s e s 

s a n te n n i ,  il c h e  v u o l  d ir e  c h e  s o n o  o g g i 

a  d is ta n z a  -di d ie c i a n n i  d a l s e c o lo . N a te  

d u n q u e  c i rc a  co l s e c o lo  d e c im o n o n o , 

le  “ T r a d e - U n io n s , ,  a l C o n g r e s s o  s in d a 

c a le  d e l 1 9 0 5  r i s u l t a v a n o  e s s e r e  a n c o r a
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n ie n t’a l t r o  c h e  “ in  r a p p o r t i  a m ic h e v o l i  „ 

co l s o c ia l is m o . D u e  a n n i  d ip o i, e c io è  

n e l 1 9 0 7 , le  “ T r a d e - U n io n s  „ s ’u n iv a n o  

n e l lo ro  C o n g r e s s o  a  L o n d r a  a llo  s c o p o  

e sc lu s iv o  d ’o c c u p a r s i  d e i lo ro  in te r e s s i  e 

il lo ro  u m o re  e r a  ta le  c h e  il “ L a b o u r  

P a r ty  „ s e n t ì  il b is o g n o  d i c h ie d e re  a i 

“ S o c ia lis t i  d i tu t to  il m o n d o ,, r a d u n a t i  

a  S t u t t g a r t  s o t to  u n a  b a b e l-b ib e l-b e b e -  

lian a  p r e s id e n z a  di n o n  e s ig e r e  c h e  le  a s 

so c ia z io n i p ro fe s s io n a li ,  bona fid e s ’ in 

te n d e , a v e s s e r o  l’o b b lig o  d i c r e d e r e  n e l 

p r in c ip io  d e lla  lo t ta  d i c la s s e .

In  n o v a n t ’a n n i  d i v i ta  in s o m m a  q u e l  

g ig a n te  a r t i e r e  d e lle  “ T r a d e - U n io n s  „ n o n  

è a r r iv a to  a  ta l  m a tu r i t à  d a  a c c e t t a r e  il 

v e rb o  d e lla  v e r i t à  d i B e r l in o  e Trade- 
Union.s. Social democratic Federation, L a 
bour P arty e Fabian Society e r a n o  a n c o r a  

a lla  fa se  d ’u n a  m u tu a  f r e d d a  s e  n o n  d if

f id e n te  d ip lo m a z ia  a llo  s c o p p ia r  d e lla  

g u e r ra .  T u t t e  q u e lle  is t i tu z io n i  e c o n o m i

ch e  e p o li t ic h e  s ta v a n o  a n c o r a  d is c u te n d o

Nel solco della Guerra. 13
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n e l p a e s e  d e l le  p o c h e  p a r o le  s u lla  sì o 

n o  a c c e t t a b i l i t à  d e lla  te s i  s o c ia l is ta  p u r a ,  

in te n d i  q u e l la  te d e s c a  d e t e n u ta  d a l  u B u 

r e a u  I n te r n a t io n a l  „ d i B ru x e l le s ,  il q u a le  

a  m e z z o  d e lla  “ S o c ia l  d e m o c r a t ic  F e d e -  

r a t io n  „ si r ip r o m e t te v a  d i p o t e r e  u n  g io r 

n o  g e s t i r e  i d e s t in i  d e lle  m a s s e  in g le s i  

e c o l te m p o  g u a d a g n a r e  g l’ in g le s i  a lla  

c a u s a  d e l s o c ia l is m o  c h e  fa  la  g u e r r a  d e l 

p r u s s ia n o  H o h e n z o l le rn .

Q u e lla  d if f id e n z a  c h e  a n c o r a  n e l C o n 

g r e s s o  d e l 19 0 7  b o c c iò  la  p r o p o s ta  d e i 

d e p u ta t i  s o c ia l is t i  d i p r o c e d e r e  a lla  c o n 

v e r s io n e  d e f in i t iv a  d e lle  “ T r a d e - U n io n s  „ 

a l s o c ia l is m o , v e n iv a  d a  u n  is t in to  d i 

r a z z a .  E  1’ i s t in to  d i r a z z a  d e c is e  a l lo r a  

d i u n a  s c o n f i t ta  d e l l’im p e r ia l is m o  te d e s c o  

Q u a lc h e  c o s a  d i “ d iv e rs o  „ a v e v a  r e s i 

s t i to  a lle  p r o d ig io s e  v i t to r ie  d e i b a r a t to l i  

e  d e lle  c a z z e r u o le  d ’a l lu m in io  e d  a lle  g e -  

n o s s e r ie  in g le s iz z a te  d e l s o c ia l is m o  a  s e r 

v iz io  d e ll’e s p a n s io n e  g e r m a n ic a .

E d  o ra  l’u b iq u a  m a c h in a z io n e  te d e s c a
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a ll’e s te r o  h a  c a lc o la to  su lla  p o s s ib i l i tà  d i 

s p e z z a r e  l’u n i tà  m o ra le  in g le s e  c o n  u n o  

s c io p e ro  d i m in a to r i  ? L o  s c io p e ro  f in ito  

d ic e  q u a n to  b r e v e  s ia  il r e s p i r o  d e i n a t i  

f ro d o le n t i  e  se  u n  e s i to  h a  s o r t i to  è  q u e llo  

di f a r  c o m p re n d e r e  a n c h e  a l p iù  in d if fe 

r e n te  p ic c o n ie re  d e i r e g n i  b u i in g le s i  c h e  

l’a v v e n ir e  o p e ra io  d e ll’I n g h i l te r r a  s ta  n e lla  

v i t to r ia  su lla  G e rm a n ia ,  c o n t ro  cu i la  g u e r 

ra  s a lv a g u a r d a  la  s o la  id e a  v e r a m e n te  in 

te rn a z io n a le ,  il d i r i t to  d i tu t t e  le  s to r ie  e 

d i tu t te  le  l ib e r tà .

Il s in d a c a lis m o  ita l ia n o  h a  c o m p re s o  

q u e s ta  v e r i t à  s u b i to  e p r im a  d e lla  g u e r r a  

a g g iu n g e n d o  u n  te n d in e  a ll’a la  d e l l’ im 

p e to  p a t r io .

2 7  Luglio 1915.





L’ABERRAZIONE UNGHERESE.





L aberrazione u ngh ere se.

O beata Ungaria, se non si lascia 
Più malmenare....

C o s ì D a n te  n e l P a r a d is o  d e p r e c a  il 

d e s t in o  d e lla  n a z io n e  U n g h e re s e .  L a  s a l 

v in o  i su o i r e  g iu s t i !  P a r e  l’a p p e l lo  ch e , 

d u e  se c o li d o p o , M a c h ia v e ll i  f a r à  a l l’U n o  

L ib e r a to r e  ita lic o . M a  se  l’U n o  L ib e r a to r e  

U n g a ro  n o n  e r a  v e n u to ,  il p r o d e  e g iu s to  

p r in c ip e  d e l la  m a lm e n a ta  t e r r a  —  c h e  si 

d is m e m o ra  o g g i c o n  tu t t e  le  v e n e  —  e r a  

c o m p a rs o  g ià . M e n tre  D a n te  v ia g g ia v a , 

re  d ’U n g h e r ia  e r a  C a r lo  R o b e r to  d ’A n jo u  

“ S ig n o r e  d i g r a n d e  v a lo re  e  p r o d e z z a , , .  

A n c h e  A n d r e a  I I I  c h e  r e g n ò  n e ll’a n n o  

a  cu i si a t t in g e  l’o ra  u n ic a  d e ll’I t in e r a r io
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d a n te s c o ,  a n c h e  A n d r e a  I I I  fu  b u o n  u o m o  

s o t to  la  c o ro n a .

M a  a v a n t i  il T r e c e n to ,  o  la  m a lm e n a ta  

U n g h e r ia !  " I n  q u e s to  r e a m e  —  c o m e n ta  

A le s s a n d r o  V e llu te l lo  —  e r a n o  s ta t i  d i 

m o lti  p e s s im i re , c h e  l’a v e v a n o  m a lc o n -  

d o t to ,  p e r ò  d ic e  c h e  s a r à  b e a to  s e  n o n  si 

la s c ia  p iù  m a lm e n a re .  „ P o i  u n  in c o m p r e n 

s ib ile  d e s t in o  d ’e s p ia z io n e  le  n a s c e  d e n t ro .  

È  la  g e m e lla  m a g n if ic a  d e l la  P o lo n ia  e  si 

n e g a n o  s e b b e n e  l’u n a  e  l’a l t r a  a n t i te s i  a l la  

te s i  g e r m a n ic a  a lla  s la v a  a l la  tu r c a .  S o n o  

d u e  a rp e ,  d u e  e ls e  s f o lg o r a n t i  s u lla  t r o n c a  

la m a , d u e  c o r o n e  s p e z z a te ,  d u e  fa s c in o s e  

d o n n e  l’u n a  m o lle  c o n  o c c h i c o lm i d ’o m 

b ra ,  l’a l t r a  d a l  s o lid o  p e t to  e  d a l  c u o re  

d is p e r a to ,  d u e  r e g in e  s c h ia v e ,  d u e  r ib e lli  

e s te m p o r a n e e  s p le n d id a m e n te  a  s e  s te s s e  

m e n d a c i ,  d u e  g r a n d i  c r e a tu r e  p e r d u te  

d a l la  b e l le z z a  e d a l s o g n o . J a n o s  H u n y a d y  

è l’e s te t a  d e lla  b a t ta g l ia .  A m a  il s u o  p o 

p o lo  p e r c h è  il s u o  p o p o lo  s ’a r m a  e  lo 

s e g u e  e  la  v i t to r ia  è g iu o c o  s u p e rb o .
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A g li U n g h e re s i  il v in c i to r e  d e l T u r c o  

la sc ia  la  t e r r a  M a g ia r a  l ib e ra  e  il m a g n i

fico  s u o  fig lio . C e r to ,  M a tt ia  C o rv in o  è 

d e lla  r a z z a  d e i L o r e n z o  M e d ic i : u o m o  

di R in a s c e n z a .  I t r e n t a t r è  a n n i  d i r e g n o  

s e m b ra n o  u n  t r io n fa le  c o r te o  d i s e d u 

z io n i c h e  i r r a d ia n o  lo n ta n e .  I l R e  M a g o  

è al c e n t r o  d ’u n a  s o n tu o s a  r e a l tà  r o m a n 

z e sc a , t r a g ic o  L e o n a r d o  d e l t r o n o  p e r c h è  

gli s e n t i  a l e g g ia r e  a t to r n o  il p r e s e n t i 

m e n to  d e lla  f r e d d a  o m b r a  n o rd ic a  e  d e l 

l’a m b ig u ità  d e l s u d  c h e  s a le  c o m e  u n  

b r iv id o  e  p e r c h è  lo  v e d i  a l to  m a  n o n  

s ic u ro  t r a  la  p r o n a  s te p p a  in s id io s a  e  il 

s ile n te  f iu m e  s ig n o r ia le  p e r  cu i s a l i r à  p r e 

d a c e  la  p r u a  d i A b s b u r g o .  A s c e s a  a  r e 

sp ir i d i g lo r ia  s u  c u lm in e  d ’a m m ir a ta  

p o te n z a , s p a r i to  C o rv in o ,  U n g h e r ia  s c e n d e  

s c e n d e  s c e n d e .  N o i, e s p e r t i s s im i d ’o m b re , 

n o n  c o n o s c e m m o  t r a m o n to  p iù  o s c u ro  e 

d o p o  t r e n t a n n i  l’U n g h e r ia  è  s o t to  la  s c i

m i ta r r a  tu rc a .  S ia m o  a l i 5 2 6 . L ’in d o m a n i 

m o rirà  M a c h ia v e ll i  e  R o m a  s a r à  m e s s a
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a  s a c c o .  L a  T e r r a  e s p ia  l 'a v e r  v in to  i 

m ira c o li  d e l C ie lo . M a  se  U n g h e r ia  si 

d im e t te v a  d a l la  S to r ia ,  I t a l ia  c h ie d e v a  

l 'a s p e t t a t iv a  e  s e  r in u n z ia v a  a l s u o  U n o  

L ib e r a to r e ,  si e r a  p r e s o  im p e g n o  d i d a r e  

a l m o n d o  tu t t e  le  l ib e r tà .

“ O  b e a ta  U n g a r ia  s e  n o n  si la s c ia  p iù  

m a lm e n a re  ! „

N e s s u n  p o p o lo  m a i si la s c iò  m a lm e 

n a r e  q u a n to  l’U n g h e re s e ,  m e n tr e  r o m b a 

v a n o  le  g r a n d i  g u e r r e  r ip la s m a tr ic i  s o v 

v e r s iv e  e  g lo r ie  e  f o r tu n e  c a d e v a n o  in a u 

d ite  a  ta n t i  lo n ta n i  e  v ic in i. D o b b ia m o  

v a r c a r e  W e s t f a l i a  p e r  v e d e r e  la  p a l l id a  

f ro n te  c r u c c ia ta  r ia f f a c c ia r s i .  E c c o  la  lo t ta  

e p ic a  d e i M a g n a ti  c o n t r o  L e o p o ld o  I I m 

p e r a t o r e  c h e  v u o le  d a  e le t t iv a  r e n d e r e  e r e 

d i ta r ia  la  c o r o n a  U n g h e r e s e .  E p ic a  lo t ta  

e f a r s a  fe ro c e . L ’ i ta l ia n o  R a im o n d o  M o n -  

te c u c c o l i  m a e s t r o  d i s c ie n z a  m il i ta r e  a  

N a p o le o n e ,  l’u n  b r a c c io  t r o n c a  a lla  f o rz a  

d e l S u l ta n o  a c c o r s o  c o n t r o  A b s b u r g o ;
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ed  il p r in c ip e  i ta l ia n o  E u g e n io  di S a 

v o ia  l’a b b a t t e  in  d e f in i t iv o . M a a lla  R a a b  

e d  a  Z e n ta ,  M o n te c u c c o li  e d  E u g e n io  

s o n o  i c a rn e f ic i  d e lle  s a c r e  s p e r a n z e  d e i 

M a g n a ti .  A d d io , b e l s o g n o  d i l ib e r tà  m a 

g ia ra !  A b s b u r g o  tr io n fa  a  P r e s b u r g o  e d  

a  C a r lo w i tz  e s p e z z a  la  s p a d a  d i H u n -  

y a d y  e  to r c e  la  c o r o n a  d i C o rv in o  c o n  

le  m a n i d i d u e  e re d i  d e l R in a s c im e n to .  

O  c o m e  T o ssa  d i M a c h ia v e ll i  d e b b o n o  

e s s e r  b a lz a te  n e l la  s q u a ll id a  to m b a !

E  p o i u n ’è r a  d i g r ig io  e d i s o n n o . Il 

N u lla  s in o  a  c h e  n o n  v ie n e  a v a n t i  il D o t 

tis s im o  O p p r e s s o r e ,  lo  s c ie n tif ic o  fig lio  

d i M a r ia  T e r e s a ,  il p ia l la to r e  p e tu la n te  

d e lle  s c a b r o s i tà  d e l re g im e .

V e r a m e n te  G iu s e p p e  S e c o n d o  fu a l l’U n 

g h e r ia  u ti le  c o m e  t r o p p a  d is c ip lin a  e  di 

f ru s ta  e  d i s ta n g h e  e d i t i re lle  f in isc e  p e r  

d iv e n ir lo  a lla  b e s t ia  s o n d e r à  c h e  d a  te m p o  

n o n  s c a v e z z a  e n o n  sc a lc ia .  L a  g e n te  

M a g ia ra  si r is v e g l ia  s o t to  di lu i. L a  Im -
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p e r ia le  M a d re  e  C o l le g a  M a r ia  T e r e s a  

s ’a c c o r g e v a  s u b i to  c h e  s a p ie n z a  d i c o 

te n n a  a v e s s e  p a r to r i to  in  s u l  c a p o  a l 

s u c c e s s o r e  e, s in  c h e  p o tè ,  lo  m o d e rò  

co l f r e n o .  M a  p o i c h e  fu  m o r ta ,  G iu 

s e p p e  fu l ib e ro  d ’e s s e r e  s c h ia v o  d e lla  

s u a  d o t t r in a .  A  c e r t a  b u o n a  g e n te  p a r e  

im p o s s ib i le  c h e  i re , g l’ im p e r a to r i ,  i g e 

n e ra l is s im i e  i m in is tr i  s i la s c in o  d o m i

n a r e  d a l le  te s i  d a l le  fo rm u le  d a l le  fra s i. 

S o n o  in v e c e  i p r im i a d  e s s e r n e  v i t t im e  

e  s e  n o n  h a n  f o r tu n a  è  u n  d is a s t r o .  L e  

te s i  le  fo rm u le  e  le  f ra s i  n o n  s o c c o m 

b o n o  c h e  a l le  r e g in e  e d  a lle  im p e ra tr ic i .  

M a r ia  T e r e s a  d ’A u s t r i a  e  C a te r in a  S e 

c o n d a  d i R u s s ia  h a n n o  p r o v a to  c h e  in  

te m p i d i fu m o  f ìlo so f ìc o -p o lit ic o  e d i f a te  

m o r g a n e  in n o v a t r ic i  tu t to  s ’u m ilia  e  tu t to  

s e r v e  a  u n a  d o n n a  p o s s e n te  c h e  a b b ia  il 

g u s to  d e l d o m in io . L ’ im p e ro  n o n  è  m a i 

ta n to  p r a t i c o  e  ta n to  u ti le  q u a n to  s o t to  

d i le i. E  s o p r a t t u t t o  ta n to  m a s c h io .

G iu s e p p e  I I  e r a  u n  re  c h e  ci c r e d e v a ;
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c r e d e v a  p e r s in o  a l d i r i t to  s a c r o  d i tu t t i  

a l l’e g u a g l ia n z a ,  m a  l’e g u a g l ia n z a  p e r  lu i 

c o n s is te v a  o  a lm e n o  in c o m in c ia v a  c o n  

l’a b o l iz io n e  d e l le  d is u g u a g l ia n z e  d i r a z z a  

e  d i s to r ia ,  s a r e b b e  a  d ir e  n e l  c a s o  p r e 

c iso  le  d if fe re n z e  t r a  U n g h e r e s i  e d  A u 

s tr ia c i .  V o le v a  fa re  il b e n e  d e i s u d d it i  

a p p l ic a n d o  il p r in c ip io  d is p o tic o  e  q u e l 

b e n e  p e r  lu i e r a  p e r  l’a p p u n to  il “ p r in 

c ip io  „ to ta lm e n te  r e a l iz z a to .  S e  la  r e a l tà  

s’o p p o n e v a  a  r e a l iz z a r lo ,  la  c o lp a  e r a  —  

b e n  in te s o  —  d e lla  r e a l tà .  M a  l’a u s tr ia -  

c o - te d e s c o  è  s e m p re  ta l  q u a le .  B is o g n a  

fa re  la rg o , e  s e  d ie t ro  lo  s p e t t a to r e  c ’ è 

il m u ro , s e m p lic is s im o  : “ in d ie tro  tu  e 

il m u ro  ! „

L ’e s p e r im e n to  si e s e r c i tò  s u ll’U n g h e r ia  

e  n e  s e g u iro n o  d ie c i a n n i  d i t o r t u r a  n e i 

q u a li u n  s a n g u ig n o  p o lv e r ìo  tu r b in a v a  

a lle  p o r te  d e l fu tu ro , d a l  1 7 8 0  a l 1 790 . 

L ’ U n g h e r ia  s e r b a v a  a n c o r a  q u a lc h e  f r a n 

c h ig ia , a lc u n i d ir i tt i ,  u n  p o ’ d i le g g i p r o 

p r ie  e  le  d u e  C a m e re  fo rm a n t i  la  D ie ta
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M a g ia ra  e s ’ i l lu d e v a  d ’e s s e r e  u n  r e g n o  

a u to n o m o  le g a to  a d  A b s b u r g o  d a l so lo  

le g a m e  d e lla  c o ro n a .  M a il p r o f e s s o re  

G iu s e p p e  S e c o n d o  si s a r e b b e  d o v u to  in 

c o r o n a r e  R e  d ’ U n g h e r ia .  N ie n t ’a f f a t to :  in  

c a s a  s u a  n o n  c ’e r a n o  c h e  s u o i s u d d i t i  e 

s c o la r i ,  r a g io n e  p e r  cu i il c o r o n a to  p e 

d a g o g o  c o n  u n  t r a t t o  d i p e n n a  s o s p e n d e  

la  D ie ta  U n g h e r e s e ,  e s te n d e n d o  l’ im p o 

s iz io n e  d e lle  s u e  le g g i e  d e lle  s u e  r ifo rm e  

a g li U n g h e re s i .  E  le  s u e  r i f o r m e ?  Q u a n d o  

u n  im p e r a to r e  è  p r o f e s s o r e  e  p e r  g iu n ta  

a u s t r i a c o  e  c o n v in to ,  n o n  c ’ è  s p e r a n z a  

d i s c a m p a r la ;  e p o i G iu s e p p e  v o le v a  s u 

b ito  to n d a  to n d a  la  te d e s c h iz z a z io n e  d e g li 

U n g h e re s i ,  i q u a l i  h a n n o  c o n  i T e d e s c h i  

g li s te s s i  le g a m i e tn ic i  c h e  in te r c e d o n o  

t r a  g li I n d ù  e  g l’ in d i .

M a  n o :  l’U n g h e r ia  q u e s ta  v o l ta  n o n  

si la s c iò  m a lm e n a re  e  si r ib e l lò  e  s ic 

c o m e  b r o n to la v a  d a l b a s s o  n o n  si s a  

q u a le  o s c u r a  m in a c c ia  tu r c a ,  p e r  q u e l la  

v o l ta  il te d e s c o  fu  c o m e  il g r e c o  : n o n
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si le s se . D i p iù  il p r o f e s s o re  G iu s e p p e  

A b s b u r g o  fu  r ic h ia m a to  d i là  d a l  D iv in o  

A n a l f a b e ta  A u to d id a t ta .

C o l i 83o  T U n g h e r ia  in iz ia  il p ro c e s s o  

di r ic a p i to la z io n e  q u a s i  c o m e  tu t t i  i p o 

p o li d ’ E u r o p a  e  p r e p a r a  il g r id o  a l to  p e r  

il Q u a r a n to t to .  Il s e p a r a t i s m o  m a g ia ro  

si r ia f fe rm a  e  u n  b r a c c io  e s c e  d a l la  fo lla  

a  m o s t r a r e  il p r o g r a m m a  d e ll’a u to n o m ia .  

L ’U n g h e r ia  h a  il s u o  U o m o .

D è c a d e  d ’o ro  d e lla  v o lo n tà  n a z io n a le  

e  d e l g e n io  p o p o la r e  u n g h e r e s e  il 1839- 

1 8 4 9 ! L u ig i  K ò s c iu t  è  a l l’a l te z z a  d e lla  

m iss io n e . Q u a n d ’eg li a p p a r e  il t e r r e n o  

s o c ia le  u n g h e r e s e  g ià  e r a  s ta to  v a n g a to ,  

e n o n  a l la  su p e r f ic ie ,  d a l le  in n o v a z io n i  

e c o n o m ic h e  a g r a r i e  in c o m in c ia te  il ’3o  e 

l’a c c e le r a to  m o to  u n i ta r io  d e i T e d e s c h i  

e c c i ta v a  p e r  la  lo ro  u n i tà  i M a g ia r i .  Il m o 

m e n to  e ra  o p p o r tu n o  e L u ig i  K ò s c iu t  p r o 

c la m a  la  to ta l i tà  d e i r ic o n o s c im e n t i .  U m a 

n ita r io , K ò s c iu t ,  c h e  r a s s o m ig l ia  a  M az-
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zini, h a  u n  c u o re  c h e  b a t t e  c o m e  q u e llo  

d i Q u in e t ,  d i K ò r n e r ,  d i P e tó f i ,  d i P is a -  

c a n e . G li U n g h e r e s i  r e c la m a n o  p e r  la  

s u a  p e n n a  u n  m in is te r o  r e s p o n s a b i le  e 

c h e  s ia  p r o c la m a ta  n e l  te m p o  m e d e s im o  

u n a  c o s t i tu z io n e  e s te s a  a  tu t t e  le  n a z io 

n a l i tà  d e ll’ Im p e ro .  S ’a c c e n d o n o  i d e s i

d e r i  in  v o le r i  e  i v o le r i  s i t r a d u c o n o  in  

a z io n e . E c c o  i B o e m i d ’a c c o r d o  n e l la  p r e 

te s a ;  e c c o  V ie n n a  s o l le v a r s i  n e l l’ E p id e 

m ic o  M a rz o  d e l Q u a r a n to t to .

P e n s a t e  u n  p o ’ q u a le  m e s e  ! È  il 5 M a rz o  

d e l 1 8 4 8  c h e  s i c o n v o c a n o  a  F r a n c o f o r te  

i d e le g a t i  d i t u t t a  la  G e r m a n ia  e d  è  d a l  

i 3 a l  16  c h e  F e d e r ic o  G u g lie lm o  IV  fa 

m a s s a c r a r e  la  fo l la ;  è  il 19  M a rz o  c h e

la  V e c c h ia  P r u s s i a  s ’a b b a t te .  C o l M a rz o;
1 8 4 8  L u ig i  F i l ip p o  s p a r e  d a l la  s c e n a  p o 

li t ic a  d i F r a n c ia ;  le  G io r n a te  d i M ila n o  

si c o m p io n o  d a l  18  a l 2 2  M a rz o  1 8 4 8 ;  

il 2 2  M a rz o  1 8 4 8 , lo  s te s s o  g io rn o  in  cu i 

g li A u s t r ia c i  e s c o n o  d a  M ila n o , V e n e z ia  

in s o rg e .  V e n t i t r é  a n n i  d o p o  il M a rz o  s a r à
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a n c o r a  il m e se  d e i C o m u n a rd i .  È  il m e se  

d i M a r te .  Q u e l  fa m o s o  im b e c il le  d i M e t

te rm e li  si d im e t te .  F e r d in a n d o  I s ’a f f r e t ta  

a lle  c o n c e s s io n i ,  a b o l is c e  la  c e n s u r a ,  c r e a  

u n a  g u a r d ia  n a z io n a le  e  p r o m e t te  d i c o n 

v o c a re  a  V ie n n a  p e r  il 3 L u g l io  i r a p 

p r e s e n ta n t i  d e lle  d iv e rs e  n a z io n a l i tà  c o m 

p o n e n t i  la  M o n a rc h ia . D i là  si s a r e b b e r o  

p r e s e  le  m o s s e  p e r  u n a  c o s t i tu z io n e .  E  

co sì il i 5 M a rz o  1 8 4 8  p a r v e  d iv e n ta ta  u n  

fa t to  c o m p iu to  la  v o lo n tà  d e g li  U n g h e re s i ,  

p e r c h è  la  D ie ta  M a g ia ra  o t t e n n e  u n  m in i

s te ro  s p e c ia le  e  c io è  u n  v e ro  g o v e r n o  a u 

to n o m o  u n g h e r e s e  e  m ig lio ra m e n ti  e c o 

n o m ic i p e r  le  c la ss i la v o ra tr ic i .

T a r d i  p e r  i p o p o li  d o m in a t i  d a  A b - 

s b u rg o :  n e s s u n o  si f id a v a  in  lu i e lo  t e 

m e v a  p u r  s e  r e c a v a  d o n i. P r a g a  e M i

la n o  in s o rg o n o , c o s ì c h e  il 25 A p r i le  

F e rd in a n d o  p ro m u lg a , in v a n o  la  C o s t i t u 

z io n e . V ie n n a  r ip e te  il i 5 M a g g io  il so l- 

le v a m e n to  c o n  ta le  u n  v ig o re  c h e  F irn-

Nel solco della Guerra. 14-
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p e r a t o r e  fu g g e  n e l T i ro lo  g i t t a n d o s i  a lle  

s p a l le  la  c o n c e s s io n e  d ’u n a  c o n v o c a z io n e  

d 'a s s e m b le a  c o s t i tu e n te  e  il s u f f r a g io  u n i

v e r s a le .

M a la  b e lla  m e la  h a  il b a c o , la  s c h ie t ta  

e  l ib e r a  U n g h e r ia  h a  il g e r m e  d e l la  s u a  

n e g a z io n e ,  u n a  p iù  p ic c o la  s t i r p e  in te r -  

s t iz ia ta ,  la  s u a  o p p r e s s a ,  la  C r o a z ia !  E  

i C r o a t i  p r o te s t a n o  a d e s s o  c o n t r o  il d o 

m in io  u n g h e r e s e  n e l la  D ie ta  C r o a t a  S la -  

v o n a  d i A g ra m . L i  e c c ita ,  li c o n d u c e  il 

b a n o  J e l la c ic  e li m e t te  in  m a rc ia  c o n t r o  

B u d a p e s t .  P e r  A b s b u r g o  c h e  a f fo g a  è  il 

c a p o  d ’u n a  c o r d a  e  b a s ta  u n  p o ’ d i 

c o rd a  a  M a s tro  I m p ic c a  p e r  a r r e s t a r s i  

n e l  p r e c ip i ta r e ,  r ia v e r s i ,  t i r a r e  u n  s o r s o  

d i d i r i t to  d iv in o  e  m a n d a r e  il L a m b e r g  

a  s c io g l ie re  la  D ie ta  U n g h e r e s e .

L u ig i  K ò s c iu t  è  a  c a p o  d e g li U n g h e 

re s i  e  L a m b e r g  è  u c c is o  e  i C r o a t i  s o n o  

r e s p in t i  e  la  n o b ile  c a u s a  m a g ia ra ,  s m e n 

t i t a  n e g a ta  s in  d a l i 5 2 6 ,  la  c a u s a  c o s ì 

s o re l la  a  q u e l la  i ta l ia n a ,  la  p iù  te r r ib i le
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c o n t ro  A b s b u rg o ,  p a r e  v i t to r io s a .  O  b e a ta  

U n g a r ia ,  se ... ! M a F e r d in a n d o  im p e r a to r e  

n e lla  lu c id e z z a  d e l m o m e n to  s u p re m o  è  

a s s a l i to  d a  u n ’ id e a  in fe rn a le .  L ’e b b e ro  

i p a p i  d i R o m a  su lla  f in e  d e l s e c o lo  de- 

c im o q u in to  e  A b s b u r g o  e r a  c o m ’ è  a s s a i  

fe d e le  e d  o s s e q u e n te .

C h e  fa  T in d e m o n ia to  su l c ig lio  d e lla  

r o v in a ?  I R u s s i  c h ia m a  a  d o m a re  l’ in 

s o le n z a  u n g h e r e s e  e  in ta n to  c o n  s in is t r a  

d u re z z a  d ’ in s u lto  p r e n d e  su  il B a n o  c ro a to  

Ie llac ic  a  c o m m is s a r io  s t r a o r d in a r io  p e r  

l’U n g h e r ia .  L ’o s c e n o  e s p e d ie n te  p r o v o c a  

V ie n n a  e V ie n n a  fa  c a u s a  c o m u n e  c o n  

gli U n g h e r e s i  e  si s o lle v a , la  t e r z a  v o l ta  

in b r e v e  s p a z io  d i te m p o .

L ’ im p e r a to r e  d e v e  m e t te r s i  fu o r i p e 

r ico lo , m a  d a  O lm iitz  c o n d u c e  i t r e  e s e r 

c iti c h e  si g i t ta n o  su  V ie n n a  e  la  p r e n 

d o n o  e  la  r u in a n o  co l c a n n o n e  e la  s o m 

m e rg o n o  n e l s a n g u e ,  s b a r a g l ia n d o  in s ie m e  

il c o rp o  u n g h e r e s e  c h e  s o p r a v v e n iv a  a  

m o lt ip l ic a re  la  n o b ile  im p re s a  d i V ie n n a .
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P e r  u n ’o ra , g r a n  D io , li a b b ia m o  v is t i  

U n g h e r e s i  e d  A u s t r ia c i  c o n t r o  A b s b u r g o l  

L a  f a c c e n d a  d i V ie n n a  la s c ia  l ib e r a  e 

in  a rm i  l’U n g h e r ia ;  s e n o n c h è  F e r d in a n d o  

è  s tu fo  e  c e d e  il t r o n o  a  s u o  f r a te l lo  

F r a n c e s c o  C a r lo  c h e , p iù  s tu fo  d i lui, 

la s c ia  c h e  il t r o n o  v a d a  a l d ic io t te n n e  

F r a n c e s c o  G iu s e p p e .  E  q u e s t i  s tu f e r à  la  

s to r ia .  Q u e s to  p a r v o lo  c h e  ci fu  la rg i to  

s e s s a n ta s e t t e  a n n i  o r  s o n o  tu t t e  le  a r 

m a te  v o lg e  c o n t r o  l’U n g h e r ia  c h e  h a  

p u r e  s o p r a  i C ro a t i .  G li U n g h e r e s i  s o n o  

r ic a c c ia t i  d a  P e s t  e  s ’a c c a m p a n o  c o n  

la  D ie ta  a  D e b r e c z in  o v e  g r id a n o  d i t t a 

to r e  L u ig i  K ò s c iu t .  È  l ’A p r i le  d e l 1 8 4 9 . 

L o  s fo rz o  fa  il m ir a c o lo  : P e s t  è r ip r e s a  

a g li A u s t r ia c i .  I l g io v in e t to  I m p e r a to r e  

a v e v a  f r a t t a n to  in te n s i f ic a te  le  m e n e  al- 

l e t ta t r ic i  d i F e r d in a n d o  e d  e c c o  c h e  

v e n g o n o  i R u s s i .  —  O  N e m e s i  f u tu r a !  

—  v e n g o n o  i d u e  e s e rc i t i ,  l’u n o  d e i 

q u a l i  è  c o m a n d a to  d a l  g e n e r a le  P a s c ie -  

v ic h  e  s c e n d e  a d  in g r o s s a r e  H a in a u .  L a
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s c o n f i t t a  u n g h e r e s e  è  c o m p le ta ,  p r i m a  a 

P e s t ,  p o i  a  T e m e s v a r ,  q u in d i  a  V i la g o s  

—  la  m a g i a r a  M e n t a n a  —  o v e  il i 3 A g o 

s to  1 8 4 9  G o r g e y  si r e n d e  c o n  la  f o r z a  

u n g h e r e s e  e  la  g a r a n z i a  d e l la  r i n u n c i a  di 

K ò s c iu t  a l la  d i t t a t u r a .

A n c h e  n e m ic a ,  la  R u s s i a  fu  g e n e r o s a  

e s a lv ò  G o r g e y .  M a  v in c i to r e ,  il G io v i 

n e t to  fu b o ja  e  n a v i g ò  n e l  s a n g u e  d e l le  

v e n d e t t e  p e r  m e s i  e m e s i .  A  L u ig i  K ò 

s c iu t  c o n s o la m m o  n o i  le  u l t im e  o re .  P o i  

c o m in c ia  u n ’e t à  c h e  r a s s o m ig l i a  a  t u t t o  

q u e l  c h e  n o n  c ’è in  u n a  p i t t u r a  f u t u 

r is ta .  “ O  b e a t a  U n g a r i a  „, q u a n t a  m is e r ia  ! 

I n t r ig h i  d i G a b in e t to ,  a g g u a t i  d i  c o r r i 

do io , e s p e d ie n t i  s o t to  l’a s p e t t o  d i n u n z i  

p o n tif ic i i  o s o t t o  q u e l lo  d i a m b a s c i a t o r i ,  

tu t to  u n  in s ie m e  p a n c o l o r e  r e s o  a  m a n o  a  

m a n o  p iù  g r a v e  d a l l ’a n n u c l e a r s i  e  p r e n d e r  

a n im a  d e i  R u m e n i  d e l la  M o n a r c h ia ,  dal- 

l’a v v ic in a to  d e s t i n o  d e l la  B o s n ia  e d  E r 

z e g o v in a ,  d a l le  p r e t e s e  d e i  C r o a t i  e d a g l i  

o r i e n t a m e n t i  d e l la  T r ip l ic e .
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C  è  ch i r i c o r d a  il f u r io s o  a v v i c e n d a r s i  

d e g l i  e v e n t i  u n g h e r e s i  e  n o n  è  v e c c h io .  

E c c o  T i s z a  m a g i a r i z z a t o r e ,  A n d r à s s y  c h e  

m i r a  a l l’O r i e n t e ,  e c c o  la  l o t t a  p e r  la  

B a n c a  U n g h e r e s e ,  p e r  la  n a z i o n a l i z z a 

z io n e  d e l le  f e r r o v ie ,  i t u m u l t i  p e r  le  t a 

b e l le  b i l in g u i  in  C r o a z i a ,  lo  s c a n d a l o  

a c e r b o  d e l  p r o c e s s o  T i s z a - E z l a r ;  e c c o  il 

g a b i n e t t o  S z a p a r y  e  il d i b a t t i t o  su l  m a 

t r i m o n io  c iv ile ,  l’e m e r s i o n e  d e l  c l e r i c a 

l i s m o  c o n  Z i c h y ,  la  v a t i c a n a  i n t r u s i o n e  

d i  m o n s i g n o r  A g l i a r d i  c o n t r o  le  le g g i  

p o l i t i c o - e c c le s ia s t ic h e .  P o i  l’ U n g h e r i a  p r e 

p o n d e r a  n e l l ’ im p e r o  e  c a m m i n a  s p e d i t a  

su l la  v ia  d e l  d i s t a c c o  in  o g n i  r a m o  e  f u n 

z io n e  d e l la  v i t a  d a l l ’A u s t r i a ,  c o n s e n z i e n t e  

F r a n c e s c o  G i u s e p p e  c h e  s e n t e  p e r d u t o  

l’ i m p e r o  s e n z a  1’ U n g h e r i a .

F i n a l m e n t e  g a l l e g g e r à  l’a s s u r d o  d e l r i n 

f o r z a t o  p r e d o m i n i o  d e l  V a t i c a n o  n e l le  

c o s e  m a g i a r e  a c c a n t o  a l la  T r i p l i c e  i n 

s ie m e  v o l u t a  e  a c c e t t a t a  e  s u b i t a  c o n
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o c c h i  d ’o d io  p e r  l’ I ta l ia .  B a n n f y  r e n d e r à  

p iù  a c u t e  le p r e t e s e  u n g h e r e s i  p r e lu d e n t i  

a l la  s e p a r a z i o n e  e  gli s c io p e r i  d i A lfò ld  

s v e l e r a n n o  la  t r u c e  m i s e r i a  d e i  c o n ta d in i ,  

e i m o t i  o c e a n ic i  d i B u d a p e s t  p e r  il s u f 

f r a g io  u n iv e r s a l e  a t t o r n o  a l  P a r l a m e n t o  

c o m e  u n  h a r e m  d ip in to ,  e  la  c e c a  t r e p i 

d a z io n e  s u p r e m a  s o t t o  l’a g g i o g a m e n t o  

n o v e l lo  a l la  d i s p e r a t a  p o l i t ic a  r a p a c e  

d ’A b s b u r g o  c o n t r o  la  S e r b i a  c o n  la  G e r 

m a n ia  fo r m id a b i l e  su ic id a .

«

Io  s o n o  s t a t o  in  U n g h e r i a  in  q u e s t ’u l

t im o  d e c e n n io  e d  h o  v e d u t o  i s e g n i  n u 

m e r o s i  d e l  d i s t a c c o  c h e  la  g e n t e  m a g i a r a  

v u o l  c o m p ie r e  d a  q u a n t o  è  a u s t r i a c o  e  

t e d e s c o .  N e l lo  s t e s s o  C i r c o lo  di S t u d i  di 

B u d a p e s t ,  o v e  io  d iss i,  f o r s e  b e n e ,  m a le  

d e l le  i n g e n u i t à  l o m b r o s i a n e ,  c o n f e r m a n d o ,  

e i p iù  d e ’ m ie i  a s c o l t a to r i  lo  s a p e v a n o ,  

c h e  in  I ta l ia  ci fo s se  q u a l c ’a l t r ’u o m o  o l t r e  

q u e l lo  d e l i n q u e n te - n a to  e  u n a  a n t r o p o 

lo g ia  b u o n a  a c c a n t o  a l l’a n t r o p o l o g i a  cri-
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m in a le ,  in  q u e l lo  s t e s s o  C i r c o lo  p r e v a 

l e v a  la  c u l t u r a  f r a n c o - i t a l i a n a  s u  q u e l la  

m a s t o d o n t i c a  d i G e r m a n i a .  A  q u e i  g io rn i  

l ’e p u r a z i o n e  m a g i a r a  e r a  d i v e n t a t a  l’a s 

s id u o  l a v o r o  am o ro so - ,  d i r e i  q u a s i  f a n a 

t ico ,  d i tu t t i  i g io r n i  e  d i tu t t i  g li U n 

g h e r e s i  in te l l ig e n t i .

S a l e n d o  d a  F iu m e ,  o l t r e  la  S a v a  e il 

B a l a to n ,  si s e n t i v a  p iù  a r d i t a  e  t a g l i e n t e  

l’a f f e r m a z io n e  n a z io n a le .  Q u e l l a  t r i s t e z z a  

t z i g a n e s c a  c h e  fa la  m a l ì a  d i L e n a u  e 

d i cu i u n a  v e n a  è  d i s c e s a  n e l  p r e c o c e  li

r i s m o  p r e s t o  a r r o c h i t o  d e l la  E r d ò s  a l a t a  

feb b r i le ,  q u e l la  t r i s t e z z a  p e r  cu i ci s t u 

p i a m o  e  c ’ i r r i t i a m o  a l lo  s p e t t a c o l o  d e g l i  

s to r ic i  d e l la  l e t t e r a t u r a ,  c h e  m e t t o n o  N i 

c o la  L e n a u  t r a  g li s c r i t t o r i  a u s t r i a c i  p e r 

c h è  s u d d i t o  a u s t r i a c o  e  p e r c h è  h a  s c r i t t o  

in  te d e s c o ,  io l’h o  s e n t i t a  c e d e r e  d o 

m a t a  s o t to  l’im p e r a t i v o  d ’u n  r i s o lu to  p r o 

g r a m m a  d ’e m a n c i p a z i o n e  c iv i le  d e l la  n a 

z io n e  u n g h e r e s e .  N o n  c o m p l ic a z io n i  p o 

li t ich e ,  n o n  a b s b u r g h e s i  a m b ig u i t à ,  n o n
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a m o r f e  v io le n z e ,  n o n  n u o v i  o r r o r i  d i  a n 

c o r a  ig n o t i  m ali,  n u l la  p a r e v a  p o t e s s e  

t r a t t e n e r e  l’a v a n z a t a  di q u e s t ’ a n i m a  li

b e r a t r i c e  c h e  a v e v a  t r a d o t t o  il g e m i to  

di L e n a u :

" le k  trag'im  Herzen eine tiefe IVitnde....,,

in  u n o  sq u i l lo  di r i s c o s s a .

A n c h e  il p o ’ di s i n d a c a l i s m o  c h e  s ’a n 

d a v a  a f f a c c ia n d o  a l le  p a g i n e  d e l la  r iv i s t a  

Huszadik Szazad  a v e v a  p iù  c h e  in a l t r i  

p a e s i  e s p r e s s i o n e  e d  i n t e n z io n e  n a z io n a l i  

e p e r  q u e s to ,  o l t r e  c h e  p e r  il s u o  r a r o  

i n g e g n o ,  r iu s c iv a  i n t e r e s s a n t e  il p a l l id o  

S z a b ò ,  s o l i t a r io  a p o s to l o  d e l  s in d a c a l i s m o  

m a g i a r o  e  d ’u n a  s u p e r i o r e  c u l t u r a  u m a n a  

d e l  s u o  p a e s e  a  m e z z o  d ’u n  b o l l e t t in o  

b ib l io g ra f ic o  p iù ,  p e r f e t t o  f o r s e  c h e  n o n  

q u e l l i  di L i p s i a  e  di B e r l in o .  S o l i t a r i o  

a p o s to l o  c h e  n e l la  s u a  s t a n z a  a l la  C o m u 

n a le  di P e s t  si c i r c o n d a v a  d ’ im m a g in i  di 

n a t u r a  e  d ’a r t e  c h e  gli r i c o r d a s s e r o  N a 

p o li  e  R o m a !  S o r r i d e v a n o  u n  p o ’ i d e -
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m o c r a t i c i  so c ia l i  e  i s o c io lo g i  p u r i  a l la  

P i k l e r  e d  a l la  O s c a r  J a s z i  —  ch i  v iv e  di 

l o r o ?  — , s o r r i d e v a n o  u n  p o ’ di q u e l  f e r 

v o r e  d i s o g n o  p r o l e t a r i o  c o s ì  fu so  a l 

l’ im p e g n o  m o r a l e  d e l l ’e p u r a z i o n e  n a z i o 

n a le .  M a  e r a n o  d ’a c c o r d o  in  fo n d o  n e l  

p r e p a r a r e  u n  a v v e n i r e  a l  p o p o lo  di H u n -  

y a d y  e  d i M a t t i a  C o r v in o .

C h e  d u n q u e  è a c c a d u t o ?  A b o l i t a  è  la  

b e l le z z a  e  la  s o s t a n z a  d ’u n ’o p e r a  s if

f a t t a ?  L ’ im p r e s a  H o h e n z o l l e r n - A b s b u r g o  

h a  d i s t r u t t o  la  b e l l i s s im a  t r a d i z i o n e  m a 

g i a r a ?  C e r t o  s e  m a i  u n a  s c u s a  è  v a l sa ,  

è  q u e l la  c h e  la  s t o r i a  c h i e d e  a  s p i e g a r e  

l’U n g h e r i a  p r e s a  in  u n a  u n io n e  c h e  g r o n d a  

l a g r im e  e  s a n g u e .  S e r b i  C r o a t i  S la v i  

R u m e n i ,  s in o  i P o l a c c h i  s in o  i C e c h i ,  

tu t t i  le  s o n o  a p p a r s i  g e lo s i  e  m in a c c io s i .  

Q u a l e  c o r o n a  d ’a g g r e s s o r i !  E  p e r  v i 

v e r e  h a  v e g e t a t o  v i n t a  e  o g g i  A b s b u r g o ,  

s u l  p u n t o  d ’a n n e g a r e  d o p o  la  p iù  v ile  

d e l le  im p r e s e  a  s e c o n d o  fine , a l  .co llo  le 

si a t t a c c a  c o n  d i s p e r a z io n e .  P e r ò  n o n
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si s o p p r i m o n o  i v a lo r i  d ’u n a  v o l o n t a r i a  

fa t ic a  m o r a l e  e  in t e l l e t t u a l e  a g g i u n t i  a  

q u e l l i  d ’u n a  s to r i a  t u t t a  c a v a l l e r e s c a .  È  

A b s b u r g o  c h e  c r o l l a ;  n o n  g ià  u n  p o p o lo  

c h e  si s o p p r im e .  D a l l a  g u e r r a ,  d a l la  p a c e ,  

si l e v e r à  l’U n g h e r i a  a r m a t a  d i q u e s t o  

m a c a b r o  s u o  d o lo r e  p a t i t o  n o n  p e r  s e  e 

a  g a r a n z i a  d e l la  s u a  l i b e r a  e s i s t e n z a  s t a 

r a n n o  le  c o m p iu te  i n d i p e n d e n z e  di P o 

lo n ia  d i B o e m ia  e d i o g n i  m e d ia  e  p i c 

c o la  n a z i o n e  b a lc a n ic a .

“ O  b e a t a  U n g a r i a ! , ,  O g g i  ella , n e l  

bu io ,  n o l e n t e  d o l e n t e  f o r z a t a ,  ci fa  a r 

g in e  d ’a r m i  e  s e r v e  ch i la s t r a z i a .  D o 

m a n i ,  c o m e  P o lo n ia  e B o e m ia ,  u n a  p a 

t r i a  di g iu s t i  c h e  s a n n o  v i n c e r e  p e r c h è  

s a n n o  d i m e n t i c a r e  e  c a p i r e ,  le  s t e n d e r à  

la m a n o :

L ’ I ta l ia .

24 Agosto 1913.





J O F F R E .





J o f f r e .

L a  g r a n d e  g u e r r a  h a  s a lv a t o  e  r a f f o r 

z a t o  la  F r a n c i a  r e p u b b l i c a n a .  Il p i a n o  di 

J o f f r e  h a  l i q u id a to  p e r  s e m p r e  O r l é a n s  e 

B o n a p a r t e ,  il d e s p o t i s m o  d e i  r o m a n t i c i  del 

c o lp o  d i S t a t o  a l la  B o u l a n g e r  e  d e l la  C o m -  

m u n e .  J o f f r e  è  c o m e  D e s c a r t e s :  v a r i a  il 

m e to d o  e  d i s t r u g g e  u n  s i s te m a ,  a n z i  i s i 

s te m i.  P a r e  n o n  t e n t i  p e r  s u p r e m a  n e 

c e s s i t à  c h e  a lc u n i  e s p e d ie n t i  in  c e r c a  di 

c h i a r e z z a  e di r i tm o ,  in v e c e  r iv o lu z io n a  

u n a  m e n ta l i t à .  I m p e r à t o r  m i l i t a r e  s e n z a  

fa s to ,  n o n  v u o l  s e r v i r e  a d  a l c u n o .  N o n  si 

s a c r i f ic a ,  m a  n o n  s a c r i f i c a  e n o n  s ’ i n d i a 

d e m a  d e l la  r i c o n o s c e n z a  c h e  g li si m o l t i 

p l ic a  a t t o r n o .  M a  n e m m e n o  s e rv e .
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J o f f r e  è  il p iù  i l lu m in a to  d e g l i  a l t r u i s t i  

c h è  n o n  p e r d e  u n a  f ib r a  d e l  p r o p r i o  o r 

g a n i s m o  m o r a l e .  È  il p r im o  s o l d a t o  t r a  

le  cu i  m a n i  la  g u e r r a  d iv e n t i  u n a  c o s a  

g e n t i le ,  I m p e r à t o r  m i l i t a r e  c h e  n o n  s i la -  

s c e r à  f a r e  i m p e r a t o r e ,  e p p u r e  q u e l  c h ’eg li  

h a  a b b a t t u t o  è  u n  im p e r o .  M e f is to fe le  è 

c a d u t o  a i  p ie d i  d e l l ’u o m o  p la c id o .  C o n  

J o f f r e  f in is c e  l’ e p o p e a  d i C e s a r e  su l la  

t e r r a  d o v e  C e s a r e  la  in c o m in c iò .

O g g i  la  r e p u b b l i c a  è  u n a  s o la  c o s a  c o n  

lui. E g l i  n o n  s e  n e  p r e o c c u p a .  L a  s u a  è  

u n ’o p e r a  d ’a r t e  t u t t a  s u a ,  n a t a  n e l l ’o m b r a ,  

p l a s m a t a  n e l  s i le n z io ,  m a t e r i a t a  d ’u m i l tà  

s e v e r a ,  c r e s c i u t a  n e l  t e n t a t i v o  p a z i e n te ,  

s v i l u p p a t a  n e l l ’a p p l i c a z io n e  a r d u a .  E g l i  

a m a  q u e s t ’o p e r a  d ’a r t e  d ’u n  a m o r e  e g u a l e  

c h e  n o n  p e n s a  a d  u n  b e n e  a s t r a t t o  e n o n  

g iu d i c a  m a i  c o m p i u t o  l’e v e n t o .  L ’e v e n t o  

p e r  J o f f r e  è  o g n i  g i o r n o  in iz ia le .  N o n  c ’è  

a f f a t to  in  q u e s t o  s p i r i to  il c a lc o lo  d e l la  

lo d e ,  p e r c h è  n o n  c ’è  la  s o s p e n s i o n e  d e l 

l’a t t e s a .  J o f f r e  h a  a b o l i to  a l c u n i  v e r b i  d e l
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l i n g u a g g io  f r a n c e s e ,  fo r s e  la t in o ,  il v e r b o  

s p e r a r e ,  il v e r b o  a t t e n d e r e ,  il v e r b o  fu 

tu ro .  C o n  lui lo  s p i r i to  f r a n c e s e  to c c a  

u n  t e r m in e  c h e  n o n  a v e v a  p e r a n c o  t o c 

c a t o :  il d o m in io  d e l l ’o b b ie t t i v o ,  la  p a s 

s io n e  n e u t r a  d e l la  r e a l t à  e d e l  p r e s e n te .

E le m e n t i  d ’e p ic a ,  r is a l i t i  c o n  f u r ib o n d a  

r e p e n t i n i t à  d a l  f o n d o  a l  p r im o  g e s t o  d e l  

f r u s t in o  d i Joflfre. L i  s o f fo c a v a  u n  g r o s s o  

s t r a t o  d i m a l o r  civ ile .  R ic o r d ia m o .

Il p e r io d o  d i c r is i  d e l la  v i ta ,  di malaise 
d ’o g n i  fede , di d u b b io s i t à ,  d i g e l id a  t i 

m i d e z z a  p o r t a v a  a l l’a s t e n s i o n e  d a l le  a f 

f e rm a z io n i ,  r o t t o  di q u a n d o  in  q u a n d o  im 

p r o v v i s a m e n t e  d a  n e g a z io n i  a g g r e s s iv e  

p o l i t i c h e  d e m a g o g ic h e  c le r ic a l i  l e t t e r a r i e .  

I g e r m i  d e l la  m a la t t i a  e r a n o  s t a t i  g i t -  

ta t i  d a  t e m p o  n e l  p l a s m a  f r a n c e s e ,  s in  

d a  q u a n d o  p e r  la p r im a  v o l t a  fu p e r c e 

p i t a  d a i  s e n s iv i  p iù  sq u is i t i ,  i m o ra l i s t i  

d e l la  C o r t e  di L u ig i  Q u in d ic i ,  la  s p r o p o r 

z io n e  f ra  l’a t t o  e il s e n t i m e n t o ,  f ra  il po-

X c l  solco della  G uerra. 15
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t e r e  e  il d i r i t to ,  f ra  Ve s t e r i o r i t à  c la  c o 

s c ie n z a .  L ’u t o p i s m o  s t e s s o  di M o re l ly  e 

d i M a b ly ,  i d u e  p r o f e t i  d e l la  p e r e n n e  fu 

t u r a  i r r e q u i e t e z z a  f r a n c e s e ,  e r a  g ià ,  m e z z o  

s e c o lo  a v a n t i  la  R iv o lu z io n e ,  la  c r i t i c a  

t r i s t e  e  l’a n t i c i p a t a  r in u n z i a  di q u e l  c h e  

la  R iv o l u z io n e  a v r e b b e  f a t to .  L ’u r a g a n o  

p r e a n n u z i a t o  d a  G a b r i e l e  B o n n o t  d e  M a 

b ly  s u l  c ig l io  d e l la  fo s sa ,  la b e s t e m m i a  

c o n t r o  la  s o c i e t à  d e g l i  u o m in i  t r a  i q u a l i  

eg l i  le s s e  c h e  “ le m a l  e s t  t r o p  i n v é t é r é  

p o u r  e s p é r e r  d e  la g u é r i r , , ,  la  m in a c c io s a  

i n v e t t i v a  d e l  “ p r o p h è t e  d u  m a lh e u r , ,  c h e  

il c i a r l a t a n o  u l t im o  a r r i v a t o  si c o m p i a 

c e v a  d i f a r  s u a  p a r t e c i p a n d o  a l  r o s s o  

c a r n e v a l e  d e l la  p ia z z a ,  e b b e  f o r s e  c o m p i 

m e n t o  c o n  l’a v v e n t o  d e l  T e r z o  S t a t o ?

L a  c r is i  p e r e n n e  d e l l ’a n i m a  civ ile ,  d e l  

c iv i s m o  f r a n c e s e ,  è  q u a s i  e s c l u s i v a m e n t e  

u n a  m a n i f e s t a z io n e  p a r ig i n a .  N e l  d e c e n n io  

c h e  p r e c e d è  la G r a n d e  G u e r r a  p r e n d e v a  

il c a r a t t e r e  d ’u n a  in s o d d i s f a z i o n e  d e l  r e 

g im e  d e m o c r a t i c o - l a i c o  c h e  a v e v a  c r e a t o



J o f f r e

fo rm u le  e  p r in c ip i!  e d  a r g o m e n t i  u n  p o ’ 

d a p p e r t u t t o  n e l l ’ a n a r c h i s m o ,  n e l  s i n d a 

c a l is m o ,  n e l la  f i lo so f ia  c r i t ic a ,  in a r is to -  

c r a t i s m i  r in a t i  l e t t e r a r i a m e n t e ,  f a c e n d o n e  

s p e s s o  u n  t u t t ’ in s ie m e  c u c i to  d a l  d i s g u 

s to  d e l la  p o l i t ic a  m a t u r a t o s i  n e l  c r e d o  e 

n e l  v e r b o  d ’u n  r i c o m in c i a m e n t o  o  di u n  

r i t o r n o .

S u l  t e r r e n o  d ’u n a  p iù  c o m p l e t a  r e a l tà ,  

e r a  lo g ic o  c h e  il m o v i m e n t o  n u o v o  d i 

v e n t a s s e  u n  a n t i r e p u b b l i c a n e s im o .  Q u a  

e là  l’a t t a c c o  a  q u e s t o  o q u e l  p a r l a 

m e n t a r e  e s p o n e n t e  d e l la  v i ta  l o s c a  o  a r 

ru f fa ta ,  c e d e t t e  a l d i s p i e g a m e n t o  di p r e 

te s e  c o n t r a r i e  a l l’ o r d i n a m e n t o  p o l i t ic o  

t u t t o  q u a n t o .  L a  l o t t a  s ’a lz ò  e  si n o b i l i tò  

a s s u m e n d o  le p r o p o r z io n i  d ’u n  d e l i t to  

p o l i t ic o  p r e c i s o  e  d ic h ia r a to .  A l lo r a  si 

v id e ro  d a i  c a m p i  p iù  o p p o s t i  d e l le  v e c 

ch ie  p o le m ic h e  u s c i r e  i n u o v i  a v v e r s a r i  

e a n d a r e  in n a n z i  c o m e  l’u o m o  s c o n v o l t o  

d a  u n  d o lo r e  g r a n d e ,  o e s a s p e r a t o  d a  

u n ’o ffe sa  a t r o c e ,  c e r c a  p e r  e n t r o  un
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n e b b i o n e  f i t to ,  c o n  lo  s g o m e n t o  t e s 

s e r s i  p e r d u t o  eg l i  s t e s s o ,  co le i  s e n z a  cu i 

n o n  a v r à  lu c e  o co lu i  la  cu i  m o r t e  gli 

s a r à  v i ta .

T r a  i p r im i  s e g n i  r a p id i  e  v io le n t i  d e l la  

c r is i  s o n o  lo s m e z z a r s i  e il f r a n t u m a r s i  p o i  

d e l  m o v i m e n t o  in t e l l e t t u a l e  s in d a c a l i s t a .  

L ’o r g a n o  d e l  m o v i m e n t o  —  il Mouvement 
Socialiste —  n o n  a c c o l s e  p iù  G e o r g e s  

S o r e l  e  E d o u a r d  B e r t h  il f id o  a c u t o  s e 

g u a c e .  Il m o v i m e n t o  m o n a r c h i c o  in a lv e a t o  

n e l la  “ A c t i o n  F r a n c a i s e , ,  m a r c iò  v e lo c e  

d ’a r d i m e n t o  in a r d i m e n t o .  C h a r l e s  M a u r -  

ra s ,  H e n r i  V a u g e o i s ,  L e o n  D a u d e t  d i 

s m is e r o  o g n i  c i r c o n lo c u z io n e .  U o m in i  di 

t a l e n t o  s u p e r io r e ,  si r a c c o l s e r o  a  s v o l 

g e r e  q u o t i d i a n a m e n t e  u n a  u n i c a  te s i ,  la  

d e n u d a r o n o  p e r s i n o  d ’o g n i  v e s t e  l e t t e r a 

r ia ,  la  m u t i l a r o n o  di le n o c in i i ,  d i f o r m e :  

b i s o g n a  im p e d i r e  i p r o g r e s s i  d e l la  d e m o 

c ra z ia ,  b i s o g n a  a b b a t t e r e  la  R e p u b b l i c a .  

“ Il f a u t  c o m m e n c e r  p a r  le  c o m m e n c e -  

m e n t .  Il f a u t  r o m p r e  a v e c  l’ id é e  e t  a v e c
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le r e g im e  d e  la  d é m o c r a t i e .  Il f a u t  c e s s e r  

d e  r e v è t i r  le s  p lu s  in d ig n e s  d e s  d ig n i t é s  

s u p é r i e u r e s  e t  d ’a s s i g n e r  a u x  m o i n d r e s  

les  p r e m i è r e s  g r a n d e u r s .  N o u s  s o m r n e s  

la s  d e  c e s  f ic t io n s .  N o u s  e n  s o m m e s  

h o n te u x .  S im p l e  c a r n a v a l ,  si F o n  v e u t ,  

m a is  il f a u t  q u ’il f in isse ,  e t  il f in irà .  „ C o s ì  

M a u r r a s .  E  su l  m e d e s i m o  g io r n a le ,  lo 

s t e s s o  M a u r r a s ,  in  u n  a r t i c o lo  d e l  s e t t e m 

b r e  1910 , m e t t e v a  in  u n  fa sc io  p r e s i d e n t e  

d e l  C o n s ig l io  e p r e s i d e n t e  d e l la  R e p u b 

b lica , f a c e n d o n e  d u e  re i  so l  p e r c h è  sa l i t i  

a  ta l i  c a r i c h e  : “ L a  n o s t r a  p a t r i a  c h e  e ss i  

h a n n o  c o n t r i b u i t o  a  d i s t r u g g e r e ,  p u ò  a n 

c o r a  s u b i r e  il g o v e r n o  t i r a n n ic o  e d i s e 

p a r a z i o n e  c h e  ci a v e v a n o  p r o c u r a t o .  M a  

q u e s t a  p a t r i a  h a  b e n  p e r d u t o  le id e e  i 

s e n t i m e n t i  i g u s t i  c h e  s o s t e r r e b b e r o  so li  •  

u n  ta l  r e g im e .  A  p o c o ‘a  p o c o  e l la  r i t o r n a  

a l le  id e e  o p p o s te ,  ai g u s t i  d i r e t t a m e n t e  

c o n t r a r i .  L a  R e p u b b l i c a  è  a b b a t t u t a  n e i  

c u o r i  e  n eg li  sp ir i t i .  P r e s t o  lo  s a r à  ne l la  

s t r a d a  „.
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N o n  c ’e r a  p iù  c a m p o  a d  e q u i v o c a r e .  

N o n  si t r a t t a v a  o r m a i  p iù  d ’u n a  t e n d e n z a  

e  n e p p u r e  d ’u n ’o p in io n e .  L e  id e e  e r a n o  

s g u s c i a t e  v ia  d a  o g n i  p o s a  e s t e t i c a  e  n o n  

si p r e o c c u p a v a n o  p iù  d e g l i  e f fe t t i  l ir ic i 

o d  e ro ic i ,  m a  s a l i v a n o  r e t t i l in e e  c o m e  i 

r a g g i  d ’a c c ia io  d ’u n a  r u o t a  i m p e r n i a n 

d o s i  r ig id e  s u l  fu lc ro .  N o n  e r a n o  p iù  im 

m a g i n i ;  e r a n o  a t t i  d i v o lo n t à .  Q u e l  b r u 

l ich io  d i g e n t i  n u o v e  d a v a  l’im p r e s s i o n e  

d ’u n a  d i s c e s a  in  a r m i  p e r  l ’a z io n e  d a  

a n n i  p r e m e d i t a t a  e d  i n v o c a t a  n e l le  élites 
d e l le  s c u o le  a r i s t o c r a t i z z a n t i  p iù  o  m e n o  

l e t t e r a r i e ,  c o n t r o  il N e m i c o  p r e c i s o :  la  

R e p u b b l i c a .  E  g ià  l’o s t i l i t à  a f f r a t e l l a v a  in  

u n a  i n t e s a  g r u p p i  c a t to l ic i ,  s c u o le  i d e a 

l i s t ich e ,  a m b ie n t i  d ’e s te t i ,  n u c le i  m o n a r 

ch ic i ,  a n a r c h i s t i  s c iv o la t i  t r a v e r s o  l’ in d i 

v id u a l i s m o  a d  u n  p e r s o n a l i s m o  d i p u r a  

m a r c a  f r a n c e s e  n a z io n a l i s t i c a .  L a  R e p u b 

b l ic a  e r a  d i v e n t a t a  s in te s i  di p r in c ip i ,  d i 

a b i tu d in i ,  d i m e to d i ,  d i fo rm e ,  d i s c o p i ,
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d ’in te re s s i ,  d ’e le m e n t i  in  u n a  p a r o l a  d e 

m o c ra t ic i .

P e r  p o c o  c h e  si v iv e s s e  c o n  in t e n s i t à  

in  q u e s t o  o in  q u e l  r e p a r t o  d e l  v a s t o  

s c o m p o s t o  m a  l a b o r i o s o  atelier a n t i d e 

m o c r a t i c o  p a r ig in o ,  si d o v e v a  c a p i r e  la 

g r a v i t à  s o le n n e  d e l  f a t t o  c h e  s m e n t iv a  

t a n t e  a f f e r m a z io n i  g e n e r i c h e  di p a r e c c h i  

a n n i  p r im a ,  c h e  a v e v a  e p u r a t o  la F r a n c i a  

in te l l ig e n te  r i v o l u z io n a r i a  d ’o g n i  s c o r ia  

e d  in fe z io n e  d o t t r i n a r i a  t e d e s c a  —  s p e 

c ie  la  s o c ia l i s t i c a .  A  m e  s u l la  f in e  d e l la  

e s t a t e  1 9 1 0  l’e v e n t o  p a r e v a  “ g r a v i d o  di 

t r a g e d i a , , .  N e  f a n n o  fe d e  i m ie i  s c r i t t i  

su l la  c r is i  f r a n c e s e  in  Pagine Libere di 

L u g a n o  di cu i  e r o  in  q u e l  t e m p o  d i r e t 

to re .  L a  n u o v a  a r m a  s ’a f f a c c ia v a  t r i d e n 

t a t a  n e l la  lu c e :  c a t to l i c i s m o ,  m o n a r c h i a ,  

r iv o lu z io n e  i n t e l l e t tu a le  e r a n o  le a g u z z e  

p u n t e  lu c e n t i .

C h e  c o s t i tu iv a  p e r  il m o n a r c h i s m o  del- 

f  “A c t i o n  F r a n g a i s e , ,  il c a t to l i c i s m o  r ig id o  

r i tu a le  t u t t o  g lo r io s o  d e l la  z e l a n t e  m u t a
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s o m m i s s i o n e  a l v e s c o v o  e d  a l  p o n t e f i c e ?  

U n a  f e c o n d a  f o r z a  di s t i r p e ,  u n ’a r m e  p o 

d e r o s a  c o n t r o  il l a i c a to  d e m o c r a t i c o - m a s -  

s o n ic o - r e p u b b l i c a n o - s o c i a l i s t i c o .  L ’a s t e n 

s io n i s m o  d a l la  p o l i t i c a  e l’o s t i l i t à  s i s t e 

m a t i c a  d e l lo  s p i r i t o  d e l  s i n d a c a l i s m o  o p e 

r a io  r iv o lu z io n a r io ,  il d i s p r e g i o  e  l’o d io  

c h e  q u e s t o  m a t u r a v a  c o n t r o  o g n i  o r d in e  

d i p e r s o n e  b e n  c o n n e s s o  e c o m o d a m e n t e  

v e g e t a n t e  n e l lo  S t a t o  e  c o n t r o  o g n i  a u t o 

r i t à  d e m o c r a t i c a  e d  o g n i  d i s c ip l in a  di p a r 

t i to ,  c o s t i t u iv a n o  p e r  il m o n a r c h i s m o  o 

p e r  i f a u to r i  di u n a  “ c i té  f r a n c a i s e , ,  p u r a  

d ’o g n i  i n q u i n a m e n t o  s t r a n i e r o  e d  i n t e r 

n a z io n a le ,  u n ’a l t r a  s o m m a  di e n e r g i e  d a l 

l’e f f ic a c ia  d i r e t t a  c o n t r o  la  R e p u b b l i c a .  

M o n a r c h i s m o  e  c a t to l i c i s m o ,  q u e l lo  s e r 

b a t o  i n t a t t o  e  m i l i t a n te ,  e r a n o  g ià  d i v e 

n u t i  d u e  n e g a z io n i  a r m a t e .  S i  s e n t i v a  

c h e  lo  s p i r i t o  di t r e g u a  e r a  c a d u t o  e c h e  

la  F r a n c i a  t u t t a  s t a v a  p e r  t r a m u t a r s i  in 

u n  v a s t o  c a m p o  di b a t t a g l i a .  L à  d o v e  

l’in t e l l e t to  s in d a c a l i s t i c o  c u lm in a v a ,  a  P a -
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rigi, l’id e a  e r a  p r e g n a  d i t r a d i z io n e  e  t r e 

m a v a  di p a s s io n e  e r o ic a  p e r  la  l e g g e n d a .  

N e l  c o v o  de i “ C a h i e r s , , ,  b u io  e s q u a l 

l ido  c o m e  la  p o r t i n e r i a  d ’u n  c o n v e n t o  

f r a n c e s c a n o ,  a  R u e  d e  la  S o r b o n n e  i o ,  

o v e  C h a r l e s  P é g u y  d a l lo  s g u a r d o  o s t i 

n a t o  di ch i a b b i a  p e r  s a lv a r s i  d a  s e  s t e s s o  

p r e s o  u n  s u o  p a r t i to ,  i c o n s e r v a t o r i  e v o 

c a v a n o  c o n  s o b r i e  p a r o l e  co le i  c h e  fu 

r e g in a  t r a  il c ie lo  e  la  t e r r a ,  la  P a s t o r a  

di l a n d e  e  di vess il l i .  S ’ i n t r a v e d e v a  c h e  

a n c h e  p e r  q u e i  r o m i t i  d u b b io s i  e m a lso f-  

le re n t i  d e l la  r e a l t à  d i tu t t i ,  la  g u e r r a  s a 

r e b b e  s t a t a  la r e a l t à  e  le m a n i  c h e  si 

s t e n d e v a n o  n e l  g e s to  c o n v i n to  p a r e v a  fo s 

s e ro  c o lm e  d ’u n a  s a n g u i g n a  t e r r a  s a c r a  

e q u e l l ’u m id i t à  g r o n d a s s e .  I r a g io n a r !  o r a  

t r a s c i n a v a n o  il p e s o  d e l la  c u l tu r a ,  la  s a 

p ie n z a  d e g l i  sc h ia v i ,  il t e s t o  d e i  d i m e n 

ticati ,  la  v e r i t à  d i q u e l l i  c h e  n o n  s o n o  i 

p r im i ;  o r a  s o f f ia v a n o  v ia  im p e tu o s i  m o 

niti c h e  f e r iv a n o  di s c h e g g io  a c u t e  il 

v o s t ro  s p i r i to .  S p e s s o  la p a r o l a  di P é g u y
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u s c iv a  d a i r i n v o l u c r o  ( f o g n i  d is c ip l in a  c o 

m e  u s c i s s e  d a l  l a b b r o  t o r m e n t o s o  d i ch i 

p a r l a  a c c e s o  d a  u n  f u r e n t e  fo co  in t e r io r e ,  

e q u e l  v is o  s ’a v a n z a v a  n u d o  d i f o r m e  

d u r o  s ib i l a n te  a  d i r e  : b i s o g n a .  C r i t i c a  

a n a l i s i  r a g i o n e  m e t o d o :  t u t t o  q u e s to ,  a h

10 si s e n t i v a  b e n e ,  p e s a v a  e  s o f fo c a v a .  

N o n  e r a  p iù  r a g i o n a m e n t o  q u e l lo  di S o -  

r e l  e P é g u y  f r a m m e n t a r !  p e r  im p e to ,  im 

p e r s o n a l e  il p r im o  p e r  a r i s t o c r a t i c o  o r 

g o g l io ,  r o z z o  a g g r e s s i v o  il s e c o n d o  p e r  

r e l i g io s a  p a u r a  d e l  p e c c a t o  d ’ in t e n z io n e .  

L ’ i n d a g a r e  d i q u e l le  a n i m e  vi f a c e v a  s o f 

f r ire .  S o t t o  la  c r i t i c a  o  T a f f e r m a z io n e  s e n 

t i v a t e  la  P r e g h i e r a  d e l l ’O r t o .  Q u e l l a  v e c 

c h ia  t e r r a  r o s s i g n a  e  u m i d a  d a i  l a rg h i  

c a lm i  f iu m i lu c e n t i ,  q u e l la  t e r r a  d o lc e ,  

e c c o  l’a m o r e ,  e c c o  la  f e d e ,  e c c o  il v e r o

11 d o v e r e  la  c a s a  il t e r m i n e  il v a lo re .  

C h ia m i  c h i a m i  p iù  fo r te ,  si d iv in c o l i  u n  

p o ’ il l a t i n o  G e s ù  d e l la  c a t t e d r a l e  di 

F r a n c i a  s u l  s u o  le g n o ,  v a m p i  v a m p i  l’a r 

d o r e  b ia n c o  di J e a n n e !  A h ,  D io ,  d a c c i
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la  g u e r r a  ! Q u e s t o  s a p r e m o  fa re .  L a  m o n 

t a g n a  d e l la  m e n t e  si s q u a r c i a v a  a l  t r e 

m i to  r e l ig io s o ,  1’ in e lu t t a b i l e  b i s o g n o  d e l 

n e m ic o ,  la  f r e n e t i c a  n e c e s s i t à  di v e d e r s i  

n e l  s a n g u e ,  di r i t r o v a r s i  n e l  s a n g u e ,  d ' a s 

s o lv e r e  o g n i  d e b i to  n e l la  f u r ib o n d a  g e 

n e r o s i t à .  C o s i  si r iv e l a v a  la F r a n c i a .

E  p e r  q u e l la  F r a n c i a  lì c h e  s o f f r iv a  

cos ì,  s ’è  p i a n to  d a  q u a l c u n o  c o m e  p e r  

u n ’a m a n t e  m a la t a  c h e  p iù  n o n  p o s s a  g u a 

r i r e  e d a g l i  o c c h i  d i f e b b r e  p ie n i  d ’ a m o r e  

s o t to  le  t e m p ie  g ià  g r ig ie  e  la  b o c c a  

s b i a n c a t a  v i c h i e d a  v ’ im p lo r i  vi s in g h io z z i  

il m i r a c o lo  d e l la  m o r t e .

O g n i  m o v i m e n t o  c o n f lu iv a  c o n t r o  t u t t o  

q u e l  c h e  n o n  e r a  f r a n c e s e ,  c o n t r o  t u t t o  

q u e l  c h e  p r o m e t t e v a ,  c h e  r a g i o n a v a  d ’in 

t e r n a z io n a l e  : G e r m a n i a ,  s c ie n z a ,  s o c i a 

lism o, in d u s t r i a l i s m o .

“ A  clic , d u n q u e  a s s i s t i a m o  no i o g g i ,  

a  c e n to  v e n t i  a n n i  d o p o  la  R iv o lu z io n e  ? 

E  s e m p l ic e  d ir lo  : a d  u n  m o v i m e n t o  du-
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p l ic e  c h e  n* è, s u  d u e  p ia n i  d iv e rs i ,  la  n e 

g a z i o n e  a s s o lu ta ,  e  c io è  u n  m o v i m e n t o  

in t e l l e t t u a l e  e  p o l i t i c o  c h e  r i g e n e r a  e  r e 

s t a u r a  la  n o z i o n e  d e l l ’a u t o r i t à  e  u n  m o 

v i m e n t o  s i n d a c a l i s t a  c h e  r i g e n e r a  e  r e 

s t a u r a  la  n o z i o n e  d i l ib e r tà ,  —  d u p l i c e  

m o v i m e n t o  di c o n s e g u e n z a  a n t i d e m o c r a 

t ico ,  p e r c h è  la  d e m o c r a z i a  s ’è  s o v r a b b o n 

d a n t e m e n t e  r iv e l a ta ,  c o s ì  a l l ’e s p e r i e n z a  

c o m e  a l l ’a n a l is i ,  u n  r e g i m e  in  cu i l’a u t o 

r i tà ,  n e g a t a  t e o r i c a m e n t e ,  è  in  p r a t i c a  

p o r t a t a  a l l ’ in f in i to ,  e in  cu i la  l i b e r tà ,  

a s t r a t t a m e n t e  a f f e r m a ta ,  in  r e a l t à  è  r i 

d o t t a  a  z e ro ,  e  l’u n a  e  l’a l t r a ,  t u t t ’a l p iù ,  

s o n o  c o m p l e t a m e n t e  s n a t u r a t e  e  fa ls a te ,  

d i v e n t a n d o  l’a u t o r i t à  d i v o l t a  in  v o l t a  

u n a  o n n i p o t e n t e  t i r a n n ia  o u n a  d i s a 

s t r o s a  d e b o le z z a ,  la  l i b e r t à  u n a  r o m a n 

t ic a  fo ll ia  o u n a  m i s e r i a  t a n g ib i l e .  L a  d e 

m o c r a z i a  h a  d u e  t e rm in i  u g u a l m e n t e  e d  

i n e l u t t a b i l m e n t e  n e c e s s a r i  : lo  s t a t a l i s m o  

o  il s o c ia l i s m o  di S t a t o ,  c o r r u z i o n e  q u e 

s t a  d e l l ’a u t o r i t à ,  e s o r b i t a n d o  lo S t a t o  d a l
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e  v io l e n t a r e  la s o c ie tà  c iv i le ;  e l ’a n a r -  

c h ism o ,  c h e  è u n a  c o r r u z i o n e  d e l la  li

b e r t à ,  p e r  il r i f iu to  d e i r i n d i v i d u o  a d  o g n i  

d i s c ip l in a  a d  o g n i  c o s t r u z io n e ,  p e r  la  s u a  

a f f e r m a z io n e  a s s u r d a  d i u n o  stato natu
ralmente sociale. „

C h i  s c r iv e v a  c o s ì ?  U n  s in d a c a l i s t a  de i 

p iù  r ig id i  e  c o n  r i g o r e  di p a s s a g g i  a n 

d a v a  s in o  a l le  e s t r e m e  c o n s e g u e n z e :  “ B i 

s o g n a  c h e  il c o r p o  s o c ia le  f r a n c e s e  s ia  

r e s t i t u i t o  —  c o n c l u d e v a  —  a  s e  e d  a l le  

s u e  l i b e r t à  e s s e n z ia l i  e a  q u e s t o  s c o p o  

b i s o g n a  s t r a p p a r g l i  d a l le  s p a l l e  la  c a m ic ia  

di fo r z a  d e l lo  S t a t o  c e n t r a l i z z a t o  m o 

d e r n o .  A n c o r a  b i s o g n a  c h e  l’ in t e l l ig e n z a  

f r a n c e s e  s ia  r e s t a u r a t a  n e l le  s u e  v e r e  t r a 

d iz io n i  e r e s a  a l la  l i b e r t à  d e l  s u o  g e n io  

n a tu r a le .  L a  f i lo so fia  p o l i t ic a  d e l la  R i v o 

lu z io n e  è  fa l l i t a ;  la  d e m o c r a z i a  a p p a r e  

ag li  o c c h i  c h i a r o v e g g e n t i  c o m e  u n  r e g im e  

p u r a m e n t e  d i s t r u t t o r e ,  c o s ì  d a l  p u n t o  di 

v is ta  n a z i o n a l e  c o m e  d a  q u e l lo  d e l  la-
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xf:l s o l c o  d e l l a  g u e r r a

v o r o  e  d e l la  p r o d u z io n e .  T u t t o  è e s a u r i t o  

v u o t a t o  s in o  a l l ’o s so ,  in a r t e ,  in  l e t t e r a 

tu r a ,  in  p o l i t i c a  e  l’ id e o lo g ia  d e t t a  r i v o 

lu z io n a r ia ,  il c u i  e s i t o  è s t a t o  in  tu t t i  i 

d o m i n i  u n ’a n a r c h i a  d e l i q u e s c e n t e  è  o r m a i  

u n a  r o b a  o r r ib i lm e n t e  v e c c h ia ,  u s a t a  s in o  

a l la  c o r d a .  S p a z z i a m o  v ia  il t e r r e n o  di 

t u t t e  q u e s t e  s c o r ie  e a r d i t a m e n t e  l a v o 

r i a m o  a  r e s t a u r a r e  la  r a g i o n e  e la  “ c i t t à  

f r a n c e s e  „.

N e l l a  m e d e s i m a  c i r c o l a r e  a n n u n z i a n t e  

la  r i v i s t a  “ L a  c i té  f r a n c a i s e  „ u n  p iù  

n o t o  s in d a c a l i s t a ,  e  p r e c i s a m e n t e  il S o r e l ,  

c o n s t a t a  c h e  il p e n s i e r o  f r a n c e s e  “ fu a s 

s e r v i t o  p e r  c o s ì  lu n g o  t e m p o  ai p r e g i u 

d iz i  c h e  il s u o  a f f r a n c a m e n t o  p r e s e n t a  

d i f f ic o l tà  g r a v i s s i m e , , .  E  in s i s te  su l  m o 

t i v o :  “ r e n d e r e  t u t t a  la  s u a  i n d i p e n d e n z a  

a l lo  s p i r i t o  f r a n c e s e  „ , o p e r a  a l la  q u a l e  è 

n e c e s s a r i o  “ s e g u i r e  le  n o b i l i  s t r a d e  a p e r t e  

d a i  m a e s t r i  d e l  p e n s i e r o  n a z i o n a l e , , .  E  

a l t r i  s c r i t to r i ,  di b e l  n o m e ,  n o n  di p r o 

v e n i e n z a  s in d a c a l i s t i c a ,  c o n s e n t o n o  e p rò -

o ooJU



c l a m a n o  di e s s e r e  u n it i  ai p r im i  su l m o t to  

c o m u n e :  —  L i b e r a z i o n e  d e l l ’in te l l ig e n z a  

f ra n c e s e ,  in v i s t a  d e l l ’o r g a n iz z a z i o n e  d e l la  

c i t tà  f r a n c e s e .

O v u n q u e  d a l  lu n g o  f e r m e n to ,  d a i  p a 

ro s s i sm i  d e l  d o t t r i n a r i s m o  r i n n o v a t o  di 

fo rm e  a  o g n i  m u t a r  d i lu n a  e v e c c h io  

d e c r e p i to  d o p o  le  p r im e  m a n i f e s ta z io n i ,  

u s c iv a  la c r is i  d e l la  r e p u b b l i c a ,  la  n e g a 

z io n e  a l la  d e m o c r a z i a ,  la  l o t t a  c o n t r o  la  

p o li t ic a  la ic a  d e i  s o c ia l is t i  a l  g o v e r n o .  

L ’a f fa re  D r e y f u s  e r a  m a t u r a t o  n e l la  c o m 

p e t iz io n e  di d u e  fo rz e  s to r ic h e ,  la F r a n c i a  

ch e  si d i f e n d e  e  l’a r r iv i s m o  v e s t i t o  d ’o g n i  

c o lo re  e d ’o g n i  p r in c ip io  e s e r c i to  d a l  b a n 

ch ie re  e u r o p e i z z a n t e  e  t e d e s c h iz z a n te  e 

da l le  c o o p e r a t i v e  s o c ia l is te ,  c h e  l’a s s a l t a  e 

la v u o l  m o r t a .  E r a  il c o z z o  t r a  l ’ i n s o p p r i 

m ib ile  a n c h e  se  fe r i t a  e  s p o s s e s s a t a  a n i m a  

f r a n c e s e  e la p r e t e s a  v i l la n a  d ’u n  c e to  p o 

litico d i parvenus c o n  i q u a l i  n e s s u n a  elite 
f ra n c e s e  h a  m a i  d e g n a t o  di p r o v a r s i .
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N o n  e r a n o  i so li  S o r e l  e  i M a u r r a s  i 

B e r t h  i D a u d e t  i P c g u y ,  n o n  e r a  il s o lo  

s in d a c a l i s m o  a r i s t o c r a t i c o  a n t i m a r x i s t a ,  

“ a c r i s t i a n o  m a  c a t to l i c o  „ —  la  f r a s e  

è  d e l l ’ “A c t i o n  F r a n c a i s e , ,  —  m a  e r a n o  

tu t t i  i c u o r i  p r o d i  e  t u t t i  g li s p i r i t i  n o 

bili di F r a n c i a  a  g r i d a r e  a l to  c h e  gli u o 

m in i  d ’o g g i  a r r i v a t i  a l la  s o m m a  d e l le  c o se ,  

d e m o c r a t i c a m e n t e  t i r a n n ic a ,  s o n o  p a r o d i a  

di u o m in i  e  d o c u m e n t o  d ’u n a  g e n e r a z i o n e  

c o n t r o  la  q u a l e  l’u n ic a  s a lv e z z a  s t a  n e l  

r i c h i a m a r e  la F r a n c i a  a l la  s u a  g e n e r o s a  

e  g a g l i a r d a  c o s c i e n z a  t r a d i z io n a le .

Q u e i  r iv o lu z io n a r i  i n s o m m a  p r e p a r a 

v a n o  u n a  v e r a  e  p r o p r i a  r iv o lu z io n e ,  t u t t i  

c o s ì  r a v v ic in a t i  e  a f f ia ta t i  d a l la  v o lo n t à  

d ’u n ’ im p r e s a .  L a  R e p u b b l i c a  p e r  lo ro  n o n  

p o t e v a  e s s e r e  r i s p e t t a t a  c h e  se  a v e s s e  

a v u t o  g li u o m in i  d e l  Q u a r a n t o t t o .  Il g iu 

d iz io  d u n q u e  n o n  e r a  c ieco ,  d u n q u e  b r i l 

l a v a  la  lu c e  d e l la  g iu s t i z ia  in  q u e i  c u o r i  

e l’in t im o  i s t in to  d i r i n a s c i t a  d e l la  F r a n c i a  

r i p a l p i t a v a  n e l  p o ls o  d e l le  g io v in e z z e .  S i
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a v v e r a v a  il m ò n i to  di E r n e s t o  R e n a n :  c h e  

i n e g a t o r i  p iù  a c e r b i  d e l la  lo ro  p a t r i a  e 

d e l la  lo ro  r a z z a  n e  s a r e b b e r o  s t a t i  i p iù  

a r d e n t i  a s s e r to r i .  F e n o m e n o  c h e  i s p i r a v a  

r e v e r e n z a  ! D a l l a  c o n t r o r i v o l u z i o n e  a s p r a  

f ie ra  im p la c a b i le  la  F r a n c i a  d o v e v a  u s c i r e  

c o n  u n a  v o l o n t à  di r e d e n z i o n e  p a t r i a  e 

civile. “ N o n  è  c r is i  d i m o r t e  —  io s c r i 

v e v o  d a  P a r ig i  a  Pagine Libere o r  s o n o  

c in q u e  a n n i  p r e c i s i  — , a n c h e  se, fo rs e ,  è 

la p iù  a t r o c e  c h e  s to r i a  di p o p o lo  r ic o rd i .

Exoriare aliquis....

E  n a s c e r à .  N o n  c ’è  d iv is io n e ,  n o n  c ’è 

d i f f e re n z a  t r a  i f r a n c e s i  d in a n z i  a  q u e s to  

d e s id e r io .  N e l  s u o  c u o r e  la F r a n c i a  è  s e m 

p r e  la s t e s s a , , .

E  il v e n d i c a t o r e  n o n  fu u n  a g g r e s s o r e .  

F u  co lu i c h e  a t t e s e  g u a r d a n d o  fiso  e  c a l 

m o  lo s c a t e n a r s i  e  l’a p p r e s s a r s i  d e l l ’ i r a  

f re t to lo s a  d e i T e d e s c h i .  F u  u n  s o ld a t o  di 

c a r r ie ra ,  u n  b u o n  v e c c h io  f r a n c e s e  m e r i -
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d io n a le ,  t r a l c io  d ’e s p e r i e n z a  c o lo n ia le ,  il 

c a r t e s i a n o  d e l la  c a s e r m a  c h e  s c o s t a  il b i 

n o c o lo  d a g l i  o c c h i  f e rm i  e  p o i  d i c e :  —  

Io  v e g g o  il n e m ic o !  D u n q u e  la  F r a n c i a  

e s is te .  —  L a  m in im a  r e a l t à  b a s t a v a  p e r  

s e r v i r e  d i  b a s e  a l la  g r a n d i s s i m a  r e a l t à ,  a l  

r i c o m i n c i a m e n t o  d i t u t t i  i c a n t i  d e l l ’e p o 

p e a  f r a n c e s e .  E d  e c c o  i g r a n d i  u o m in i  

b a l z a r e  d a l l ’es i l io  c e r e b r a l e  c o n  u n  r i s o  

t e r r i b i l e  e  s o a v e  s u l  v is o  p a l l i d o ;  e c c o  

le  v e n e  r i a p r i r s i  e  i m o r t i  f a r e  a r g i n e  e 

le  a n i m e  a c c e n d e r s i  in  tu t t i  i v a l ic h i  d ’A l- 

s a z i a  d i L o r e n a  d i C h a m p a g n e .

L a  c e r t e z z a  n o n  h a  u n  g e s to .  N e s s u n o  

c o n o s c e  il g e s t o  d i Jofìfre. Il c o m a n d o  

a v e v a  d a  d i v e n t a r e  la p u r a  f o r z a  s p i r i 

t u a l e  r i s t a b i l i t a s i  in  o g n i  a n g o l o ;  l’a u t o 

r i t à  d o v e v a  c r e s c e r e  d a  s e  c o m e  u n  b i 

s o g n o  d e i  c u o r i .  L a  g u e r r a  e r a  v e n u t a  

p e r  q u e s to .  S i n  d a  q u a n d o  lo  v e d e m m o  

l’u o m o  s e n z a  r e to r i c a ,  t a c i t o  p e r c h è  in  v e 

d e t t a ,  d i n i e g a r e  d o l o r o s a m e n t e  a l le  m e n 

z o g n e  d e i  r a g a z z a c c i  c e le b r i  d e l la  d e m a -
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g o g ia  in  p a r l a m e n t o ,  s e n t i m m o  la  s u a  

c e r t e z z a  n e l la  g u e r r a  c h e  s a r e b b e  v e n u t a .  

Jo f t 're  n o n  h a  c o n o s c iu t o  lo s t u p o r e  d e l  

“ ch i v a  là , , .  L a  g u e r r a ,  q u e s t o  b u o n  c a 

p i t a n o  c h e  t r o v a  il r i t m o  d ’u n a  s u a  q u ie te  

a n c h e  n e l  f r a g o r e  d e i  c e n t o  c a n n o n i  e 

o s s e r v a n d o  gli a s s a l t i  d e i  r e g g im e n t i ,  l’a 

v e v a  p r e p a r a t a ,  l’a v e v a  in iz ia ta ,  c o s ic c h é  

c o n  l ’a g o s t o  1 9 1 4  eg li  p r o c e d e v a  g ià  a 

faz io n i a v a n z a t e  e  m a tu r e .  L a  s c h iu m o s a  

ira  t e d e s c a  n o n  s e p p e  p iù  q u e l  c h e  fece  e 

fo r s e  s c h ia c c iò ,  s o p p r e s s e ,  si s p r u z z ò  d e l  

s a n g u e  d ’o g n i  d e l i t to  m a r c i a n d o  i g n a r a  

e im p r e v id e n t e .  Jofifre n o .  Jofifre p r e v e 

d e v a  la m o s s a  s u  P a r ig i ,  in  o g n i  a c c e n n o  

a s t io s o  e d  ip e rb o l ic o  a l la  g u e r r a  d i  G u 

g l ie lm o  II  e  n e l l’ultimatum  d e l le  c a n c e l 

le rie  in  q u e i  s e t t e  g io r n i  di f u r i a n t e  in- 

c o l o n n a m e n t o  d e l l’a g g r e s s i o n e  a i co n f in i  

del B e lg io  e d e l la  F r a n c ia .

V e d e t e  c o m ’è f a t to  l’u o m o  di fe d e  e 

c ioè  l’u o m o  la t in o .  N o n  è  m a i  in f a tu a to ,  

m a  n o n  s a r à  m a i  d is i l lu s o ;  n o n  f a rà  q u e l le
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v i t t o r i e  c l a m o r o s e ,  in  v e r t i g in e  e in d i 

s t r u z io n e ,  c h e  s o n o  c o m e  t a n t e  in e s s e -  

i n - s c e n a  c h e  t r a g g o n o  su l p a l c o s c e n ic o  

p e r  q u a l c h e  o r a  g li a p p l a u s i  d e l  m o n d o ,  

m a  v i n c e r à  s e m p r e ;  m a  p e r c h è  c o n d u c e  

la  g u e r r a  c o n  s e r e n i t à  di m e n t e  p r e c i s a  

e  c o n  p l a c id i t à  d ’a n im a ,  a  q u a n t i  lo s e 

g u o n o  d a r à  la  c e r t e z z a  c h e  il m a r t i r i o  è 

n e c e s s a r i o  e  lu n g o ,  m a  n e c e s s a r i a  è  la 

v i t to r i a .  E  c o s i  [o ff re  h a  i n c o m in c i a to  a  

v i n c e r e  q u a n d o  T e lm o  a g u z z o  d e l  G e l id o  

F r e n e t i c o  è  c o m p a r s o  d i d i e t r o  il M a s 

s ic c io  e  T A r g o n n a .  L a  r a g i o n e  d e l la  v i t 

to r i a ,  la  s u a  n e c e s s i t à  s t a v a  in  q u e l l ’ine- 

l u t t a b i l e  d e l la  g u e r r a .  Il t e d e s c o  e r a  la  

b e s t i a  m a n d a t a  d a l la  P r o v v i d e n z a ,  la  p e l le  

m a c u l a t a  d i v o r a c i t à  e di s u p e r b i a ,  il m o 

s t r o  c h e  d o v e v a  p r o v o c a r e  a n c o r a  il s e n s o  

di v i t a  e d i v e r i t à  e  d i g lo r i a  e  d i s a lu t e  

a v v i l u p p a t o  d ’o b lìo .  A d e s s o  la  F r a n c i a  

n o n  a v r e b b e  p iù  p o t u t o  n o n  f a r e  la  g u e r 

r a ,  la  s u a ,  t u t t a  la  s u a  g u e r r a  s u p r e m a  

e  le  s u e  v i r t ù  t o r n a v a n o  a d  u n i f ic a r s i
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ne l la  s u b l im e  s i l e n z io s a  f e c o n d a  d i s p e r a 

z io n e  a r m a t a .  L ’e s t r e m o  d e l  p e r i c o lo  è 

m i s u r a  e  d is c ip l in a  e  in f o n d e  in  u n  p o 

p o lo  q u e l  s e n s o  d ’ i s o l a m e n t o  c h e  p u 

r if ica  e fa s a n t i  c o m e  il g e lo  p e r p e t u o  

de l le  c im e .

A  u n  t e m p o  il P a e s e  e b b e  b i s o g n o  

d ’u n  u o m o  e  l’u o m o  d i t u t t a  la fe d e  d e l  

P a e s e .  L ’ id o lo  è v e r a m e n t e  q u e l lo  c h e  

l’a n i m a  fa e la g u e r r a  è c o s ì  s a n t a  e 

co s ì  b u o n a  c h e  fa  b u o n i  e s a n t i  i s u o i  

m ilit i  e  fa  m ili t i  t u t t i  g li u o m in i .  Q u e s t a  

fu s u b i to  la  g u e r r a  c o n t r o  il N e m ic o  di 

F r a n c ia ,  il q u a le ,  s e  è  il N e m i c o  e  ti h a  

v in to ,  è  d e n t r o  di te . N o n  ti h a  v in to ,  

se  è  fu o r i .  Il N e m i c o  di fu o r i  s e m p r e  è 

u n  d iv i n o  m e z z o  a  p r o v a r e  le  in te r io r i  

v i r tù ,  a  l i b e r a r s i  d a l  m a lo r e  c h e  r o d e v a  

n e l f a n i m a .  O r a  il N e m i c o  in t e r n o  t a n t o  

s ’e r a  i m m e d e s i m a to  c o n  i p o te r i  di g o 

v e rn o ,  c o n  la  d e m o c r a z i a ,  c o n  la R e p u b 

b lica ,  c o n  i p iù  g r id o s i  e a f f a c c e n d a t i  

u o m in i  d e l  P a r l a m e n t o ,  c h e  se  la  g u e r r a
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fo s s e  r i m a s t a  t u t t a  in t e r io r e ,  g io c o f o r z a  

e r a  c h e  q u e s t i  p o t e r i  d o v e s s e r o  a b o l i r s i  

e  c io è  s o c c o m b e r e  n e l la  v i t t o r i a  d e l le  

fo rz e  p u r e .  I n v e c e  a l  g r id o  a l to  di m i 

n a c c i a  d i m o r t e  d i g lo r i a  le  f o r z e  m a l i 

g n e  s c o lo r i r o n o  e  s ’i n g i n o c c h i a r o n o  m a n i  

e p ie d i  d a n d o s i  a l l ’i n e lu t t a b i l e  s o r t i t a  di 

t u t t e  le  s p e r a n z e ,  d i t u t t e  le v i r t ù .  L a  

R e p u b b l i c a  v e n i v a  v u o t a t a  d e l la  s u a  c a r n e  

p i n g u e  e  g u a s t a  e  la  fo rm a ,  la  s o la  f o r m a  

r e s t a v a  a l r e s p i r o  l ib e ro  d e l l ’a n t i c a  a n i m a  

a r m a t a  d i  F r a n c i a .  Il N e m i c o  m o r t a le ,  

q u e l lo  c h e  s t a v a  f o r s e  a  s p i a r e  r i s t a n t e  

p iù  c o m o d o  al c o lp o  s u p r e m o ,  v e n i v a  s t a 

n a t o  d a ’ s u o i  c o v i  e  t r a s c i n a t o  a  s e r v i r e  

a l l’im p e r o  d e l la  s o v r a n a  c a u s a  d i s a l v a 

m e n to .

E  c o s ì  il s o l d a t o  c o n s e r v a  la  R e p u b 

b lica ,  m a  n o n  p iù  q u e l l a  d e i  p a r t i t i ,  n o n  

q u e l l a  d e i  p r e t e n d e n t i  ro s s i ,  n o n  q u e l la  

d e l le  im p r e s e  s u b d o l e  c o n  lo s t r a n i e r o ,  

n o n  q u e l la  d e l la  p o l i t i c a  p a r l a m e n t a r e  c h e  

m e n t i s c e  e  d e g l i  s c a n d a l i ,  d e l le  f e m m in e



J o f f  re 247

jr s p o r c h e  e  o m ic id e ,  m a  la  R e p u b b l i c a  in 

cu i l’a n t i c h i s s im o  T e r z o  S t a t o  si r ia b i l i ta  

n o b i l i t a n d o  u n ’a l t r a  v o l t a  la  s c h i e t t a  p r o 

d u z io n e  p a e s a n a  d i c o s e  e  d i id ee ,  d i r i c 

c h e z z a  e  d i fed e .  E  c o s ì  [offre , [o f f re  il 

m o d e s to ,  J o f f r e  il s i le n z io s o ,  [o f f re  l’ig n o to  

di ie ri  t r a s f o r m a  u n a  r e s i s t e n z a  in  u n  

c o n q u i s to ,  r o m p e  co l  s u o  p e t t o  s c o g l io s o  

l’o n d a  s a n g u i g n a  d e l  m i to  p a n g e r m a n i -  

s t ico ,  s f a ta  la  l e g g e n d a  d e l la  s u p e r i o r i t à  

m i l i ta r e  t e d e s c a  e  s a l v a n d o  la  F r a n c i a  e 

p e r m e t t e n d o  c o n  la s u a  a r t e  di cunctator 
c h e  la  l a t in i t à  si p r e p a r i  a l la  s a lv e z z a ,  

in s e g n a  a l  m o n d o  c h e  la  l i b e r t à  è  p e r  

l’u o m o  q u e l  e h ’ è  il p ro f i lo  al v iso .  O l t r e  

u n  l im ite  n o n  e s is te ,  o l t r e  u n  t e r m in e  si 

d e f o r m a  e  il t e r m in e  è  lo  s p i r i t o  d i s a 

crif ic io . U n  p o p o lo  l ib e r o  d e v e  s a p e r  d a r e  

la v i t a  p e r  l’ id e a ,  p e r c h è  la  l i b e r t à  è  il 

f l a m m e o  f io re  d e l l ’id e a .  L o  s g o m e n t o  d e l 

l’e s s e r e  a s s a le  i p o p o l i  a n d a t i  o l t r e  a l  li

m ite  s a c r o  e  n e c e s s a r io .  Il s e lv a g g io  d e 

li t to  t e d e s c o  s o lo  in q u e s t o  è  g iu s t i f i c a to
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e a  c h i a r e  n o t e  è  p r o c l a m a t o  il d e s t i n o  

d e l  g e r m a n e s i m o  d i s e r v i r e  a l le  f o r tu n e  

d e l la  c iv i l tà .  L a  m a t t a  b e s t i a l i t à  p r u s s i a n a  

t i e n e  s v e g l i  gli sp i r i t i  n a z io n a l i  d e l  m o n d o  

c iv ile .  C o m e  g l ’ i t a l i a n i ,  i F r a n c e s i  s a 

r a n n o  d ’o r a  in n a n z i  d e b i to r i  a l la  g e r m a 

n ic a  b a r b a r i e  d e l  p r o f i t t o  c h e  si p u ò  t r a r r e  

d a l lo  s f o g o  d e l le  s u e  o r g i a s t i c h e  m a n ie  

di r a p i n a  e  d i m o r t e .

Q u e l l a  c h e  J o f f r e  h a  s a l v a t o  è  la  R e 

p u b b l i c a  d e l l ’a v v e n i r e ,  il r e g im e  d e l lo  s p i 

r i to ,  il r e g n o  d e l la  c o s c ie n z a ,  l’im p e r o  d e l  

d o v e r e .

Agosto jg i j .



L’OSCURO ERRORE DEL GENIO NOSTRO.





L’oscuro errore del gen io  nostro.

Alla terra di Vico, di Bruno, di Spaventa.

D a i  m e r id io n a l i  ci v ie n e  il g u s t o  p e r  

le s in te s i ,  la t e n d e n z a  a l le  id e e  n u o v e ,  

m o l to  n u o v e ,  s e m p r e  n u o v e .  I m e r i d io 

nali s o n o  r iv o lu z io n a r i i  ? C ia s c u n  m e r i 

d io n a le  s e  lo c r e d e  p e r  c o n t o  p r o p r io ,  

a lm e n o  s in o  ai q u a r a n t a n n i .  S e  u n  n a 

p o le ta n o  d i t a l e n to  p a s s a  d a l  c o n s e r v a r e  

all’ in n o v a re ,  t r a  i q u a r a n t a  e i c i n q u a n 

t a n n i ,  q u e l  c h e  a  n o i  tu t t i  p a r e  s o v v e r 

t im e n to  n o n  è  in v e c e  c h e  r e v i s io n e  e 

r i o r d i n a m e n t o  di id ee .  U n  e s e m p io  in 

s ig n e :  A n t o n i o  L a b r i o la .

L ’u o m o  d ’ in g e g n o  d e l s u d  n a s c e  c o n
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u n  f a t t o  p e r s o n a l e  c o n  l’U n iv e r s o .  In  

p r in c ip io  e r a  il c a o s ;  p e r ò  lo  s p i r i t o  di 

D io  si l i b r a v a  su l le  o c e a n ic h e  a c q u e  

to r b e .  È  la  m a la t t i a  d e l l ’a s s o l u t o  c h e  si 

m a n i f e s t a  in  c a s i  in s ig n i :  B r u n o ,  V ic o .  

C e r c a  il d iffic ile , p e r c h è  h a  b i s o g n o  di 

v i s io n e  d e f in i t iv a ,  d e l l ’u l t im a  p a r o l a  d e l  

p e n s i e r o  e l’o s c u r o  e d  in c o m p r e n s ib i l e  

v ie n  d a l l ’e s ig e n z a  d e l  non plus ultra. I 

m e r id io n a l i ,  i f i lo so fi  c a l a b r e s i  e  i n a p o 

le ta n i ,  p r i m a  di t u t t e  le  p r e t e s e  f i lo so f ie  

n u o v e  e f o r e s t ie r e ,  h a n n o  in t e s o  la  f ilo 

s o f ia  c o m e  lo  s v o lg im e n to  d e l l ’e q u a z i o n e  

i cu i d u e  te rm in i  s o n o  il me e  il non 
me. S o n o  a s t r a t t i ,  s o n o  i v e r i  m e ta f is ic i  

i ta l ian i ,  p e r c h è  li s g o m e n t a  il s o s p e t t o  

d i l a s c i a r e  i n e s p l o r a t o  q u a l c h e  à n d i to  

d e l l ’ E s s e r e .  I m e r id io n a l i  d i f f id a n o  d e l  

fac ile ,  a n c h e  q u a n d o  il s e m p l ic e  r is u l t i  

p o t e r  d a r e  u n a  s p i e g a z io n e  s u f f ic ie n te .  

S p i e g a z i o n e  e  s u f f ic ie n z a  s o n o  d u e  in 

su f f ic ie n t i  p a r o l e  p e r  la m e n t e  m e r i d i o 

n a le .  Q u e s t a ,  q u a n d o  c r e a  c o m e  q u a n d o
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* a n a l iz z a ,  a g g i u n g e  a l la  r e a l t à .  L a  r e a l t à  

d e v e  r e s t a r e  a l m e n o  u n  p a s s o  i n d i e t r o  

a l la  v i s io n e  f i lo so f ica .  I n  q u a n t o  a l la  

s p i e g a z i o n e ,  e s s i  vi a r r i v a n o  e  u n a  

v o l t a  a r r iv a t i ,  e c c o  s p r ig io n a r s i  il m i r a 

c o lo  : u n a  p a r o la ,  p a r o l a  c h e  è c o m e  

u n  g e s t o  p e r e n n e ,  u n a  v o c e  e t e r n a ,  u n  

r a g g io  c h e  n o n  t r a m o n t a .  E  q u e l  d e f in i 

t iv o  c e r c a t o  d a l  f i lo so fo  s in  d a l la  s u a  

n a s c i t a ,  è  la  s u b l im e  v e r i t à  m e ta f i s ic a  

r e s a  p o s i t i v a  - d a l l ’e s p r e s s io n e ,  è la v o lu t a  

j o n i c a  d i B r u n o ,  è  la  d ig n i t à  d i V ic o ,  

è  il p u n t o  fu o r i  di t u t t a  q u a n t a  la  g e o 

m e t r i a  d e l l ’ E s s e r e  : t u t t e  le r e t t e  c h e  d a  

q u e s to  p a r t o n o ,  s ’ i n c o n t r a n o  in  q u e l lo .  

L ’e n o r m e  d i s t a n z a  a b o l i s c e  V in f in i to  e 

il f in i to  n e l la  u n i tà .

L a  m e n t e  m e r i d io n a l e  s u b i s c e  n e m b i  e 

n e b b ie  p e r  f o r t e  c a lu r a ,  p e r  a v v e r s i  a r 

d o r i .  L a  p r o s a  e la p r a t i c a  in  I ta l ia  s o n o  

s e t t e n t r io n a l i ,  so l  c h e  p e n s i a t e  a  M a n 

zo n i  e R o m a g n o s i  e  s e  a n d a t e  p iù  a  

fo n d o , f a r e t e  c o n s t a t a z i o n i  s in g o la r i .  P a -
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r in i ,  p e r  e s e m p io ,  è  u n  p o ’ l’u o m o  d e l la  

p r o s a  s e m p r e ,  a n c h e  in  p o e s i a  o  a l m e n o  

la  p o e s ia  è  u n  m e z z o  e  d i A lf ie r i  p o s 

s i a m o  d i r e  a l t r e t t a n t o .  D ’a c c o r d o  c h e  

F o s c o lo  v a d a  c o n s i d e r a t o  c o m e  u n  v a 

lo r e  d e l la  l e t t e r a t u r a  s e t t e n t r i o n a l e  d ’I t a 

lia. M a  g u a r d a t e  s t r a n e z z a :  eg l i  è  il p iù  

f i lo so fo  d e l la  s c h i e r a  e la  s u a  f i lo so f ia  è 

d i s t i l la ta  d a l la  d o t t r i n a  d i V ic o !

S e  la m e n t e  m e r i d io n a l e  t e n d e  a l  p r a 

t ico ,  a l  m e to d ic o ,  a l  t e c n ic o  p e r  s u g g e 

s t io n e  d ’a l t r a  m e n ta l i t à ,  si a l t e r a  s ’o b n u 

b ila  s ’ u m il ia  n e l l ’ i n g a n n o  d ’e s s e r  d i s c e 

p o la .  G li h e g e l i a n i  d ’ I t a l ia  s o n o  i c a p o -  

s t ip i t i  c o m p l ic a t i  d ’u n a  t u t t ’a l t r a  f i lo so f ia  

c h e  q u e l la  d e r i v a n t e  d a l  g r a n d e  fa ll i to  

H e g e l .  N è  K a n t  n è  H e g e l  n è  M a r x  h a n n o  

f a t t o  a l t r o  c h e  t o r t u r a r e  la  m e n t e  m e r i 

d io n a le  i t a l i a n a .  L ’ I ta l ia  n o n  s a  e s s e r e  

n è  k a n t i a n a  n è  h e g e l i a n a  n è  m a rx i s t i c a .  

E  s t a t o  u n  u m i le  e g o f fo  e  n o n  d u r e 

v o le  o m a g g i o  r e s o  a l la  G e r m a n i a .  L ’e s i to  

è  lo s t e s s o  d i q u e l lo  d e l  p o s i t iv i s m o .
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A b b i a m o  v o lu to ,  t a n t o  p e r  fa r  v e d e r e  

c h ’e r a v a m o  e u r o p e i  a n c h e  no i,  f a r  c r e 

d e r e  c h e  a s p e t t a v a m o  la n o s t r a  r i v o l u 

z io n e  f i lo so f ica  e il n o s t r o  f i lo so f ico  in 

n o v a m e n t o  e  a b b i a m o ,  c o n  z e lo  di s c o 

la re t t i  e d i p o v e r i  d ia v o l i  c h e  c e r c h in o  

u n  p o s to ,  g r i d a t o  a c c l a m a t o  p r o c l a m a t o  

c h e  l’u n a  e  l’a l t r o  e r a n o  q u e l l i  di G e r 

m a n ia  e c h e  p ig l i a v a m o  le  m o s s e  di lì. 

11 r e g im e  b o r b o n ic o  h a  in f lu i to  p o c h i s 

s im o  su lla  m e n t e  m e r id io n a l e ,  m a  gli e f 

fe tt i  d i q u e l  p o ’ d ’a b i tu d in e  a l l ’o s s e q u io  

s t a n n o  n e l la  s t u p e f a c e n t e  i m p o r t a n z a  c h e  

i p e n s a t o r i  m e r id io n a l i  h a n n o  a t t r i b u i t o  

a lla  f i lo so f ia  t e d e s c a .  Il r e g im e  d e i c o m 

m e ss i  v i a g g ia to r i  t e d e s c h i ,  d e l le  m o g l i  

t e d e s c h e  di p ro f e s s o r i ,  d e l le  c a t t e d r e  n o 

s t r e  a f f id a te  a  c i t t a d in i  t e d e s c h i  e  d e l le  

p r e m u r e  de l l  'alta cultura t e d e s c a  p e r  le  

c o r r e n t i  d e l  s o c ia l i s m o  i ta l ia n o ,  q u e s t o  

r e g im e  d a l l ’ 8 o  in  p o i  h a  f r u t t a t o  il m a r x i 

s m o  d e g l i  I ta l ia n i .  T u t t o  c iò  h a  f a t to  fa ll i

m e n t o :  è  v e ro .  M a  c ’è  v o lu t a  la  g u e r r a .
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O r a ,  s e  si p o n  m e n t e  a  q u a n t o  fac i le  

s ia  r iu s c i to  a l la  G e r m a n i a  e d  a l le  s u e  

i m p r e s e  a c c a d e m i c h e  e b o t t e g a i e  la  p r o 

f a n a z io n e  d ’ I ta l ia  a  t r a v e r s o  a l l’e s u b e 

r a n z a  d e l l ’ im p r e s s i o n i s m o  d o t t r i n a r i s t i c o  

m e r id io n a l e ,  y i e n  v o g l i a  di c r e d e r e  c h e  

R o m a g n o s i  e  i r o m a g n o s i a n i  e R o s m in i  

e G io b e r t i  e M a m ia n i  a b b i a n o  a g i to  c o m e  

fo rz e  d i r e s i s t e n z a  a  q u e l  t e n t a t o  c o n q u i 

s to .  Il s i s t e m a  f i lo so f ico  t e d e s c o  —  ce  

n ’è fo r s e  d ie c i  d i c l a m o r o s i  d a  K a n t  a d  

o g g i  —  in  c iò  r a s s o m ig l i a  a l  d o g m a  t e o 

lo g ic o ,  c h e  c o n d u c e  i s u o i  s e g u a c i  a l 

f e t ic is m o  e d  a  t r a d u r r e  in  a t t o  il p e n 

s a to .  S i c c h é  F i c h t e  c o m e  S c h o p e n h a u e r ,  

H e g e l  c o m e  N i e t z s c h e  n o n  si f e r m a n o  a d  

u n a  p a d r o n a n z a  d e l la  m e n t e ;  a r r i v a n o  

f in o  a l  d i s p o t i s m o  d e l la  c o s c ie n z a ,  a l la  

t i r a n n ia  d e l  g u s t o  e  a l la  g e s t i o n e  d e i  

g iu d iz i i .  W a g n e r  è  a n c o r a  u n  f i lo so fo  t e 

d e s c o :  n o n  è  p e r m e s s o  e s s e r e  w a g n e 

r i a n o  a  m e t à  o p e r  u n  q u a r t o .  Il w a g n e -  

r i s m o  h a  le  s u e  r i s p o s t e  f a t t e  a d  o g n i
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o b b ie z io n e  e  t u t t o  è  p r e v e d u t o  e  p r o v 

v e d u t o  in  e s s o  a n c h e  il c a s o  d e l l ’ id io ta  

p e r f e t t o .  L ’ id io ta  p e r f e t t o  d e v e  d i r e  : io 

s o n o  w a g n e r i a n o .  A l lo r a  v ie n e  p r o m o s s o  

a l  g r a d o  d ’ Uebermensch. E  la  U  è  m a 

iu s c o l a .

L a  p r e o c c u p a z i o n e  d e l  s i s t e m a  in  f i lo 

so f ia ,  in f i lo so fia  d e l  d i r i t to ,  in t e o r i a  e s p l i 

c a t i v a  d e l la  s to r i a ,  in  e s te t ic a ,  è  t u t t a  t e 

d e s c a .  Il q u a l s i a s i  f i lo so fo  p r e s o  a  s tu d ia r e ,  

e  n o n  s o lo  il f i lo so fo ,  m a  il p e n s a t o r e ,  

l’e r u d i t o  c h e  a b b ia  c o n s e r v a t o  il p r o p r i o  

lav o ro ,  in  u n  l ib ro  s e n z ’afifatto  p r e o c 

c u p a r s i  d i  c r e a r e  u n  s i s te m a ,  d e v e  e s 

s e r e  s o t t o p o s t o  a l m i c r o s c o p io  d e l l ’a n a -  

l i z z a to r e  c h e  c e r c a  p e r  l’a p p u n t o  il s i 

s t e m a ,  lo c e r c a  s i s t e m a t i c a m e n t e ,  il s i 

s t e m a  c h e  c ’è  e  q u e l lo  c h e  n o n  c ’è, il 

s i s t e m a  a l m e n o  a  cu i  q u e l  p e n s a t o  lì 

s ’a v v ic in a  d i m o l to  o  m e n o  o  p o c o ,  di cu i 

h a  p r e s o  l’o m b r a  o  il r a g g io  o la  p o l 

v e r e .  C o m e  e q u a n t o  a b b i a  a g i to  u n a  ta le

N e l solco della Guerra. 17
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o c c u p a n t e  p r e o c c u p a z i o n e  s u l la  m e n t e  

m e r i d io n a l e  i t a l ia n a ,  lo si d e s u m a  dal* 

l’a b i to  c o n t e m p o r a n e o  d e i  n o s t r i  m ig l io r i  

in g e g n i  d e l  s u d  e d  i p iù  n u o v i ,  n o n  t a n t o  

d e l  c la s s i f i c a r e  p a r l a n d o  e  s c r i v e n d o  u n  

a u t o r e  a n t i c o  v e c c h io  o d ie rn o ,  in  m o d o  

c h e  in  a l to  d e r iv i  d a  u n  qui, in  b a s s o  

p r o d u c a  u n  quid, a  d e s t r a  si c o l le g h i  a  

u n  quae, a  s i n i s t r a  a b b i a  r a p p o r t o  c o n  

u n  quod; m a  d e l l ’e s i t a r e  n e l l ’a t t r ib u i r g l i  

u n  v a l o r e  d e f in i t iv o  e s u p e r io r e ,  s e  p e r  

c a s o  o  n o n  ci r e s t a  il s u o  s i s t e m a  o  il 

m o d o  d i r i c o s t i tu i r lo ,  o  s e  è  s t a t o ,  p o 

v e r o  lui, s o l t a n t o  u n  f r a m m e n t a r i o ,  p u l a  

c a s o  il d i s s o c ia t i s s im o  M a r c o  A u r e l io  

i m p e r a t o r e  r o m a n o ,  c h e  h a  m e n o  s i s t e m a  

m a  n o n  m e n o  g e n io  di K a n t .  E  c o s ì  

u n o  c h e  a b b i a  f i lo s o fa to  e di c u i  ci r e 

s t in o  s c r i t t i  o  e c o  d i s c r i t t i  n o n  m e r i t a  

il s o m m o  o n o r e ,  s e  in  q u e l  c h e  p o s s i a m o  

r i a s s u m e r e  di lui n o n  c ’è  la  m a t e r i a  a l 

m e n o  d ’u n  s i s t e m a  di f i lo so f ia  c h e  t e n g a  

c o n t o  d e l ib o  e  d è i  non io, d e l la  mento
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in sè e d e l la  mente che pensa a, d e g l i  

universali categorici, d e l la  d i f f e r e n z a  t r a  

quel che è e quel che pare e  a n c h e  u n  

p o ’ d i valori e  di intuizione.
I t e d e s c h i  u n iv e r s i t a r i i  h a n n o  g iu d ic a to  

la filosofia-, a  c o m in c i a r e  d a  q u e l l a  g r e c a ,  

d a l  lo r o  a n g o l o  v is u a le  e r u d i t a  e  m e t o 

d ico  e c la s s i f ic a t iv o  e  s i s t e m is ta  e  s c i e n 

tifico, c o n  la  m e n t e  n a t a  d a l l ’ a b i t u 

d in e  c a t t e d r a t i c a .  In  o g n i  f ilo so fo ,  S e 

n o fa n e  c o m e  A r i s to t e l e ,  ci d e v ’e s s e r e  u n a  

Weltanschauung, u n  q u a l s i a s i  IVeltsystem, 

se m a n c a  u n  Weltschmerz o u n a  Welt- 
geschichte. È  c h i a r o  ch e ,  d i c o n s e g u e n z a ,  

la v e r a  f i lo so fia ,  la  f i lo so fia  a u t e n t i c a ,  c h e  

è m i to  e  v e r i t à  e  f e d e  a n c h e  p r i m a  di 

n a sc e re ,  n o n  in c o m in c ia  c h e  c o n  E m 

m a n u e l  K a n t .  P e r  lo  m e n o  il m a g n o  

is to r ico  d e l  p e n s i e r o  g r e c o  t e r r à  d i v is ta  

la R e in e  V e r n u n f t  : è  u n  m o d o  c o m e  u n  

a l tro  di n o n  f a re  il t o r t o  a  K a n t  di n o n  

esse r  n a t o  p r i m a  d i T a l e t e  o  m a g a r i  d e l  

S a n k y a  V e d a .  Z e l l e r  o L a n g e ,  n e l la
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t e s t a  d i q u e i  c o lo s s i  la  m u s i c a  è  u n a .  

U n a  id e a  s o la  n o n  p u ò  b a s t a r e  a  r i v e 

l a r e  il g e n io .  Il g e n io  p e r  i t e d e s c h i  è  

s i s t e m a .

I n n e g a b i l m e n t e  in  I t a l ia  i m e r id io n a l i  

r h a n n o  p r e s o  il m a l  v e z z o  d i p i a n t a r s i  

d a v a n t i  a l  m o n d o  n o n  a d  o c c h i  n u d i ,  

m a  d i a f r a m m a t i  d a l  s i s t e m a .  D iv e n i r e ,  

f e n o m e n o ,  te s i - a n t i t e s i ,  l o t t a  di c la s s e ,  

s t r u t t u r a  e  s o p r a s t r u t t u r a ,  in tu iz io n e .  È  

il b a g a g l io  t r a s c i n a t o c i  in  c a s a  d a i  g r o s s i  

u o m in i  d e l la  D e u t s c h e - a l lg e m e in e - p h i lo -  

s o p h i e  d a  B e r l in o ,  d a  H e i d e l b e r g ,  d a  K o -  

n i g s b e r g ,  d a  L e ip z ig ,  o  d a  c h i  p e r  lo ro ,  

u n  t e a t r a c c i o  c h e  si s f o d e r a  s i s t e m a t i c a -  

m e n t e  d a l le  c a s s e  n u m e r a t e  e  in  q u a t t r o  

e  q u a t t r ’o t t o  si r i z z a  s u  q u a l s i a s i  p ia z z a ,  

in  q u a l s i a s i  g i o r n o ;  è  il g iu o c o  d e i  b u s 

s o lo t t i  d e l la  s c u o la  c h e  v i c o m b i n a  il 

s i s t e m a ,  q u e l lo  c h e  g ià  e r a  o  u n  a l t r o ,  

p o c o  im p o r t a ,  e  n e l  s i s t e m a  vi fa v e d e r e  

c h e  c ’è  t u t t o  q u e l lo  c h e  a n d a t e  c e r c a n d o
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o c h e  p o t r e t e  c e r c a r e ,  p e r c h è  t u t t o  fu 

c r e a to  c o n  p a z i e n t e  p r e c i s i o n e  e  m e t o 

d ic a  a c c u r a t e z z a  e  s c ie n t i f ic a  p re v is io n e .

G r  in te l le t t i  m e r id io n a l i ,  c h e  s o n o  i p iù  

s p o n t a n e a m e n t e  f ilosofic i,  r iv e l a n o  il d a n n o  

r i s u l t a to  d a l l ’ in fe z io n e  t e d e s c a  n e l la  in 

c a p a c i t à  c h e  i p iù  h a n n o  d i a n a l i z z a r e  

u n  a v v e n i m e n t o  c iv ile  d i c a s a  p r o p r i a  

s e n z a  m a n i f e s t a r e  il l o r o  p e n s i e r o  c o n  

un  l i n g u a g g io  a  f ra s i  f a t t e  d i v e c c h ia  

im p o r t a z i o n e  g e r m a n ic a ,  m a r x i s t i c h e  h e 

g e l ia n e  o  n i e t z s c h i a n e  p o c o  im p o r t a ,  m a  

g e r m a n ic h e  a n c h e  se  n a s c a n o  d a l la  m i 

g l io re  i n t e n z io n e  di s o r t i r e  a d  un- a n t i 

h e g e l is m o ,  a d  u n  a n t im a r x i s m o ,  a d  u n  

a n t in ie t z s c h is m o .  Il p iù  in t e l l ig e n te  d e i  

n o s t r i  s c r i t to r i  m e r id io n a l i ,  q u e l lo  c h e  h a  

p iù  s u c c o  e  s a n g u e  p r o p r i o  n e l  c e rv e l lo ,  

s’è c o s t r e t t o  a d  u s a r e  u n  g e r g o  e  c io è  

u n  in c c r c o n i to  l i n g u a g g io  d ’a l t r e  g e n t i ,  

a n c h e  p e r  d i r e  la  p iù  p e r s o n a le  i m p r e s 

s io n e  d i c o s e  c h e  a c c a d o n o  q u i  p e r  

c a u s e  p e c u l ia r i  t r a  g e n t i  n o s t r e .  L e  m o l to
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o d o r o s e  Dzlicatessen s o n o  m a n g i a t e  e  

g u s t a t e  a  p r e f e r e n z a  d e i  f r e s c h i  c ib i  s e m 

p lic i  s c h ie t t i  e  n u t r i e n t i  —  g e n ia l i ,  d i r e b 

b e r o  i to s c a n i ,  e  c i o è :  n a t u r a l i  — q u a s i  

c h e  la  l in g u a  di C a r l o  C a t t a n e o ,  d i C a 

v o u r ,  d i M in g h e t t i ,  d i P i s a c a n e ,  d i F r a n 

c e s c o  C a r r a r a ,  d i F r a n c e s c o  F e r r a r a ,  di 

M a z z in i ,  d i C a p p o n i ,  di G a b e l l i ,  d i E l 

le r o  n o n  a r r i v a s s e  in  f in e z z a  e  in  e f f i 

c a c ia  c e n t o  s p a n n e  p iù  in  là  d i d o v e  

a r r i v a  q u e l la  d e i  c i t t a d in i  t e d e s c h i  p r o 

f e s s o r i  in  I ta l ia  o d e i  p r o f e s s o r i  i t a l i a n i  

i n k a n t a t i  o  m a r x i z z a t i  o di q u e l l i  c h e  la  

p r e t e n d o n o  i n v a n o  a d  a n t i t e d e s c h i  q u a n d o  

c iò  p u ò  e s s e r e  c o n v e n i e n t e  e d  o p p o r t u n o .

V o g l io  d i r e  c h e  no i,  c o m e  n o n  a b b i a m o  

a n c o r  f a t to  p e r  tu t t i  u n  p e n s i e r o  c o n t e m 

p o r a n e o  n o s t r o  u s c i to  d a l la  n o s t r a  v i t a  

v i s s u t a  s e n t i t a  g iu d i c a t a  d a  no i,  c o s i  a b 

b i a m o  t r a s c u r a t o  d ’ im p o r r e  u n  l i n g u a g 

g io  n o s t r o  p e r  m a n i f e s t a r e  u n  d iv e r s o  

p e n s i e r o  e, a v e n d o  d a  r e g o l a r e  f a c c e n d e
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s t o r i c h e  r i s a l ie n t i  n i e n t e m e n o  a l  i8 i5 a 

d i r  p o c o ,  a b b i a m o  la s c i a to  il p a e s e  g iovi-  

n in o  e  i n g e n u o ,  t u t t o  d iv e r s o  d ’o r ig in i  di 

f o r tu n e  e  d i fa tt i ,  in b a l ìa  d ’ i n t e r p r e t a z io n i  

a l lu c in a n t i  e  fa lse ,  f a u s t e s c h e  v is io n i  d e l 

l ’u o m o  s e n z ’o m b r a  o  d e l l ’o m b r a  s e n z a  

l’u o m o ,  c o s t r i n g e n d o lo ,  p r i m a  di r i c o n o 

s c e r s i  a n t i c i p a t o r e  e t e r n o  e  m a i  d is c e p o lo ,  

a  p a r l a r e  u n a  l in g u a  v e r d e ,  t i ro c in io  g o ffo  

e  d e f o r m a t o r e  a d  u n a  p o s p o s i z io n e  c o n 

t in u a ,  a d  u n  in s i s t e n te  r id ic o lo  e  s in i s t r o  

isteronproteron d e l l ’ id e a  e  d e l la  p a r o la .  

11 p a e s e ,  il q u a l e  s o l t a n t o  p e r c h è  r i n a t o  

a  v i t a  u n i t a r i a  n e l  s e c o lo  d e l le  f i t te  in 

d u s t r i e  e  d e i  t ra f f ic i  m o n d ia l i ,  a v r e b b e  

p u r  d o v u t o  u n  g io r n o  fa r  la  g u e r r a  a l la  

fo r z a  m e c c a n i c a  te d e s c a ,  i m p a r a v a  l’e c o 

n o m ia  d e l  s o c ia l i s m o  d a i  t e d e s c h i  i q u a l i  

s u g g e r i s c o n o  f a n t i p a t r i o t t i s m o  a g l i  a l t r i  

a q u e l la  g u i s a  c h e  l ’i n c e t t a t r i c e  d i d o n n e  

s u g g e r i s c e  il b e l lo  e  il b u o n o  e  il fac i le  

d e l l ’a m o r  c h e  si v e n d e  a l le  f ig l iu o le  d i 

fam ig l ia  s t r e m a ,  p e r  t i r a r l e  a i p ro f i t t i
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d e l  c o m m e r c i o  s e n z a  c a m b ia l i  e  i n t e 

r e s s e  c o m p o s t o .

L o  s p io n a g g i o  f a t t o  d a l la  G e r m a n i a  

n e l la  n o s t r a  c u l t u r a  e  a  n o s t r o  d a n n o  

è  s t a t o  i n t e n s o  e  p e r d u r a n t e  n e g l i  u l 

t im i  t r e n t a n n i .  V i  h a n n o  p a r t e c i p a t o  s in  

c o lo ro  c h e  n o n  s e  lo  p r e f i g g e v a n o  c o m e  

s c o p o  e s s e n z ia le ,  e  n e s s u n o  s a l v e r à  d o 

m a n i  i B e lo c h ,  i L o e w y ,  i M ic h e l s  d a  u n  

ta l e  s o s p e t to ,  d a  u n a  ta l e  i m m o r t a l e  in 

s o p p r im ib i l e  p r e s u n z io n e .  I n s e g n a r e ,  s c r i 

v e r e ,  t r a d u r r e ,  in q u ie ta r s i ,  a m m i r a r e ,  o f 

f e n d e r s i  e  m a g a r i  c o n  g a r b o  s o a v e m e n t e  

g r o t t e s c o  o f f e n d e r e  u n  t a n t i n o  p e r  f a r  

le  v i s t e  d ’e s s e r e  " t e d e s c h i  i n d i p e n d e n t i  

in  I ta l ia  „ ; t u t t o  q u e s t o  n o n  è  s t a t o  i n 

t e r v e n i r e ,  i n t r o m e t t e r s i ,  p a r t e c i p a r e ,  p o s 

s e d e r e ,  i m p a d r o n i r s i ?  Il p r u s s i a n o  c h e  

a p p e n a  s u p e r a t o  il c o n f in e  b e lg a  s ’a v 

v e n t a  su l le  d o n n e  e  le  f o r z a  c o n  t u t t a  

la  s u a  s i s t e m a t i c a m e n t e  a l l ’u o p o  c o n t e 

n u t a  l ib id in e ,  q u e s t o  lo g ic o  d e l l ’ in fam ia ,,
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o p e r a  in  c o n s e g u e n z a  d e l  p r o g r a m m a  

d ’ e s p a n s io n e  d e i  c a r a t t e r i  f is io lo g i t e d e 

sch i,  c o m e  v i c o o p e r a  l’a r c h e o lo g o ,  l ib e 

r i s s im o  “ in  t e m p o  di p a c e  „ di s tu d ia r e ,  

f o to g r a f a r e ,  r i l ie v a re ,  t o p o g r a f i z z a r e  i m o 

n u m e n t i ,  d a l la  c im a  d e l  G a r d a  a d  A g r i -  

g e n t u m .  I n  t e m p o  di g u e r r a  il p u r o  p a 

t r i o t a  t e d e s c o  p o t r à  n a t u r a l m e n t e  o f f r i re  

a i c o m p e t e n t i  d e l  C o m a n d o  m i l i t a r e  p r o v e  

s o l id e  p r a t i c h e  o p p o r t u n e  u t i l i s s im e  del- 

l’a v e r  a m a t o  l’ I ta l ia .

C h i  è  s t a t o  in  B a v ie r a ,  in  P r u s s i a ,  in 

S a s s o n i a  c o n o s c e  q u a n t o  r i e s c a n o  s i m p a 

tici i g io v a n o t t i  i ta l ian i ,  c h e  si “ d i r o z z a 

n o  „ n e l le  u n iv e r s i t à  t e d e s c h e ,  a l le  m a m m e  

di a l c u n e  f ig l iu o le  d a  m a r i to .  E  c o m e  

s a n n o ,  q u e l le  g e m u t h l i c a m e n t e  p r a t i c h e  

m a m m e  d a l  b e l  r o s e o  s u in o  s o t to  l’ul- 

t r a - b i o n d e z z a  d e l  p e lo ,  d i m o s t r a r e  a i r a 

g a z z i  d ’ I ta l ia  q u a n t o  v a lg a ,  q u a n t o  s a p 

pia , q u a n t o  p o s s a  u n a  m o g l ie  t e d e s c a !  

P r i m a  d i t u t t o  s a  il t e d e s c o  e  s e n z a  

il t e d e s c o  n o n  si è  b r a v i  i ta l ia n i  o g -
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g id ì ,  a n z i  n e m m e n o  p e r s o n e  p e r  b e n e .  

U n a  v o l t a  in  I ta l ia ,  u n a  m o g l ie  t e d e 

s c a  s i s e r v e  u t i l m e n t e  c o m e  di a r m i  

d i  q u a n t o  è  t e d e s c o  e  c io è  s i s t e m a t i c o :  

W a g n e r ,  K a n t ,  B i s m a r c k ,  N ie t z s c h e ,  Kul- 
tur , M a rx ,  v i l t à  i t a l i a n a ,  i g n o r a n z a  i t a 

l ian a ,  ig ie n e  t e d e s c a ,  b a r b a r i e  la t in a ,  s o 

p r a v a l o r e  d e l  l ib e ro  e s a m e  lu t e r a n o ,  g e n io  

d i G u g l ie lm o ,  id io t i s m o  d e l  s a p e r e  i t a l ia n o ,  

p e r f e z i o n e  a s s o l u t a  d e l la  s c i e n z a  d i B e r 

lino , m a  s o p r a t u t t o  n e c e s s i t à  d i c o m p r a r e  

c o n s e r v e  p e t t i n i  s p a z z o l e  s to f f e  lib r i  g i o r 

n a l i  in c is io n i  fo rb ic i  p e n t o l e  f a b b r i c a t e  in  

G e r m a n i a  e  p a r l a r e  p a r l a r e  p a r l a r e  la  

l i n g u a  t e d e s c a .

U n a  m o g l ie  t e d e s c a  a v v i c in a  il m a r i t o  

i t a l i a n o  a l la  G e r m a n i a  Uberalla d i s a b i 

tu a n d o l o  a  p r e n d e r e  su l  s e r io  q u a n t o  è  

l a t in o ,  q u a n t o  è  n o n t e d e s c o ,  q u a n t o  è  

n a z io n a le ,  s o p r a t u t t o  i p r o g r a m m i  p o li t ic i  

e d  e c o n o m ic i  d ’e s c lu s iv a  i s p i r a z io n e  p a 

t r i o t t i c a .  C a u s a  e f f ic ie n t i s s im a  d i d e f o r 

m a z i o n e  in t e l l e t tu a le  q u e s ta ,  p e r c h è  la
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m o g l ie  t e d e s c a  s c a v a v a  la  fo s s a  a ll’I ta l ia  

f a c e n d o  p r o p a g a n d a  di s o c ia l i s m o .  Il s o 

c ia l i s m o  d i s s o c ia  T I t a l i a  e  s p o s t a  l’a s s e  

d e l le  t e n d e n z e  e d e l le  v o lo n t à  v e r s o  il 

fo c o la io  te d e s c o ,  il s o c ia l i s m o  c h e  a p p a 

r i r à  u n  g io r n o  e s s e r e  s t a t o  u n  s i s t e m a  

d i  m e z z i  a b i l i s s im o  e  p u r t r o p p o  e f f ic a 

c i s s im o  a  v a n t a g g i o  d e l  c a t t o l i c e s im o  lu 

t e r a n o  o  d e l l ’ im p e r ia l i s m o  a n t i l a t in o  o 

d e l l a  g r a n d e  i n d u s t r i a  p r u s s o - t u r c a  di 

H o h e n z o l l e r n  : la  c o s a  è  la  s te s s a .

Il p o v e r o  m a r i t o  i t a l i a n o  d e l la  m o g l ie  

t e d e s c a ,  n o n  s o l t a n t o  o b b e d i v a  a l  v e r b o  

d o m e s t i c o  d e l la  im p e r io s a  fe m in a ,  m a  si 

a s s o g g e t t a v a  a i s u o i  g iu d iz i  e  c io è  a  p e n 

s a r e  e  a  d i r e  —  e  a  v o c e  a l ta ,  sai,  d i 

n a n z i  a  t u t t i  ! —  c h e  G o e t h e  è  g r a n d e  

c o m e  D a n t e ,  c h e  L e o n a r d o  è q u e l lo  c h e  

d i c o n o  s ia  i c r i t ic i  d e l la  D e u t s c h e  R u n d 

s c h a u ,  e  D ’A n n u n z i o  q u e l lo  c h e  n e  p e n s a  

P a o l o  H e is e ,  s o lo  c o n o s c i t o r e  d e l la  l e t t e 

r a t u r a  i t a l ia n a .  E  la  p a g h e r a n n o  c a r a  

q u e s t i  m a r i t i  m e s s i  a r a z i o n e  a d e s s o  p e r
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t u t t a  la  d u r a t a  d e l la  g u e r r a  e  c o s t r e t t i  

a  f a r e  i p a t r i o t i  s in o  a  c h e  c ’ è  la  f u c i 

la ta .  C e  la  v e d r e m o ,  l i e b c h e n  ! G ià  i p e z 

z e n t i  e  g l ’ i g n o r a n t i  e  i v ili s o n o  s e m p r e  

g li s t e s s i ;  lo  d ic e  u n  p r o v e r b i o  t e d e s c o  

m a t e r i a t o  d a l la  s a p i e n z a  d e i  s e c o l i  : “ I ta -  

l i a n e r  s in d  w ie  d ie  H u n d e  : s ie  w i e d e r  

f r e s s e n  w a s  s ie  g e s p e i t  h a b e n !  „

P e r s i n o  a  q u e s t a  c r e a t u r a  il cu i id e a le ,  

a h im è ,  è  i n f r a n t o  i r r e m is s ib i l m e n te ,  d o b 

b i a m o  p a r t e  d e l  m a l a n n o  i n t e l l e t t u a l e  

n o s t r o .  E l la  d i c o n s e r v a  h a  l a v o r a t o  co l 

p r o f e s s o r e  t e d e s c o  d i s t o r i a  in  I t a l ia  e  

c o n  lo  s t u d i o s o  p u b b l i c i s t a  in  s c i e n z e  

s o c ia l i  d i p r e f e r e n z a  s o c ia l i s t i c h e  c o n t r o  

q u e l  t u t t o  n o s t r o  s e n s o  im m e d i a t o  d e l le  

c o s e ,  q u e l l a  s p i r i t u a l i t à  i s t in t iv a ,  q u e l  li

b e r o  v o lo  c r e a t i v o ,  q u e l la  i r r e s i s t ib i l e  

f e d e  n e l  n o i  s t e s s i  i n t e l l e t t i v o ,  q u e l l a  

c e r t e z z a  n e l la  r e l i g io s a  e s i s t e n z a  d e i  n o 

s t r i  m i t i  o r ig in a r i ,  q u e l la  i n g e n u a  c r e 

d e n z a  id e a l i z z a t r i c e  d e l la  s t o r i a  e n t r o  c u i
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s p l e n d e v a n o  r a d i o s e  le  r o v in e  di d u e m i-  

l a c i n q u e c e n t o  a n n i  d ’a s s o lu to ,  d ’e ro ic o ,  

d ’e s t e t i c o ,  d i g e n ia le ,  d i s o m m o .

E c c o l i  a d d o s s o  a l " m i to  d e l le  o r ig in i  

a l l a  " l e g g e n d a  d e l l ’e r o e , , ,  a l la  " i n t e g r i t à  

d e l l ’e v e n t o  G li a n t ic le r ic a l i  i t a l i a n i  a v e 

v a n o  a n c o r a  s in o  a  ie ri  e s a l t a t o  G r e g o -  

r o v iu s  q u a s i  d i c o n t r o  a  M o m m s e n ,  p e r  

c u i  le  n o s t r e  o r ig in i  s o n o  in  r e a l t à  d u e  

s a s s i ,  u n  b r a n c o  d i fu r f a n t i ,  u n  in c e s t o  

e  u n  t r a d i m e n t o  e  il p r o g r e s s o  d e g l i  

e v e n t i  la  b u o n a  f o r t u n a  d e l la  f e ro c ia  e  

d e l la  m a n c a n z a  d ’ in t e r io r e  p r e o c c u p a 

z i o n e .  I n g e n u i !  N o n  s o l t a n to  s i s t e m a t i 

c a m e n t e  G r e g o r o v i u s  d i f f a m a  il P a p a t o  

d i  R o m a ,  c h e  è  o p e r a  i n s o m m a  d ’ i t a 

l i c h e  m a n i ,  m a  se  c r e s c e  la m a la  lu c e  

a t t o r n o  a i  F r a n c e s i  di M e n ta n a ,  n o n  a u 

r e o l a  t r o p p o  il c a p o  di G a r ib a ld i .  N o n  è 

q u e l lo  c h e  " c e r t i  „ I t a l ia n i  d ic o n o .  È  l o 

g ico ,  a n z i  è  s i s te m a t ic o ,  e  c io è  p e r f e t t a 

m e n t e  t e d e s c o .  Il s o c ia l i s ta  t e d e s c o  in  I t a 

lia, s e m p r e  m o g l ie  in q u e s t o  c a s o ,  a n c h e  s e
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m a r i to ,  o il t e d e s c o  w i s s e n s c h a f t l i c o  d e l  s o 

c i a l i s m o  n o s t r a n o ,  c o n  p a z i e n z a  e  u n  b e l  

c o m p a g n o n e s c o  s o r r i s o ,  sì c h e  n e  h a  a l 

z a t e  f o r t e z z e  g e r m a n i c h e  e  s c a v a t e  t r i n 

c e e !  L a  s t r a d a  s e g n a t a  t r a  G e r m a n i a  e  

I t a l ia  d a l l ’ i n d u s t r i a l e  im p e r o  p r o le t a r i -  

s t ic o ,  eg li l ’a l la r g a ,  la  r a s s o d a ,  l’o m b r e g -  

g ià  d i lod i,  d i c i ta z io n i ,  d i p r e s e  s u l  s e 

r io  s in  d e l le  s b a v a t u r e  d o t t r i n a r i e  d e i  

r a g a z z i  s o v v e r s iv i  i ta l ia n i .  E  lo d a t i  e  

m e s s i  in  c o r n i c e  s o n o  in  i s p e c ia l  m o d o  

q u e l l i  c h e  h a n n o  p iù  d o t t r i n a  “ p u r a , , ,  

c ’ i n t e n d ia m o ,  i p iù  r ig o ro s i ,  in  u n a  p a 

r o la  i p iù  m a rx i s t i ,  q u e l l i  c h e  h a n n o  f i

n i to  p e r  v e s t i r s i  d e l  s i s t e m a  e d  o g n i  loro- 

b o t t o n e  è  c u c i to  c o l  filo d i  q u e l le  f o r 

m u le  e s a t t e  e d  o r a m a i  s o n o  a s s i c u r a t i  

d a v v e r o  a l la  “ m e n ta l i t à  „ d e l  s o c ia l i s m o  

s c ie n t i f ic o ,  si s o n o  t r a s f u s i  c io è  n e l  m a r 

x is m o ,  s o n o  fa t t i  d e l  s u o  IVesen e d  o g n i  

lo r o  e s p r e s s i o n e  è  YInkalt in d e fe t t i b i l e  

d e l la  p r o f o n d a  r i g o r o s a  c e r t e z z a  d e l la  

d o t t r i n a  te d e s c a .
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N e s s u n  t ip o  u m a n o - p o l i t i c o - s o c ia l e  p iù  

n o te v o le  d i q u e s t o  i t a l i a n o  ch e ,  m e r c è  

M a r x  o, s ia  p u r e ,  E n g e l s ,  L a s s a l l e ,  K a u t -  

s k y ,  e c c e t e r a  e c c e t e r a ,  h a  s u p e r a t o  la  

b o r g h e s i a ,  l ’e c o n o m ia  b o r g h e s e ,  i v e c 

c h iu m i  d e l la  n a z io n a l i t à ,  la  s u p e r s t i z i o n e  

d e l la  fe d e  p a t r i a ,  la p a t r i a  b o r g h e s e ,  

l’ I t a l ia  s t o r i c a  e p o l i t ic a  in s o m m a .  Q u a n t a  

a m m i r a z i o n e  p e r  la  g e n ia l i t à  i t a l i a n a  s o 

c ia l i s t ic a  n e l la  Nette Zeìt, n e i  Sozialistiche 
Monatshefte, n e l l’Arbeiter Zeitung, n e l  

Vorwaerts, q u a n t a  d e g n a z i o n e  p e r  t u t t e  

le n o s t r e  s t u p id e  e  c r im in o s e  a b e r r a z io n i  

di ie r i  n e i  v o lu m i  d e l  p r o f e s s o r  d o k t o r  

a l fa  o d  o m e g a ,  q u a n t a  c o r t e s i a ,  c h e  p r o 

f lu ire  di c e n n i  e  d i r i g u a r d i  p e r  l’a n t i t a -  

l i a n is m o ,  n e i  l ib r i  su l l ’ I ta l ia  d e i t e d e s c h i  

d a  u n  t r e n t e n n i o  in  q u a  !

L a  m e n t e  m e r id io n a l e  è  s t a t a  la  p iù  

a t t a c c a t a  d a l  v e l e n o  di q u e s t a  o r g a n i z 

z a z io n e  di ru f f ia n i  d e l l ’e s p a n s i o n e  t e d e 

sca ,  m a r c a  M a r x - E n g e l s .  S m i s u r a t a  è
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l ’e s i g e n z a  d o t t r i n a r i a  d e i  m e r id io n a l i  i t a 

l i a n i  e  le o c c o r r e  l ’ i n t e r p r e t a z i o n e  u n i 

v e r s a l e  e la  s p i e g a z io n e  to t a le .  C o s ì  è 

a c c a d u t o  c h e  la  t e r r a  d i B r u n o ,  d i T e -  

le s io ,  di C a m p a n e l l a  e  d i V ic o ,  d i J a n -  

ne lli  e  d i C o c o ,  d i F i l a n g ie r i  e  di P a g a n o ,  

d i  G a l i a n i  e  d i C o l l e t t a ,  im m u n e  d e l la  

b e n c h é  m in im a  s t r a n i e r a  im m is t io n e ,  m a -  

n i f e s t a t r i c e  d ’ u n ’ i n t e r io r i t à  i t a l i c a  c h e  

c o n t i e n e  g ià  il p r o b l e m a  g n o s e o lo g i c o  

t u t t o  q u a n t o ,  s ia  d i v e n t a t a  fac i le  s o lc o  

a l  s e m e  d e l la  n e g a z i o n e  e  d e l  su ic id io .  

P e n s a t e  u n  B e r t r a n d o  S p a v e n t a  m e n o  

p r e o c c u p a t o  d i H e g e l ,  u n  A n t o n i o  L a 

b r io la  c h e  a v e s s e  m i n o r  n u m e r o  d ’a n n i  

p e r d u t o  a t t o r n o  a  K a n t  e  a d  H e g e l ;  p e n 

s a t e  q u e s t a  n o s t r a  m e r i d io n a l e  g e n i a l i t à  

m e n o  u m i d a  e  im b e v u ta ,  m e n o  i m p a s t i c 

c i a t a  d ’h e g e l i a n o  o s c u r a n t i s m o ;  p e n s a t e  

q u e g l i  in t e n s i  e  n u o v i  p e n s a t o r i  i ta l ian i ,  

s c r i t t o r i  a u t o c to n i ,  n o n  a l t e r a t i  d a l  c o 

lo s s a le  a r t i f ic io  i n c o m p r e s o  e z i a n d io  a  

c h i  lo  s c r i s s e ,  p e r c h è  H e g e l  n o n  s e p p e
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s c r iv e r e ;  p e n s a te l i  s a lv i  d a l la  m e f is to fe 

lic a  e b b r e z z a  d e i s is te m i a l t r u i!

U s c ire m o , u s c ir e m o  d a lle  c a p p io le  e 

d a lle  r a g n a te le  d e lla  im b ro g l ia ta  fa v o la  

s is te m is ta  te d e s c a  e  p o i c o l lo c h e re m o  

T in te r a  s e r ie  d e i so fì n e lla  g a l le r ia  d e i 

d o c u m e n ti  d ’u n a  n o s t r a  a b e r r a z io n e ,  a b e r 

ra z io n e  c h e  n e l t r i s to  fa s c in o  n a s c o s e  

T im p re s a  e s p r o p r ia t r ic e  d e l g e n io  i t a 

lia n o . E  io  c h e  g r id o  q u e s ta  p r o m e s s a  

s o n  fac ile  p ro fe ta ,  p e r c h è  g o n f ia  ed  a r d e  

il p e t to  n o s t r o  l’a n s ia  d ’u n a  c e r te z z a  di 

p ie n a  e m a n c ip a z io n e  in te l le t tu a le ,  e  n o n  

fo  l’e r r a ta - c o r r ig e ,  p e r c h è  h o  il g u s to  e 

l’a m o re  d e lle  c o s e  c o m e  s o n o  a c c a d u te .

L a  f ilo so fia  te d e s c a ,  il d o t t r in a r is m o  

g e rm a n ic o ,  il s is te m is m o  p r u s s ia n o  n o n  

ci a v r e b b e ro  p o tu to  g io v a re  c h e  c o m e  

s e g n i d e l d iv e rs o , d e l l’e s t r a n e o ,  c h e  r e 

s ta n d o  o b ie t t iv i  a lla  m e n te  m e r id io n a le .  

C h i o s e r e b b e  a f f e rm a re  c h e  i c o s ì d e t t i  

h e g e l ia n i d ’ I ta l ia  a b b ia n o  d a to  la  f ilo so fia  

c h e  p o te v a n o  d a re ,  la  lo ro  f i lo s o f ia ?  Q u e i

Nel solco della Guerra. 18
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c e rv e ll i  c a r ic h i  d i c h ia r o v e g g e n z a  f i lo s o 

f ic a  v i p a r e  c h e  a b b ia n o  e s p lo s o  a l le  c o r 

r e n t i  d e l te m p i n u o v i,  c o m e  il fu o c o  e s p lo d e  

a l b a c io  d e l l’a r i a ?  N o n  si p u ò  p e n s a r e  c h e , 

e s s e n d o  s t a t i  m e n o  o p p r e s s i  d a l la  p a r a 

d o s s a l i t à  d e l la  m e ta f is ic a  te d e s c a ,  R o 

sm in i, G io b e r t i  e  M a m ia n i  a b b ia n o  m e g lio  

c o m p iu ta  la  m is s io n e  d e l f ilo so fo  ? Io  

p e n s o  c h e  s ì, p u r  c o n v in to  c h e , s c e v r i  

d ’h e g e l is m o , S p a v e n t a  te n d in o s o ,  F io r e n 

t in o  d is e g n a to r e  s o tt i le ,  B o v io  s in te t ic o  

e  f o lg o r a to  d a  im p re s s io n i  f ilo so f ic h e  d e l 

t u t to  c o m e  B ru n o , A n to n io  L a b r io la  a c u 

t is s im o  e  a r d i to  n e l le  c o n s e g u e n z e ,  a v r e b 

b e r o  p r o d o t to  b e n  a l t r o .  D io  s a  s e  li a m 

m iro  e  li v e n e r o !  G ig a n t i  s o n o , m a  d e l

l’e m a r g in a z io n e  e  ch i d i H e g e l  e  ch i di 

M a rx  e  lo ro  g lo r i f ic a to r i .

L a  S to r ia ,  lo  S t a t o ,  il D ir i t to  e  s in  la 

N a tu r a  v id e ro  c o s to r o  t r a v e r s o  a i v e t r i  

fu m o s i d i H e g e l  e  v id e ro  t r a v e r s o  a  

M a rx  i m o ti  a r c a n i  d e lle  n o s t r e  p le b i, 

g li a rb i t r i!  im p ro v v is i  d e l n o s t r o  u n o , le
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m is te r io s e  c o n n e s s io n i ,  le  m ira b il i  s o p r a v 

v iv e n z e  t r a  i m in a n t i  re g im i, l’a v v e n ta r s i  

d e lle  a n im e  e  il c o z z o  d e i v e n t r i ,  le  id e e  

d a l  g r id o  a q u ilin o , le  p a s s io n i  g e m e n ti ,  

g li s b a d i g l i a c i  b is o g n i.

E  c o s ì g li h e g e l ia n i  d ’I ta l ia  h a n n o  m o n 

ta to  la  g u a r d ia  a ll’ im p e ro  te d e s c o  g io v i

n e t to ,  i m a rx is t i  d ’ I ta l ia  a l la  s u a  p a r o s 

s is t ic a  d e c re p i te z z a .

Luglio ig i j .
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